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въ  голодный  годъ. 

(Наблюдены  и  зам-ьтки  изъ  дневника). 
Вместо  предислов1я. 

Въ  коицЪ  февраля  1892  г.,  въ  ясный  морозный  вечеръ,  я 
вы-Ьхалъ  изъ  Нижняго-Новгорода  по  арзамасскому  тракту.  Со 
мною  было  около  тысячи  рублей,  отданныхъ  добрыми  людьми 
въ  мое  распоряжеше  для  непосредственной  помощи  голодаю- 
щимъ,  и  открытый  листъ  отъ  губернскаго  благотворительнаго 
комитета,  которому  угодно  было,  съ  своей  стороны,  снабдить 
меня  поручешями,  совершенно  совпадавшими  съ  моими  на- 
м'Ьрен1ями.  Такимъ  образомъ,  при  своей  по^здк'Ь  я  предпо- 
лагалъ  совм'Ьстить  дв-Ь  задачи:  наблюден1е  и  практическую 
работу.  Для  того  и  другого  я,  какъ  оказалось,  очень 
наивно,  отвелъ  себ'Ь  одинъ  м'Ьсяцъ... 

Вм^Ьсто  одного  —  три  м-Ьсяца  пришлось  мн'Ь  провести  въ 
у'Ьзд'Ь,  не  отрываясь  отъ  этой  затягиваюп1,ей  работы,  и  за- 
т-Ьмъ  опять  вернуться  туда,  до  новаго  урожая...  Теперь  пе- 
редо мною  мелко  исписанная  книжка.  Это  —  мой  дневникъ: 
факты,  картины,  мысли  и  впечатл-Ьнхя,  которыя  я,  усталый  и 
порой  глубоко  потрясенный  всЬмъ,  что  доводилось  вид'Ьть  и 
чувствовать  за  день,  заносилъ  вечеромъ,  по  старой  профес- 
с1ональной  привычк^^,  въ  эту  истрепавшуюся  дорогой  книжонку, 
гд-Ь-нибудь  въ  курной  изб'Ь,  въ  гостиниц'Ь  у'1зЗднаго  города, 
въ  пом'Ьщичьей  эконом1и.  Возстановляя  ихъ  теперь,  я  на- 
д-Ьюсь,  что  они  не  лишены  н-Ькотораго  интереса.  Пусть  это 
неполно,  сбивчиво,  необработано  и  нец'Ьльно.  За  то,  —  это 
прямое  отражен1е  той  самой  жизни,  которая,  со  всЬми  своими 
парадоксами,  проходила  передъ  моими  глазами... 

Л  знаю,  чего  ждетъ  читатель  отъ  корреспондента  изъ  го- 
лодныхъ  м-Ьстностей,  въ  особенности  отъ  корреспондента- 
беллетриста:  сгуш,енной  яркой  картины,  которая  сразу  заста- 
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вила  бы  его,  городского  жителя,  пережить  и  перечувствовать 
весь  ужасъ  голода,  растворила  бы  его  сердце,  заставила  бы 
раскрыться  его  кошелекъ...  Л  знаю  умныхъ  людей,  пр1'Ьзжа- 
вшихъ  изъ  столицъ  и  съ  удивлен1емъ  замЬчавшихъ,  что,  напр., 
въ  Нижнежъ-Новгород-Ь  на  улицахъ  не  зам-Ьтно  никакихъ 
признаковъ,  по  которымъ  можно  бы  сразу  догадаться,  что 
это  —  центръ  одной  изъ  голодающихъ  губерн1й.  Таше  же 
умные  (безъ  всякой  ирон1и)  люди  привозили  изъ  деревень  въ 
Нижн1й-Новгородъ  самыя  противор-Ьчивыя  и  спутанныя  изв-Ь- 
СТ1Я...  Даже  на  м-ЬстЬ,  въ  волостяхъ,  только  привычный  глазъ 
отличитъ  по  первому  взгляду  голодающую  деревню  отъ  сравни- 
тельно благополучной.  Ребятишки  катаются  съ  горъ  на  са- 
лазкахъ,  курится  надъ  трубами  жидшй  дымокъ,  въ  окна  гля- 
дятъ  на  про1>зжаго  равно душныя  лица...  А  гд-Ь  же  самый  голодъ? 
Я  знаю,  что,  прочитывая  мои  листки,  читатель  будетъ,  по- 
жалуй, не  разъ  спрашивать  съ  такимъ  же  удивлешемъ:  а 
гд-Ь  же  голодъ?  голодъ,  который  долженъ  потрясти,  ошело- 
мить, вывернуть  челов-Ька  на  изнанку?  „Голодъ,  это  —  когда 
матери  пожираютъ  своихъ  д-Ьтей",  —  писалъ  еще  недавно 
одинъ  господинъ.  При  Борисе  Годунов'Ь  матери,  действи- 
тельно, ^ли  д-Ьтей;  на  базарахъ,  по  свид-Ьтельству  истори- 
-  ковъ,  продавали  порой  челов-Ьческое  мясо;  три  женщины  въ 
Москв'Ь  заманили  мужика  съ  дровами  во  дворъ,  убили  его, 
разрубили  на  части  и  посолили...  Вотъ  голодъ!.. 

Съ  этого  времени  мы  прожили  почти  три  стол-Ьтхя,  но  и 
тогда  напрасно  было  бы  подозр-Ьвать  каждую  мать  въ  пожи- 
ран1и  д-Ьтей,  и  не  каждый  мужикъ  съ  дровами  подвергался 
опасности  быть  убитымъ  и  съ'Ьденнымъ,  а  если  бы  тогда 
были  корреспонденты,  то  и  имъ  пришлось  бы  отм-Ьчать  факты 
далеко  не  на  каждомъ  шагу.  Человеческое  воображен1е  устроено 
такимъ  образомъ,  что  все  исключительное,  выходящее  изъ 
р)1да,  запечатлевается  въ  немъ  сильнее  и  ярче.  Когда  ны- 
нешнее бедств1е  отодвинется  въ  прошлое,  то  наверное,  огля- 
дываясь на  него,  мы  увидимъ  надъ  общимъ  уровнемъ  мрач- 
ные памятники,  символы,  которыми  народная  память  отме- 
титъ  современную  невзгоду.  Дай  Богъ,  чтобы  въ  конце 
девятнадцатаго  века  они  не  были  такъ  ужасны,  какъ  три 
века  назадъ.  Надо,  однако,  помнить,  что  это  именно  только 
символы,  траурные  кресты,  которыми  отмечены  крайшя  грани 
бедств1я,  а  главная  масса  народнаго  горя,  сущность  явлен1я 
не  въ  нихъ.  Поменьше  свирепости,  господа!..  Нужно,  нако- 
нецъ,  научиться  признавать  и  видеть  народное  горе  и  бед- 
ств1е  тамъ,  где  ни  одна  мать  не  съела  еще  своего  ребенка... 
Л   не   имелъ   несчаст1я   присутствовать ,  при  агон1и  голодной 


смерти  и  не  намЬренъ  нарочно  разыскивать  эти  картины  и 
терзать  ими  нервы  читателя. 

А  голодъ,  въ  его  настоящемъ  зпачен1и,  я  все-таки  видЬлъ 
и  хочу  разсказать  здЬсь,  что  именно  я  видЬлъ,  какъ  люди 
голодали,  какъ  людямъ  помогали  или  отказывали  въ  помопщ, 
как1я  при  этотъ  возможны  ошибки  и  отчего  оп'1'>  происходили... 

Въ  течен1е  двухъ  нредыдунщхъ  л'Ьтъ,  странствуя  прибли- 
зительно т-Ьми  же  м'Ьстами,  я,  случайный  наблюдатель-белле- 
тристъ,  им^шъ  случай  отм-Ьтить  грозные  признаки.  Съ  ка- 
кою-то систематическою  безнощадностью,  которая  невольно 
внушаетъ  суевЬрную  идею  сознательной  преднамеренности  и 
кары,  природа  преследовала  челов-Ька.  По  изсыхающимъ 
нивамъ  то  и  д'Ъло  проходили  причты  съ  молебнами,  подыма- 
лись иконы,  а  облака  тянулись  по  раскаленному  небу,  без- 
водныя  и  скупыя.  Съ  нюкегородскихъ  горъ  безнрестанно  вид- 
н-елись  въ  Заволжьи  огни  и  дымъ  пожаровъ.  ЛЬса  гор'Ьли  все 
л'Ьто,  загорались  сами  собою;  огонь  притаивался  на  зиму  въ 
буреломахъ  и  тл'Ьлъ  подъ  сн^Ьгомъ,  чтобы  на  сл^^дующую 
весну,  съ  первыми  сухими  днями,  вновь  выйти  на  волю  и 
ходить  пламенными  кругами  до  новой  зимы.  Помню,  какъ  въ 
течен1е  ц-Ьлыхъ  нед-йль  изъ  Нилшяго  видны  были  на  гори- 
зонгЬ  надъ  л-Ьсами  огненные  столбы  въ  вышинЬ,  надъ  густой 
пеленой  темнаго  дыма.  Днемъ  дымъ  клубился,  какъ  мглистое 
море,  а  ночью  будто  невидимыя  руки  подымали  къ  небу 
зажженные  факелы... 

Голодъ  подкрадывался  къ  намъ  среди  этого  зноя  и  дыма, 
среди  этой  засухи;  онъ  былъ  у  насъ,  ходилъ  по  деревнямъ 
уже  два  года,  но  мы  его  не  зам-Ьчали,  потому  что  еп1;е  ни 
одна  мать  не  съ-кла  своихъ  дЬтей.  Статистическое  бюро  гу- 
бернской земской  управы  получило  въ  томъ  году  бол^е  740  кор- 
респонденц1й  отъ  м-Ьстныхъ  жителей  изъ  селъ  и  деревень. 
Кром'Ь  обычныхъ  рубрикъ  для  цифровыхъ  отв-ЬтоБЪ,  каждая 
карточка,  посылаемая  корреспонденту,  им'Ьла  уже  значитель- 
ное м-Ьсто  для  особыхъ  отм-Ьтокъ.  Листки  вернулись  обратно, 
сплошь  покрытые  „особыми  отм-Ьтками"  самаго  мрачнаго 
свойства.  Деревенская  интеллигенц1я,  независимая  въ  своихъ 
мнЪнхяхъ  по  данному  вопросу  и  не  заинтересованная  въ 
томъ,  чтобы  все  казалось  „благополучно",  первая  почуяла 
надвигающуюся  грозу.  Она  не  привыкла  д'Ьлиться  своими  мы- 
слями и  опасен1ями,  не  им-Ья  для  нихъ  привычнаго  исхода. 
Когда  вс^  744  отв-Ьта  были  сведены  въ  одно  ц'Ьлое,  получи- 
лось ужасаюп1,ее  изображен1е  паден1я  хозяйства,  промысловъ, 
инвентаря,  а  съ  весны  истекшаго  года  изъ-подъ  всего  этого 
пооглянулъ  уже  страшный  обликъ  настоящаго  голода... 
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Вотъ  картина,  въ  которой  простодушная  р^Ьчь  одного  изъ 
корреспондентовъ  губернской  управы,  сельскаго  священника, 
возвышается  порой,  подъ  вл1яшемъ  приблизйаюп],агося  б'Ьдств1я, 
до  истиннаго  воодушевлен1я.  Заполнивъ  цифрами  соотв-Ьт- 
ствующ1я  рубрики  карточки  и  обращаясь  къ  изображен1ю  близко 
изв'Ьстнаго  ему  быта,  корреспондентъ  пишетъ,  между  прочимъ: 

„Въ  заключенхе,  по  поводу  недорода  хлЬбовъ  въ  нашей 
м'1^стности  и  л'Ьсныхъ  пожаровъ,  какъ  священникъ,  пропов-Ьд- 
никъ  евангельской  истины,  скажу  сл-Ьдующее:  недородъ  хл-Ьба 
ощущается  трет1й  годъ,  идетъ  б-Ьда  за  б'Ьдой  на  обывателей 
земли  за  беззакошя.  Явилась  гусеница,  -Ьсть  хл-Ьбъ  саранча, 
^дятъ  черви,  до'Ьдаютъ  жуки,  погибла  жатва  въ  пол-Ь,  истл'Ьли 
зерна  подъ  глыбами  земли,  опустели  житницы,  не  стало 
хл'Ьба.  Стонетъ  скотъ  и  падаетъ,  уныло  ходятъ  стада  воловъ, 
томятся  овцы,  н-Ьтъ  для  нихъ  пажити...  *Милл1оны  деревьевъ, 
десятокъ  тысячъ  л'Ьсныхъ  дачъ  погор-Ьли.  Огненная  ст-Ьна  и 
столбы  дыма  были  кругомъ.  Кто  виновникъ  всего  этого?  Хотя 
сверкали  полосы  молн1й  съ  неба  во  время  грозъ,  но  не  жгли 
и  не  убивали... 

„Слышится  голосъ  пророка  (Софошя  1,2 — 3):  „Все  истреблю 
съ  лица  земли,  говоритъ  Господь:  истреблю  людей,  скотъ  и 
зв'Ьрей,  истреблю  птицъ  пернатыхъ  и  рыбъ..."  И  сколько  по- 
гибло пернатаго  царства  во  время  л-Ьсныхъ  пожаровъ,  сколько 
рыбы  въ  прудахъ  отъ  мелкой  воды  и  отъ  тяжести  льда,  а 
равно  и  отъ  мочки  мочалъ"... 

Остановившись  на  время,  чтобы  высказать  н-Ьсколько  со- 
ве: шенно  основ ательныхъ  соображешй  по  частному  вопросу 
о  мочк-Ь  мочалъ  въ  прудахъ,  корреспондентъ  продолжаетъ 
опять  въ  прежнемъ  тон-Ь: 

„Скрылись  отъ  пред-Ьлъ  нашихъ  лоси,  убрала  куница,  по- 
гибла б^лка.  Заключилось  небо  и  стало  м-Ьдяно,  йтъ  росы, 
пришли  засуха  и  огонь.  Погибли  плодовыя  травы  и  цв-Ьты, 
н'Ьтъ  ни  малины,  ни  черники,  ни  клюквы,  ни  морошки,  ни 
брусники,  всЬ  торфяники  и  болота  выгор'Ьли  и  погибли. 

„Землем'Ьрная  вервь,  —  восклицаетъ  онъ  въ  заключеше,  — 
куда  ты  идешь?  Изм-Ьрить  долготу  и  широту  пожарища- пу- 
стыни. Гд-Ь  ты,  зелень  л-Ьснал,  св'Ьжесть  воздуха,  ароматъ  баль- 
зама сосноваго  л'Ьса,  которымъ  исц-блялись  больные?  Все  по- 
гибло!" 

Л  привелъ  эти  выдержки,  какъ  чрезвычайно  характерныя 
и  рисующ1я  настроеше  живого  челов-Ька,  въ  душу  которага 
заглянулъ  ужасъ  надвигающагося  б'Ьдств1я.  744  м'Ьстныхъ 
жителя  разнообразныхъ  профессш  въ  744  почти  единоглас- 
ныхъ  отзывахъ  нарисовали  картину,  вПечатл'Ьн1е  которой  об- 
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общилъ  авторъ  цитированпыхъ  строкъ.  „Что  чувствую,  то  и 
говорю,  —  пииютъ  онъ  въ  концЬ,  вспоминая  внезапно,  что 
онъ  не  ветхозав'Ьтный  пророкъ,  а  руссшй  безправный  чело- 
в'Ькъ,  подлежапцй  административнымъ  возд'Ьйств1ямъ  и  пи- 
шу щ1й  вдобавокъ  на  о<|)(()ид1альиомъ  бланк-Ь,  —  о  чемъ  спра- 
пшваютъ,  то  и  отв'Ьчаю:  прошу  за  откровенное  слово  не  под- 
вергать меня  отв'Ьтствениости".  Опасен1е  на  этотъ  разъ,  по- 
жалуй, напрасное:  то,  что  чувствовалъ  авторъ  ответа,  чув- 
ствовали съ  нимъ  вм-Ьст-Ь  почти  всЬ,  кому  доводилось  вид'Ьть 
вблизи  нивы  и  деревни. 

Зам-Ьчательно  единодуш1е  въ  этомъ  отношен1и,  которое 
водворилось  на  короткое,  впрочемъ,  время.  „Б-Ьдствте  ужасно, 
необходимы  самыя  широшя  и  быстрыя  мЬры",  —  говорилъ  съ 
необычайнымъ  одушевлен1емъ  въ  губернскомъ  собран1и  пред- 
седатель васильской  уездной  управы  А.  А.  Демидовъ.  Въ 
1юл^Ь  на  экстренномъ  уЬздномъ  земскомъ  собраши  въ  Лукоя- 
нов^  необходимая  цифра  ссуды  была  исчислена  въ  4.700.000  р. 
(для  одного  у^Ьзда!).  Л  привожу  эти  два  случая,  какъ  наибол'Ье 
характеризующ1е  настроен1е  того  времени,  когда  „урожай 
1891  года"  былъ  еп1,е  на  поляхъ  и  всяюй  могъ  его  вид'Ьть. 
Это  печальное  зр-Ьдип^е  убеждало  всякаго.  Еш,е  за  н'Ьсколько 
м-Ьсяцевъ  передъ  т-Ьмъ  тотъ  же  председатель  васильской 
управы,  А.  А.  Цемидовъ,  известный  местный  ретроградъ,  воз- 
ражалъ  противъ  всякой  помоп1,и  съ  той  самоув-бренностью, 
которая  присуща  подобны мъ  господ амъ:  „Господа!  мы  давно 
уже  слышимъ  это  нытье  и  печалован1е  о  нужд-Ь  и  грозномъ 
голод-Ь.  Мы  слышали  это  уже  и  прошлой  весной  въ  нашемъ 
у^зд-Ь.  Знаете  ли,  какъ  мы  распорядились  (съ  ударен1емъ  и 
разстановкой):  не  дали  ни  зерна,  никто  не  умеръ,  и  поля 
оказались  засЬянными".  И  вотъ,  этотъ  же  самый  челов'Ькъ  и 
въ  той  же  зале  самъ  уже  бьетъ  треволшый  набатъ,  и  теперь 
всЬ,  конечно,  в-Ьрятъ,  что  б-Ьдствхе  идетъ  ужасное,  т-Ьмъ  бол-Ье, 
что,  какъ  оказывается,  не  вс^  поля  оказались  засЬянными  и 
въ  прошломъ  году... 

Да,  это  былъ  какой-то  испугъ.  Чудовип1,ную  цифру  въ  че- 
тыре милл1она  слишкомъ  для  Лукояновскаго  уЬзда  высчитали 
и  отстаивали  въ  земскомъ  собраши  двое  вл1ятельныхъ  глас- 
ныхъ,  земсюе  начальники  гг.  Пушкинъ  и  Стругов щиковъ. 
Нужно  признаться,  что  статистичесше  пр1емы  гг.  земскихъ 
начальниковъ  были  ребячески  наивнй.  Признавъ  полный 
неурожай,  они  отрицали  наличность  какихъ  бы  то  ни  было 
запасовъ,  и  потому  могуш,ихъ  прокормиться  собственными 
средствами  считали  не  бол-Ье  1'7о.  На  остальныхъ  99^/о  на- 
селешя  была  разсчитана  ссуда   по   30    фунтовъ,  прибавлены 
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сЬмена,  и  вотъ  передъ  собранхемъ  встала  чудовищная  цифра, 
отъ  которой  въ  Нижнемъ  пришли  въ  ужасъ.  Къ  счастгю,  гу- 
бернская управа  располагаетъ  статистическими  данными,  бол-Ье 
точными,  и  статистическое  бюро  быстро  свело  разм'Ьры  лу- 
кояновской  нужды  до  бол'Ье  благоразумныхъ  пред'Ьловъ  (600  ты- 
сячъ).  Интересно,  однако,  что  первоначальныя  тревожныя 
св-ЬдЬтя  энергично  поддерживались  земскими  начальниками,с  ъ 
У'1э3днымъ  предводителемъ  М.  А.  Философо  вымъ_ 
во  г  л  а  в  ^.  Поел  Ьдн1й  въ  письме  своемъ  къ  начальнику 
губерн1и  особенно  подчеркивалъ  „разстройство  хозяйства  и 
истощен1е  запасовъ  въ  предыдущ1егоды".  „Можно  безошибочно 
сказать, — писалъ  онъ  1  1юня  1891  г., — что,  если  помощь  не 
придетъ  своевременно,  то,  кром-Ь  голодной  смерти,  престу- 
плен1й  и  пр., — ол^идать  ничего  нельзя"  *).  Но  еще  интерес- 
н'Ье,  что  т'Ь  же  лица  явились  вскор'Ь  главными  д-Ьятелями  въ 
уЬздной  продовольственной  комиссш,  которая  прхобр-Ьла  такую 
изв-Ьстность  именно  отрицанхемъ  голода.  И  во  глав'Ь  ея  вы- 
ступиль  опять...  тотъ  же  Философовъ! 

Жатва  убрана,  поля  обнажены,  „урожай"  печально  уЬхалъ 
на  возахъ  въ  закрома,  и  земля  ничего  уже  не  говоритъ 
глазу...  Не  знаю,  правъ  ли  я,  или  нужно  искать  какихъ-ни- 
будь  другихъ,  мен'Ье  извинительныхъ  мотивовъ,  но  только 
съ  этихъ  именно  поръ  очевидность  нужды  и  необходимость 
милл1оновъ  сразу  зам-Ьняются  въ  уб'Ьждеши  земцевъ-дворянъ 
представлешемъ  объ  особенномъ  благополуч1и  уЬзда.  Поля 
убраны,  ничтожная  жатва  свезена,  цифра  урожая  закреплена 
въ  св'Ьд'Ьшяхъ  статистическаго  бюро,  обсуждена  представи- 
телями земскихъ  у  правъ  (въ  томъ  числ-Ь  лукояновской),  при- 
знана единогласно  въ  губернскомъ  собран1и  (въ  томъ  числ'Ь 
лукояновскими  гласными),  предложена  и  принята  въ  уЬзд- 
ныхъ  продовольственныхъ  комисс1яхъ,  —  и  въ  томъ  ЧИСЛ'5[^ 
опять  въ  лукояновской,  сд-Ьлавшей  съ  своей  стороны  частныя 
зам-Ьчашя,  еще  усиливш1я  безотрадную  картину...  Однимъ 
словомъ,  цифры  урожая  признаны  всЬми  компетентными 
учреждешями  въ  губерши... 

Но  къ  этому  времени  совершенно  неожиданно  стали  вновь 
раздаваться  на  Руси  „трезвые"  голоса,  программу  которыхъ 
съ  такой  характеристичной  краткостью  форму лировалъ  одинъ 
изъ  щедринскихъ  героевъ:  „ёнъ  достанетъ!"  Читателю  хо- 
рошо извЬстна  эта  нота  по  многоголосому  хору  ретроградной 
печати.  Сначала,  впрочемъ,  она  звучала  довольно  неуверенно 
въ  письмахъ  (покойнаго  нын^)  Фета. 


''З  См.  журналъ  Яишег.  Продов.  Ком.  отъ  8  марта  1892  г. 
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Бъ  октябр-Ь,  въ  „Московскихъ  В1^>домостяхъ"  появилось 
первое  письмо  Фета,  въ  которомъ  оиъ  делился  съ  редакд1ей 
и  съ  публикой  св-Ьд-Ьнхями  о  мужикахъ  той  м'Ьстности,  гд1'. 
находится  его  имЬьпо.  Оказалось,  что  „обычный  пьяный  раз- 
гулъ"  въ  этомъ  году  превзошелъ  пренш1е  годы,  что  кабат- 
чики во  вс'Ь  стороны  посылали  на  тройкахъ  за  водкой,  такъ 
какъ  обычнаго  запаса  въ  этотъ  годъ  не  хватило;  что  без- 
образ1я  заставляютъ  трепетать  передъ  возможностью  пожа- 
ровъ,  но,  —  что  всего  важьгЬе, — инженеры  (ст])оющейся  же- 
л-Ьзной  дороги),  „изготовивъ  тачки  и  лопаты,  предложили 
М'Ьстнымъ  крестьянамъ  работать  по  23  рубля  въ  м1>сяцъ  п'Ь- 
шему  крестьянину  и  35  рублей  конному  рабочему.  Явились 
рабоч1е,  но  на  трет1Й  день,  сказавъ:  „мы  не  каторжные", 
ушли  съ  работы,  говоря:  „я  по  м1ру  отправлюсь  и  наберу 
рубль  въ  день,  и  лошадь  накормлю,  да  еще  и  водочки  выпью''. 

Это  была  какъ  бы  программа  дальн-Ьйшей  нев-Ьжественно 
консервативной  лжи  по  вопросу  о  голод'Ь:  вместо  голодаюш;аго 
народа,  въ  ней  выдвигался  образъ  л-Ьнтяя,  обманщика,  пья- 
ницы и  попрошайки.  Бсл'Ьдъ  за  этимъ  крестьяне  были  обви- 
нены въ  поджогахъ,  и  обвинитель  спрашивалъ,  неужели 
продовольств1е  будетъ  доставляться  и  въ  т'Ь  селен1я,  кото- 
рыхъ  жители  „съ  увлечен1емъ ,  предаются  истреблен1ю  уц1>- 
л-Ьвшихъ  запасовъ?" 

Все  это  шагъ  за  шагомъ  было  опровергнуто  фактами  и 
цифрами  изъ  самыхъ  компетентныхъ  источниковъ.  М^^стный 
губернаторъ  написалъ  о  жел-Ьзной  дороге:  оказалось,  что  на 
ней  н-Ьтъ  отбою  отъ  рабочихъ,  хотя  плата  совсЬмъ  не  такъ 
выгодна,  какъ  казалось  г-ну  Фету;  земсшй  начальникъ  Зе- 
млянскаго  уЬзда  реабилитировалъ  мужиковъ  отъ  повальнаго 
пьянства  и  увлечен1я  поджогами.  Всего  превосходн'Ье,  однако, 
для  характеристики  всего  посл-Ьдующаго,  —  отв^тъ  поэта  зе- 
млянскому  земскому  начальнику.  Признавая  весьма  отраднымъ 
фактъ  личнаго  присутств1я  земскаго  начальника  въ  якобы 
пьяномъ  сел-Ь  (гд'Ь  „онъ  не  вид'Ьлъ  ни  одного  пьянаго  и  даже 
по  виду  нельзя  было  сказать,  что  зд'Ьсь  было  престольное 
праздноваше"),  —  авторъ  писемъ  въ  „Московскихъ  В'Ьдомо- 
стяхъ"  всетаки  разсчитываетъ,  что  его  оппонентъ  „станетъ 
на  его  сторону",  и  вотъ  по  какимъ  тончайшимъ  соображе- 
н1ямъ:  „мы  хотимъ  сказать,  что  народная  жизнь  состоитъ  изъ 
двухъ  водъ,  изъ  которыхъ  одна,  подобно  Рон-Ь,  проб-Ьгаетъ 
черезъ  Женевское  озеро,  не  см-Ьшиваясь  съ  его  струями.  Про- 
должая сравнен1е,  мы  всякое  создан1е  ощутительныхъ  эконо- 
мическихъ  ц-Ьнностей  приравняемъ  къ  Женевскому  озеру,  а 
М1ръ  отвлеченныхъ  знаковъ  (?!)  т-Ьхъ  же  ценностей  сравнимъ 
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съ  Роной.  Для  первыхъ  (?)  ц-Ьнности  представляютъ основу, 
а  денежные  знаки — ц-Ьдь;  для  другихъ,  наоборотъ,  денежные 
знаки  основа,  а  ц-Ьниости — ц-Ьдь"...  и  т.  д.  Какъ  видите,  по- 
нять что-нибудь  въ  этомъ  зам-Ьчательномь  отв-Ьт-Ь  совершенно 
невозможно.  Ясно  только,  что  все  это  старый  отблескъ  кр-Ь- 
постническихъ  традиц1й.  Въ  этомъ  смысл*!  эта  наивная  по- 
лемика кр^Ьпостника-поэта  заслуживаетъ  пом'Ьщен1я  въ  хре- 
стомат1яхъ.  Всюду,  гд-Ь  бы  ни  приходилось  намъ,  провин- 
ц1альнымъ  наблюдателямъ,  встречаться  съ  подобными  отри- 
цанхями  очевиднаго  факта,  всюду  видимъ  мы  т-Ь  же  типи- 
чесгая  черты.  Первая  изъ  нихъ,  это  —  легкость,  съ  какой 
люди  д-Ьлаютъ  (по  счастливому  выражешю  Н.  в.  Анненскаго) 
„массовые  выводы  изъ  единичныхъ  наблюдешй"...  Вторая  — 
нев-Ьжественное  презр'Ьше  къ  цифрамъ,  обобщающимъ,  на- 
оборотъ, массовыя  наблюден1я  въ  единичные  осторожные  вы- 
воды; зат^мъ  явная  фактическая  неправда  и,  —  наконецъ,  на 
всЬ  доказательства  упрямое  бормоташе  о  какихъ-то  „двухъ 
водахъ",  противопоставляемое  всякимъ  очевидностямъ...  И  все 
это,  освещенное  блудящими  „вечерними  огнями",  при  св-Ьт^ 
которыхъ  все  еще  бродятъ  на  Руси  призраки  кр-Ьпостного 
прошлаго... 

У  насъ,  въ  Нижегородской  губерн1и,  которую  я  буду  им-Ьтб 
почти  исключительно  въ  виду  на  протяжеши  этихъ  очерковъ, 
тоже  встали  вдругъ  эти  призраки.  Они  разсЬяны  всюду, 
нельзя  даже  сказать,  чтобы  „понемногу",  —  но  главный  прштъ 
ихъ,  это  —  дальшй  уголъ  нашей  губерши,  по  р'Ькамъ  Ала- 
тырю, Тещ-Ь  и  Рудн-Ь,  въ  Лукояновскомъ  у^зд-Ь.  Если  г.  Фетъ, 
съ  настойчивостью,  достойной  лучшаго  д-Ьла,  спорилъ  даже 
съ  администращей  своей  губерн1и,  то  д-Ьятелямъ  лукоянов- 
скаго  уЬзда  нужно  было  еще  бол'Ье  решительности:  они  всту- 
пили въ  споръ  сами  съ  собою.  Отъ  цифры  4.700.000  ком- 
пан1я  земскихъ  начальниковъ  съ  предводителемъ  во  главе 
быстро  спустилась  внизъ,  не  остановившись  даже  на  цифр'Ь 
губернскаго  земства...  Зат^мъ  имена  гг.  Философова,  Пуш- 
кина, Стру  гонщиков  а  и  другихъ  членовъ  продовольственной 
комисс1и  украсили  собою  постановлете,  которымъ  отъ  у^зда, 
„безъ  объяснешя  причинъ",  отстранялась  половина  ассигно- 
ванной правительствомъ  ссуды  (300  тысячъ). 

Теперь  лукояновская  полемика  давно  уже  закончена,  и  если 
вы  дадите  себе  трудъ  просмотреть  ее  всю  хоть  бы  по  жур- 
нал амъ  нижегородской  продовольственной  комиссш,  то  передъ 
вами  предстанетъ  замечательная  картина  маловероятнаго 
спора:  вначале  земсше  начальники  бьютъ  тревогу  и  требуютъ 
4»/2  миллюна.  Земство,   съ   цифрами,  и  выкладками    въ   ру- 
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кахъ,  успокаиваетъ  ихъ  и  сводитъ  ужасающую  цифру  до 
разм-Ьра  600  тысячъ  (въ  У^/з  разъ  меньше!).  Тогда  земсюе 
начальники,  признавъ  всЬ  цифры,  не  возражая  противъ  вы- 
кладокъ, — внезапно,  по  какому-то  необъяснимому  капризу, — 
не  желаютъ  уже  600  тысячъ  и  требуютъ  только  300.  По- 
чему? Напрасно  у  нихъ  просятъ  хоть  какого-нибудь  объ- 
Я('нен1я...  „Въ  Женевскомъ  озерЬ  дв'1^  воды"...  —  писалъ 
г.  Фетъ.  „У  Бога  всего  много"  —  благочестиво  за11вляетъ 
г.  Философовъ,  предс1^,датель  лукояновской  уЬздной  комисс1и. 
Всякихъ  цифръ  онъ  изб'Ьгаетъ...  Самое  требоваьйе  доказа- 
тольствъ  гг.  лукояноБцы  считаютъ  за  оскорблен1е;  лукоянов- 
ская  К0МИСС1Я  приводитъ  въ  движен1е  небо  и  землю,  апел- 
лируетъ  къ  кн.  Мещерскому,  отвергаетъ  300  тысячъ,  отка- 
зывается даже  отъ  предложен1я  взять  хоть  50  тысячъ  пудовъ 
про  запасъ,  на  всяк1й  случай,  во  изб-Ьжанхе  возможныхъ  по- 
сл'Ьдств1й  ошибки... 

И  вотъ,  вся  читающая  Росс1я  присутствуетъ  при  зам-Ьча- 
тельномъ  прим-Ьр-Ь  какой-то  особенной  уездной  автоном1и  въ 
продовольственномъ  вопрос^Ь.  Внезапно,  неожиданно  и  всл-Ьд- 
ств1е  совершенно  необъяснимыхъ  побуждешй,  уездный  продо- 
вольственный комитетъ  (учрежден1е,  зам'Ьтимъ  въ  скобкахъ, 
тоже  совершенно  импровизированное  и  тогда  еще  законами 
не  предусмотр-Ьиное)  опровергаетъ  самъ  себя,  противъ  каж- 
даго  положен1я  своихъ  же  членовъ  выдвигаетъ  протквополо- 
жен1е,  опрокидываетъ  всЬ  разсчеты,  принятые  въ  губерн1и, 
устанавливаетъ  свои  „физ1ологически-необходимыя"  нормы 
питан1я  и  вступаетъ  въ  систематическую  и  упорную  борьбу 
съ  губернскимъ  центромъ...  И  взгляды  всЬхъ  мужико-нена- 
вистпиковъ  во  всей  Росс1и  обращаются  съ  надеждой  на  далъ- 
н1й  уЬздъ,  гд^  кучка  земскихъ  начальниковъ  съ  предводи- 
телемъ  во  глав-Ь  храбро  борется  за  отстранеше  помощи  отъ 
голод ающаго  народа... 

Такова  въ  самыхъ  общихъ  чертахъ  истор1я,  которая  въ 
шутку  называлась  у  насъ  „истор1ей  отложен1я  Лукояновскаго 
у'Ьзда",  но  которая  наводитъ  несомн'Ьнно  на  размышлешя  со- 
вс-Ьмъ  не  шуточнаго  свойства...  „Какъ  солнце  въ  малой  капл-Ь 
водъ", — въ  этой  истор1и  отражаются  глубоше  признаки  кр^Ь- 
постническо-дворянской  реакц1и  въ  нашемъ  „пореформенномъ 
стро-Ь". 

Губернаторомъ  въ  Нижнемъ  въ  этотъ  памятный  годъ  былъ 
весьма  известный  генералъ  Н.  М.  Барановъ,  морякъ,  „герой 
Весты"  и  громкаго  процесса,  окончившагося  его  отставкой; 
потомъ  адъютантъ  генералъ-губернатора  Гурко,  петербургски 
градоначальникъ,  почти  опальный  арх ангел ьсшйгубернаторъ... 
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челов^къ  несомн'Ьнно  даровитый,  фигура  блестящая,  но  очень 
„сложная",  съ  самыми  неожиданными  переходами  настроен1й 
и  взгляд овъ...  Еще  въ  декабре  и  начал'Ь  января  онъ  самъ 
стоялъ  почти  на  лукояновской  точк-Ь  зр-Ьнхя,  и  потому  ко- 
мандированные имъ  чиновники  въ  своихъ  „докладахъ"  опро- 
вергали „необычайный  голодъ"  и  подтверждали  „необычай- 
ное пьянство".  Но  къ  февралю  пачальникъ  губерши  круто 
перем'Ьнилъ  свои  взгляды,  согласился  съ  неопровержимыми 
выводами  земской  статистики  (во  глав'Ь  которой  стоялъ  Н.  в. 
Анненск1й)  и  перешелъ  па  сторону  „кормлешя".  Съ  этихъ 
поръ  и  его  чиновники  стали  опровергать  необычайное  пьян- 
ство и  подтверждать  наличность  голода...  Такъ  какъ  лукоянов- 
сюе  д-Ьятели,  наоборотъ,  отъ  признашя  голода  перешли  къ 
его  отрицан1Ю,  то  губерн1я  вступила  въ  конфликтъ  съ  уЬздомъ. 

Это  былъ  пер1одъ  „возрождешя  дворянства".  Новый  инсти- 
тутъ  земскихъ  начальниковъ  привлекалъ  внимаше  и  возбу- 
ждалъ  кр'Ьпостничесшя  надежды.  Министромъ  внутреннихъ 
д-Ьлъ  былъ  покойный  Дурново,  самъ  изъ  „предводителей". 
Поэтому  трудно  было  сказать,  кто  останется  поб-Ьдителемъ 
въ  этомъ  спор-Ь. 

Узнавъ,  что  я  нам'Ьренъ  отправиться  именно  въ  Лукоянов- 
скш  уЬздъ,  чтобы  тамъ  открыть  столовыя  на  деньги,  посту- 
пив ш1я  въ  мое  распоряжен1е  черезъ  редакщю  „Русскихъ  В-Ь- 
домостей",  генералъ  Барановъ  сильно  поморщился. 
'  —  Но  в-Ьдъ  вы  знаете...  уЬздъ  совершенно  кр-Ьпостниче- 
сшй...  Будутъ  доносы...  исправника  Рубинскаго  я  уже  см-Ь- 
нилъ,  но  вся  полищя  на  ихъ  сторон-Ь... 

У  генерала  Баранова  былъ  для  меня  готовъ  другой  птанъ. 
Одинъ  изъ  его  родственниковъ,  камергеръ,  отправлялся  въ 
экспедищю  по  Басильскому,  Сергачскому  и  Княгининскому 
уЬздамъ.  Результаты  этой  экспедиц1и  онъ  нам-Ьровался  пред- 
ставить въ  вид'Ь  доклада  въ  кашя-то  высоко  оффиц1озныя 
сферы.  Если  бы  я  захот^лъ  помочь  въ  составлеши  этого 
доклада... 

Л  поблагодари.11ъ  генерала  Баранова,  но  р-Ьшительно  откло- 
нилъ  планъ  „удобнаго  путешеств1я"  въ  свит-Ь  камергера.  По 
моему  мн^^нхю,  „кр-Ьпостничесшй  уЬздъ"  наибол-Ье  нуждался 
въ  частной  помощи  и  представлялъ  наибол-Ье  интереса  для 
наблюден1я.  Кром-Ь  того,  я  предпочиталъ  пуститься  въ  это 
плаван1е  подъ  собственнымъ  флагомъ. 

Въ  конц']^  февраля  я  вы-Ьхалъ  изъ  Нижняго  по  направле- 
нш  къ  кр-Ьпостническому  уЬзду,  куда  и  приглашаю  за  собою 
читателя...  За  исключешемъ  небольшихъ,  необходимыхъ  по 
ходу  пов-Ьствоваихл,  отступлен1й,  читатель  найдетъ  зд'Ьсь  по- 
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длинное  отражен1е  того,  что  я  вид'Ьлъ,   въ    хронологическомъ 
норлдк^Ь. 

Голодъ  въ  деревн'Ь  и  борьба  уЬзда  съ  губернхей, — такова 
основная  канва,  на  которой  располагаются  мои  впечатл'1>н1я 
этого  тяжел аго  года... 

I. 

Дорогой. — Тайное  общество. — „1У1|ръ"  и  помощь. 

Полночь  25  (()евраля...  Наша  утомленная  тройка  остано- 
вилась въ  д.  Б'Ьленькой,  на  арзамасскомъ  тракте.  Холодный 
в'Ьтеръ  гналъ  высоко  по  небу  б'^Ьлыя  облака;  луна  св1^тила 
прямо  въ  темныя  окна  спящей,  занесенной  сн'Ьгомъ  избы, 
куда  стучался  нашъ  ямщикъ,  выкрикивая  какъ-то  безнадежно: 
„Х0.3ЯВЫ,  а  хозявы,  хо-зя-вы!.." 

Кругомъ  избы  на  улиц-Ь  стоитъ  множество  саней  съ  xл'!^- 
бомъ.  Въ  избЬ  хоть  топоръ  в-Ьшай.  Отовсюду,  съ  полатей, 
съ  лавокъ,  снизу  и  сверху  несется  богатырсшй  храпъ.  Это 
возчики,  везущ1е  хл'Ьбъ  въ  Лукояновъ...  Пока  хозяинъ  суется 
съ  просонокъ  съ  фонаремъ  по  темному  двору,  вяло  снаряжая 
насъ  въ  дальн'Ьйш1й  путь,  а  мой  попутчикъ  отдыхаетъ  на 
полатяхъ,  пока  покормятъ  лошадей, — я  сажусь  къ  столу,  на 
которомъ  коптитъ  плохенькая  керосиновая  лампа,  чтобы  на- 
бросать въ  своемъ  дневник'Ь  эти  первыя  строки. 

Л  не  думалъ,  что  мн-Ь  придется  раскрыть  свою  книжку 
такъ  скоро,  но  судьба  сразу  же  вводитъ  меня  въ  кругъ  „про- 
довольственныхъ"  встр'Ьчъ  и  впечатл-Ьшй.  Сегодня  утромъ, 
когда  я  явился  на  дворъ,  гд-Ь  нанимаютъ  „вольныхъ  ямщи- 
ковъ", — къ  хозяину,  торговавшемуся  со  мной,  какъ-то  бокомъ 
подошелъ  мужичокъ,  съ  лица  очень  похож1й  на  татарина,  и, 
♦внимательно  прислушавшись  къ  нашему  разговору,  предло- 
жилъ  мн-Ь  себя  въ  попутчики.  Хозяинъ  сначала  очень  хо- 
лодно отклонилъ  это  предложен1е,  однако,  когда  къ  моему 
крыльцу  подъ  вечеръ  подъ-Ьхали  сани, — я  у  вид'Ьлъ  въ  нихъ 
этого  самаго  Потапа  Ивановича  Семенова,  котораго  встр^Ь- 
тилъ  утромъ.  Оказалось,  что  я  не  сум-Ьлъ  поторговаться  и 
заплатилъ  значительно  дороже,  ч-Ьмъ  бы  сл^Ьдовало  съ  одного. 
Это  дало  возможность  сбавить  плату  Семенову,  и  общая 
цифра  достигла  нормы.  Такимъ  образомъ,  Потапъ  Ивановичъ 
^детъ  до  н'Ькоторой  степени  на  мой  счетъ,  что  подало  ему 
поводъ  свалить  на  меня  же  и  плату  ямщикамъ  на  чаекъ  и 
т.  п.  мелк1е  расходы.  Изъ  этого  я  долженъ  былъ  понять,  что 
Потапъ  Ивановичъ  челов'Ькъ  благоразумный  и  обстоятельный... 

Въ  течен1е  двадцати  минутъ,  которыя  я  употребилъ  на 
сборы  и  на  прощан1е,    Потапъ    Ивановичъ    тоже    не   терялъ 
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времени  даромъ.  Онъ  усп-Ьдъ  расположить  багажъ  въ  повозк'Ь 
такимъ  образомъ,  что  кованный  уголъ  его  чемодана  пришелся 
какъ  разъ  у  меня  за  спиной,  а  моя  подушка — за  спиной  По- 
таи а  Ивановича.  Это  было  устроено  съ  такой  быстротой  и 
ув'Ьренностью,  что  понравилось  даже  мн-Ь  самому...  Я  очень 
люблю  ц-Ьльность  подобныхъ  типовъ  и  наивную  непосредствен- 
ность ихъ  почти  д-Ьтскаго  эгоизма.  Поэтому  въ  течен1е  перваго 
же  получаса  пути  мы  разговорились,  какъ  старые  знакомые. 
Я  узналъ,  во-первыхъ,  что  Потапъ  Ивановичъ  вовсе  не 
татаринъ,  а  крестьянинъ  изъ-подъ  Арзамаса,  в-Ьроятный  пото- 
мокъ  какого-нибудь  „эрзи".  Во-вторыхъ,  что  онъ  очень  рели- 
позенъ  и  мечтаетъ  о  посЬщенхи  К1ева. 

—  Мощи  тамъ  хорошеньшя,  —  говоритъ  онъ.  —  Пуп1;е 
всего,  —  жена  донимаетъ:  вези,  да  вези.  Такъ  ея  душа  же- 
лаетъ... 

Потапъ  Ивановичъ  не  прочь  удовлетворить  это  благоче- 
стивое желаше,  если  только  на  нихъ  обоихъ  выдадутъ  уде- 
шевленные билеты. 

—  Можно  это? — спрашиваетъ  онъ,  уставляясь  въ  меня 
своими  острыми  глазками. 

—  Не  знаю, — отв-Ьтилъ  я. 

—  Сказываютъ,  голодаюп1;имъ  даютъ,  на  заработки. 

—  Такъ  в-Ьдь  это  голодаюш,имъ  и  на  заработки! 

—  Ну,  ничего!  Авось  выдадутъ. 

Боже  мой!  Потапъ  Ивановичъ  и  не  подозр-Ьваетъ,  очевидно, 
сколько  самыхъ  жестокихъ  выводовъ  относительно  „якобы 
голодаюп1,ихъ"  мужичковъ  можно  бы,  при  желан1и,  вывести 
изъ  его  наивнаго  притязан1я  на  дешевый  про'Ьздъ  къ  „хо- 
рошенькимъ  мош;амъ"...  Вотъ  и  выдавай  этимъ  „мошенни- 
камъ"  даровые  билеты!.. 

Дальше  я  узналъ  отъ  Потапа  Ивановича,  что  онъ  мясникъ, 
деревенск1й  богачъ,  д-Ьлаюпцй  хорош1я  д-Ьла  съ  дешевой  ско- 
тиной, которой  онъ  прир-Ьзадъ  съ  осени  и  на  зиму  „не  есть 
числа",  и,  кром-Ь  того,  что  онъ  состоитъ  членомъ  одного  тай- 
наго  общества. 

Да,  не  шутя!  Въ  сел-Ь  Остоженк-Ь  *)  образовано, — по  ини- 
щатив-Ь,  впрочемъ,  г-на  земскаго  начальника,  —  настоящее 
тайное  общество,  засЬдашя  котораго  происходятъ  въ  самой 
таинственной  обстановк-Ь.  Общество  носитъ  назван1е  „сель- 
скаго  попечительства"  и  имЬетъ  ц-Ьлью  составлеше  и  испра- 
влен1е  списковъ  на  предметъ  выдачи  земской  ссуды. 

—  У  насъ,  —  говоритъ   мн-Ь    Потапъ    Ивановичъ   не   безъ 

*)  Собственныя  имена  какъ  этой  деревни,  такъ  и  Потапа  Ивановича 
вымышлены. 
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самодовольства,  —  отлично  устроено:  сшпценникъ,  староста, 
хорошихъ  мужнковъ  съ  плтокъ.  Совету емъ...  Собираемся  мы 
разъ  въ  иед'Ьлю,  у  меня,  у  священника,  иной  ра:зъ  хоть  и 
въ  контор'Ь.  И  сейчасъ,  братъ  ты  мой,  не  то  что  двери  — 
оконницы  на  запоръ.  Ник-кого  чтобы  ни  подъ  какимъ  ви^ 
домъ  ни  ногой!  Никто  не  моги  слышать,  что  говоримъ  мы. 
Клятву  тоже  промежъ  себя  положили,  икону  снимали. 

—  Это  все  зач'Ьмъ  же? 

—  А  чтобы  проносу  не  было,  какъ  же!  У  насъ  такъ:  у 
кого  нога  ногу  мало-мало  еще  минуетъ,  —  тому  не  даемъ. 
Сейчасъ  я,  напримЬръ,  говорю:  Ивану  Малаеву  не  надо,  про- 
дышитъ...  Такъ  в-Ьдь  онъ,  Малаевъ,  узнаетъ,  злобиться  на 
меня  будетъ.  Такъ  вотъ  гля  этого,  гля,  собственно,  злобы.,. 
А  то,  братъ,  нон-Ь  народъ  такой, — меланхолически  и  какъ-то 
таинственно  прибавилъ  онъ:  —  нон'Ьшн1я  времена  народъ  не 
годится  вовсе.  Священнику  вонъ  окна  побили. 

—  За  что? 

—  А  за  то!  Сказалъ:  тому  не  надо,  другому  не  надо. 
Больно  см-Ьло  говорилъ.  Теперь  осторожн'Ье  сталъ.  Не  знаю, 
молъ, — попечительство  такъ  изд'Ьлало,  больше  ничего...  На 
всЬхъ  злобись...  Нон'Ь,  братъ,  народъ  не  прежн1й:  по  селу 
4дешь  и  то  теб-Ь  изъ  окна  кулакомъ  грозятъ...    Хорошо  это? 

—  Ну,  а  это  за  что? 

—  Ни  за  что, — еще  бол-Ье  меланхолично  прибавилъ  онъ. — 
За  то,  что  работаю  и  им-Ью  достатокъ.  Меня,  наприм-Ьрио 
сказать,  одпа-те  зоря  на  работу  гонитъ,  другая  выгонитъ, 
вотъ  я  и  богатъ...  А  они  этого  не  понимаютъ... 

Л  вспомнилъ  о  сундуке  и  подупнсЬ  и  подумалъ,  что  если 
въ  деревенской  жизни  Потапъ  Ивановичъ  располагаетъ  вещи 
по  той  же  систем'Ь,  то,  пожалуй,  можно  бы  найти  и  друг1я 
причины  столь  краснор'Ьчивыхъ  доказательствъ  любви  къ 
нему  односельцевъ.  Однако,  я  промолчалъ.  Разсказъ  о  тай- 
ныхъ  засЬдашяхъ  сельскаго  попечительства,  состоящаго  изъ 
такихъ  же  Потаповъ  Ивановичей  и  верптающаго  судьбу  боль- 
шинства, которое  ждетъ  рЬшен1я  съ  замиран1емъ  сердца  и 
съ  затаенной  злобой,  —  показался  мн-Ь  и  поучительнымъ,  и 
интереснымъ.  Такъ  вотъ  что  значатъ  порой  сельсшя  попечи- 
тельства!!. 

—  Ну,  а  себ'Ь  вы  назначили  пособ1е? — спросилъ  я. 

—  Н-Ь...  Мн-Ь  дай  Богъ  и  свое-то  пргЬсть. 

—  Хорошо!  А  круговая  порука? 

—  А  разв'Ь  будетъ  круговая-те?— какъ-то  вдругъ  насторо- 
жившись, спросилъ  онъ. 

—  Л  не  знаю.  А  вамъ  разв-Ь  не  объявляли? 
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—  Н^тъ!  У  насъ  не  вычитывали.  Ежели-бъ  круговую  объ- 
явили, мы  тогда  какъ-никакъ  отбились  бы  и  отъ  пособ1я! 

—  То  есть,  какъ  же  это? 

—  Такъ,  не  дали  бы  приговору,  богатые-те  мужики... 

—  А  бедняки? 

—  А  б-Ьдияки  какъ  знаютъ.  Намъ  разв-Ь  охота  за  нихъ 
платить...  судите  сами. 

Онъ  помолчалъ,  закрываясь  шубой  отъ  р-Ьзкаго  в-Ьтра,  и 
потомъ  прибавилъ: 

—  Н'Ьтъ,  пожалуй,  нын-Ьшиш  годъ  не  отбиться  бы.  Вотъ 
ч-Ьмъ  не  отбиться,  что  народъ  разлютуется.  Нон-Ь,  братъ, 
такъ  бываетъ,  что  овинъ  безъ  хл'Ьба,  и  сушить  бы  нечего,  а 
горитъ...  Понялъ? 

Я  понялъ.  Опять  мы  -Ьдемъ  молча,  то  и  д'Ьло  обгоняя 
обозы.  Сани  стучатъ  отводами  объ  отводы,  лошади  жмутся 
на  узкой  коле-Ь,  пристяжка  то  и  д-Ьло  утопаетъ  въ  сугробахъ. 
И  .это  по  всей  дорог-Ь  отъ  самаго  Нижняго. 

—  Боже  ты  мой,  какую  силу  хл^ба  везутъ!  —  зам-Ьчаетъ 
Потапъ  Ивановичъ. 

—  А  что, — спрашиваю  я, — ежели  бы  этого  хл-Ьба  не  везли 
вовсе?.. 

—  То-то  вотъ,  —  съ  озабоченностью  на  выразительномъ 
лид-Ь  говоритъ  онъ. — Б-Ьда  бы.  Я  такъ  полагаю:  большое  ко- 
личество народу  извелось  бы...  Который  челов-Ькъ  съ  роду  не 
воровалъ — и  тотъ  сталъ  бы  похватывать,  а  кто  прежде  во- 
ровалъ,  тотъ  ужъ  пошелъ  бы  на  грабежъ,  на  разбойство,  на 
этаки  вотъ  штуки  пустились  бы...  Надо  бы  ужъ  какъ-нибудь 
въ  острогъ  попадать,  кормиться  неч-Ьмъ... 

—  А  вы  вотъ  хотели  бы  отъ  ссуды  отбиться... 

—  То-то  не  отбиться  бы.  Да  у  насъ,  слава  Богу,  не  вы- 
читывали круговой-то.  А  то  было  бы  здору  въ  обп1,еств'Ь,  не 
приведи  Богъ!  Обп],ество  у  насъ  несмирное,  вдобавокъ... 

—  Хорошо.  А  кто  же  тогда  платить  будетъ  за  ссуду? 
В^дь  отдавать  ее  придется... 

—  Отдавать, — замялся  онъ... — Такъ  вотъ  вы  говорите — от- 
давать! А  не  возьмутъ! 

—  То  есть,  кто  же  не  возьметъ? 

—  Да  никто  и  не  возьметъ,  потому,  что  взять  нечего.  Я 
вотъ  вамъ  скажу,  только  бы  мн-Ь  въ  сторон-Ь  остаться,  а  то 
почему  не  сказать...  Народъ  больно  изгадился,  не  годится 
вовсе.  У  меня  бабушка  померла  л-Ьтъ  съ  восемь  назадъ,  а 
была  древняя:  француза  помнила  и  им-Ьла  прозорливость.  Го- 
ворила такъ:  пойдетъ  пом1ру  змМ  огненный,  весьсв-Ьтъ  исхре- 
ш,етъ.  Стало  быть, — генеральская  межбва  или  вотъ  еще тянитьё... 
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—  Это  что  за  тянитьё? 

—  Вотъ, — указалъ  онъ  на  телеграфную  проволоку,  звене- 
вшую на  в-Ьтру  у  дороги. — Потомъ,  слышь,  стала  кричать  съ 
печки:  ай  воля,  ай  воля!  Не  чаяли  мы  и  вол^  быть,  а  при- 
шла, по  ея  слову.  Потомъ,  опять,  насчетъ  вина:  „ай  вольно 
вино!"  И  в'Ьрно:  вышла  воля  вину...  зинули  народы-те  на 
виниш,о,  а  тамъ,  говоритъ,  и  посл^днимъ  временамъ  не  долго 
ужъ  стоять,  посл-Ь  воли-те... 

Онъ  остановился,  видимо,  самъ  запутавшись  въ  этомъ 
мрачномъ  лабиринт'Ь  изъ  тянитья,  межеван1я,  воли,  винип1;а, 
выкрикивап1й  бабушки  и  собственныхъ  соображешй...  Сколько, 
однако,  публицистовъ,  которые,  обсуждая  нын'Ьшнюю  невзгоду, 
не  могутъ  выбраться  изъ  того  же  лабиринта!  Это  соображе- 
н1е  заставило  меня  терп'Ьлипо  выслушать  несвязную  р^чь 
деревенскаго  философа,  разсуждающаго  о  недугахъ  деревни, 
и  зат'Ьмъ  я  направилъ  разговоръ  на  прежнюю  тему. 

—  Такъ  почему  же  всетаки  не  отдадутъ  ссуды? 

—  Гд-Ь  отдать!  Мы  вотъ  мясничаемъ,  по  дворамъ  ходимъ, 
такъ  намъ  видно:  гд-Ь  прежде  бывало  дв'Ь  коровы,  два  те- 
ленка, дв-Ь  .тошади,  два  жеребенка,  свинья,  пять-шесть 
овецъ, — однимъ  с.ювомъ,  весь  дворъво  скотЬ... — теперь  пусто: 
одна  лошадь,  одна  корова,  а  много  и  такихъ:  шЬтъ  ничего. 
Теперь  годовъ  пять-шесть  вотъ  какого  урожаю  нужно,  чтобы 
народу-те  мало-мало  на  крестьянскую  степень  стать  безъ 
возврату  ссуды.  А  то  гд-Ь  у5къ...  Съ  круговой-то  порукой  и 
то  не  взыскать  бы,  а  безъ  поруки  подавно...  Эхъ,  в5теръ-то 
какой,  проносный!.. 

Дальше  мы  -Ьдемь  уже  молча,  Потапъ  Ивановичъ  все  за- 
пахивался, ворча  и  жалуясь  на  „проносный"  в^теръ,  кото- 
рый все  время  свист^^лъ  намъ  въ  уши,  кидалъ  въ  лицо  мел- 
кою, острою  морозною  пылью,  застилавшей  неясныя  дали  глу- 
бокой ночи.  Гд'Ь-то  далеко  и  смутно  темн-бли  лЬса.  По  до- 
роге, сплошь  избитой  „шиблями",  какъ  зд^сь  называютъ 
ухабы,  —  мы  то  и  д-Ьло  обгоняли  обозы.  Впереди,  назади, 
почти  безъ  перерыва  тянутся  они  темными  лентами,  теряясь 
въ  холодной  мгл-Ь...  Куда  они  идутъ,  какъ  распред-блятся, 
кому  принесутъ  помоп1,ь?..  И  воображен1е  невольно  б-Ьжитъ 
за  этими  вереницами  темныхъ  точекъ,  ныряющихъ  по  уха- 
бамъ  и  утопаюш;ихъ  въ  неопред-бленной  мгл-Ь. 

Воля,  „генеральское  межеван1е",  винище,  телеграфная  про- 
волока... Поговорите  съ  любымъ  „умственнымъ  челов-Ькомъ" 
стараго  закала,  и  едва  ли  онъ  представитъ  вамъ  что-либо 
бол-Ье  связное  для  объяснен1я  нын'Ьшняго  б'Ьдств1я.  Все  это, 
конечно,    пустяки,    туманъ  мысли,    случайныя  ассощащи,  въ 
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лучшемъ  случа'Ь, — симптомы,  поставленные  на  м-Ьсто  причинъ 
и  механически  связанные  наивною  деревенскою  мудрост1ю. 
Не  пустяки,  однако,  то  обстоятельство,  что  и  народная  мысль 
часто  связываетъ  все  это  въ  изв-Ьстную  перспективу,  которая 
тянется  отъ  прошлаго  къ  будущему,  отодвигая  начало  б-Ьд- 
ств1я  подальше  стих1йныхъ  случайностей  одного-двухъ  го- 
довъ.  Не  пустяки  этотъ  разсказъ  о  тайныхъ  засЬданхяхъ 
попечительства,  о  разбитыхъ  окнахъ,  самовозгорающихся  ови- 
нахъ.  Правда,  Потапъ  Ивановичъ,  какъ  и  вообще  люди,  при- 
выкш1е,  про-^зжая  по  селу,  видеть  сжатые  кулаки  въ  окнахъ 
своихъ  добрыхъ  сосЬдей,  склоненъ,  невидимому,  къ  н-Ькото- 
рой  нервности  и  преувеличешямъ.  По  общему,  отзыву,  коли- 
чество преступлен1й  въ  нын'Ьшнемъ  году  даже  уменьшилось. 
Однако,  глубокая  рознь,  разъ-Ьдающая  деревенсшй  м1ръ,  со- 
ставляетъ  несомн'Ьнный  фактъ,  и  иллюстрируется  онъ  далеко 
не  одними  Потапами  Ивановичами... 

Много  стол-Ьтхй  мы,  „командующхе  классы",  только  брали 
отъ  крестьянскаго  м1ра  все,  что  надлежало.  Для  этого  много- 
в-Ьковая  практика  выработала  отличный  приводъ,  называющ1йся 
круговой  порукой.  Предполагая  въ  общин-Ь  н-Ьчто  ц-^льное, 
съ  полною  гармошей  внутреннихъ  интересовъ,  мы  брали,  что 
надлежало,  съ  перваго  Ивана,  у  котораго  можно  взять,  предо- 
ставляя всЬмъ  имъ  установить  равнов'Ьс1е,  какъ  знаютъ.  И 
деревенсшй  м1ръ  устанавливалъ  эту  гармонхю,  все  равно 
какъ,  хорошо  или  худо.  Въ  этомъ,  приблизительно,  сущность 
круговой  поруки. 

Но  вотъ,  наступило  время,  когда  роли  поменялись.  Давать, 
давать  сейчасъ,  непосредственно,  приходится  уже  намъ,  а 
принимать — крестьянскому  м1ру.  Мы  должны  помочь  той  его 
части,  которая  бол^е  всего  въ  этомъ  нуждается.  Какъ  найти 
истинную  нужду,  кому  именно  дать  ссуду  и  сколько?  Кто  же 
знаетъ  это  лучше  самихъ  крестьянъ?  И  вотъ  механизмъ  на- 
чинаетъ  д-Ьйствовать  въ  обратномъ  порядк-Ь:  мы  даемъ  „м1ру", 
м1ръ  долженъ  распределить  въ  своей  среде.  Оказывается, 
однако,  что  это  д^ло  гораздо  бол^е  трудное.  Приводъ,  какъ  ше- 
стерня съ  задерживающимъ  рычагомъ,  дМствуетъ  хорошо 
только  въ  одну  сторону.  Брать  этимъ  способомъ  легко,  да- 
вать— трудно.  Отовсюду  мы  слышимъ  жалобы:  гармошя  инте- 
ресовъ въ  среде  крестьянскаго  м1ра  оказывается  фикцхей! 
Помощь  попадаетъ  не  туда,  куда  надо,  получаютъ  не  те, 
кому,  по  нашему  мнен1ю,  следуетъ  получить.  Мхръ  въ  це» 
ломъ,  со  своимъ  „равнеп1емъ  по  дупьямъ",  становится  между 
голытьбой  и  помощью.  Первую  парт1ю  муки,  присланной  въ 
начале  осени,  крестьяне  тотчасъ  же' раздробили  на  микроско- 
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пическ1я  доли»  Досталось  каждому  по  5  фунтовъ!  „Пошло  на 
распылъ'', — острили  по  этому  поводу.  Бъ  одномъ  укзд'Г»  исп1)ан- 
никъ,  получивъ  100  руб.  отъ  благотворительнаго  комитета, 
сдалъ  ихъ  на  руки  властлмъ  большого  села  для  помош;и  наи- 
бол'Ье  нулгдающимся.  „М1ръ"  съ  быстротой  паровой  мапшны 
разд^шилъ  деньги  опить  „по  душамъ":  пришлось  на  дупгу  по 
7  к.  Земск1(^  начальники  разстроили  себЬ  нервы,  п1)ов'Ьряя 
списки.  „11р()1?1>рка  списковъ" — это  домовые  обыски  у  любого 
мужика,  провинившагося  только  въ  томъ,  что  онъ  просить 
ссуду;  это  —  заглядыван1е  въ  горшки,  это  взломъ  половицъ, 
это  экскурс1и  въ  подполья...  Представьте  только  себ'Ь  взаим- 
ныя  отношен1я  на  этой  почв'Ь.  Одинъ  земск1й  начальникъ 
нашей  губерн1и,  огорченный  всей  этой  процедурой  до  окон- 
чательной потери  терп'Ьшя,  приговорилъ  старуху,  „непра- 
Бильно  просившую  ссуду",  по  статкЬ  о  незаконномъ  проше- 
н1и  милостыни  и  н«,стаивалъ  въ  съ'ЬздЬ  на  обвинен1и...  Сколько 
горькихъ  р^чей,  сколько  •  желчи  и  укоровъ  по  адресу  народа!.. 
Они  обманываютъ,  они  скрываютъ  хл-Ьбъ,  у  такого-то  най- 
дена мука,  у  такого-то  карто([)ель...  А  между  т'Ьмъ,  если  бы, 
вм^Ьсто  гоньбы  по  закромамъ  и  првсл'Ьдован1я  частныхъ  слу- 
чаевъ,  захот'Ьли  лучше  вдуматься  въ  систему  самыхъ  отно- 
шен1й  къ  народу,  то,  пав'Ьрное,  пришли  бы  къ  заключен1ю, 
что  деревня  не  такъ  ужъ  виновата.  Вся  эта  система  тре- 
буетъ  живого  обновлен1я.  У  деревни  привыкли  брать,  да- 
вать не  ум'Ьютъ.  Хотятъ  дать  однимъ,  которые  не  въ  со- 
СТ0ЯН1И  платить,  а  уплаты  требуютъ  съ  другихъ.  Представьте 
только,  что  въ  город'Ь,  гдФ)  вы  живете,  ввели  бы  принуди- 
тельны я  и  при  томъ  довольно  крупныя  пожертвован1я,  и 
скажите,  какъ  бы  вы  отнеслись  къ  этому.  Деревня  жертвуетъ 
не  мало,  —  по  своему  и  добровольно.  Посмотрите  на  эти 
массы  нищихъ,  у  каждаго  окна  получаюп1;ихъ  кусокъ  хл'^бй... 
Но  принудительнаго  по}кертвован1я,  хотя  бы  и  въ  пользу 
своихъ  односельцевъ,  она  изб1>гаетъ  т'Ьми  средствами,  как1я 
у  нея  подъ  руками.  Въ  этомъ  отношен1и  средн1й  деревенск1й 
мулшкъ  похожъ  на  средняго  горожанина:  онъ  хочетъ  платить 
только  за  себя...  А  такъ  какъ  ссуду  потребуютъ  со  всего  м1ра,  т.  е- 
съ  плательи;ика,  то  и  взять  ее  считаетъ  себя  вправ-Ь  платель- 
ш,икъ,  которому,  вдобавокъ,  тоже  пришлось  очень  плохо.  Полуми- 
стическое представлен1е  о  какомъ-то  особенномъ  народномъ 
„уклахЬ",  гд'Ь  богатый  или  средн1й  членъ  обпцшы  охотно  и  созна- 
тельно беретъна  себя  бремя  своего  неимуп1,аго  собрата, — увы! — 
только  (1)икц1я.  Фактъ  состоитъ  1{Ъ  томъ,  чтои  въ  обпцш'Ь  кипитъ 
у'/К'е  разладъ  и  анта14)ни:5мъ  пнтересовъ,  что  теперь  это  я влегпе 
проступаетъ  съ  особенной  яркостью,  что  съ  нпмъ  нал,о  считаться.,. 

2^^ 
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Однако,  —  фактъ,  хотя  и  совс^Ьмъ  другого  рода,  состоитъ 
ташке  и  въ  томъ,  что  хозяинъ,  сонный  и  сердитый,  вошелъ 
уже  со  своимъ  фонаремъ  со  двора,  гд'Ь  онъ  налаживалъ  что-то 
очень  долго,  —  и  сообщаетъ,  что  все  готово.  Потапъ  Ивано- 
вичъ  съ  недовольной  и  кислой  миной  л'Ьзетъ  съ  теплыхъ  по- 
латей, возчики  начинаютъ  шевелиться.  Итакъ,  надо  кончать. 
В-Ьроятно,  мн-Ь  придется  еще  не  разъ  возвращаться  къ  этому 
вопросу,  такъ  какъ  въ  немъ,  сколько  я  могу  судить,  общ1й 
фонъ  нын'Ьшнихъ  отношен1й...  То  обстоятельство,  что  мн'Ь, 
беллетристу  по  профессии,  приходится  набрасывать  въ  дере- 
венской изб-Ь  эти  торопливыя  строки  объ  общин'Ь  и  круговой 
порук'Ь,  а  читателю  придется  ихъ  перечитывать, — тоже,  быть 
можетъ,  является  фактомъ,  заслужив ающимъ  н^Ькотораго  вни- 
машя.  Да,  надвигаются  вновь  эти  неотвязные  вопросы  сЬрой 
мужицкой  жизни,  основательно  забытые,  отодвигаемые  на  зад- 
шй  планъ  даже  въ  литератур^^  и  теперь  такъ  властно  заяви- 
вшхе  вновь  о  себЪ... 

Опять  дорога,  опять  морозная  мгла,  еще  темн-Ье,  такъ 
какъ  луна  закатилась,  опять  обозы,  то  и  д-Ьло  стучапце  отво- 
дами по  нашимъ  санямъ... 

—  Куда? 

—  Въ  Лукояновъ  съ  сЬменами... 
Ну,  и  мн-Ь  тоже  въ  Лургояновъ... 

II. 

Въ  Арзамасе.  ^ — Земск1й  начальникъ. — Опять  дорожныя  впечат- 
л1ьн\я.  —  Н"Ьчто    объ    0ПП03ИЦ1И    и  фантастическ1я  размышлен1я 

на  границ-^  уЬзда. 

Часа  въ  два  сл'Ьдующаго  дня  я  въ  Арзамасе.  Скучно.  Ночь 
безъ  сна,  день  —  продолжен1е  ночи.  Т-Ь  же  холодныя  тучи, 
сЬрое  небо  и  „проносный"  вЬтеръ.  Вдобавокъ,  трудно  найти 
городъ  скучн-Ье  и  тосклив-Ье  Арзамаса.  Видавш1й  некогда  луч- 
ппе  дни,  но  оставленный  внЬ-  желкшыхъ  дорогъ  и  пароход- 
наго  сообщен1я, — городъ  падаетъ  и  пуст'Ьетъ.  Вотъ  почему 
Арзамасъ  въ  лиц-Ь  своихъ  представителей  все  брюзжитъ 
въ  губернскихъ  собрашяхъ  и  жалуется  на  судьбу.  Арзамасъ 
забытъ,  интересы  Арзамаса  приносятся  въ  жертву...  Въ  по- 
сл^1днее  время  мелькнула  надежда:  общественныя  работы... 
Почему  бы  не  провести  Арзамасскую  лишю?  Увы,  напрасно! 
Арзамасу  нужна  ЛгСлЬзная  дорога,  по...  Арзамасъ  едва  ли 
нуженъ  желЬзиой  дорогЬ  ■•% 

111ирок1я  улицы,    г^зомадпая  площадь  и  церкви,  церкви.  — 

■')  Теперь  черезъ  Арзамасъ  прошла    уже   ЛхСЛ'Ьзнодорожиая  лии1я. 


—    21    — 

весь  городъ  уставленъ  огромными  церквями.  На  улицахъ 
пусто,  кое-гд'Ь  мелькнетъ  р'!')Дкая  фигура  прохожаго,  празд- 
ничные флаги  треплются  на  в'1,тру,  д'Ьлая  это  зр-Ьдище  уны- 
лаго  города  еще  бол-Ье  тоскливымъ. 

Дв'Ь  гостиницы.  Въ  одной^ — какъ  говорилъ  мой  спутникъ, — 
останавливается  „ра:шосослов1е",  грязно  и  шумно.  Въ  другой 
пусто  и  скучно.  Ужасный  воздухъ,  занав-Ьски  съ  траурными 
каймами  пыли  во  всякой  складк-Ь;  въ  вентиляторе,  когда  я 
попытался  открыть  его,  оказалось  еще  прошлогоднее  птичье 
гн^Ьздо.  За  то  въ  корридорахъ  ст'Ьны  украшены  старыми  изо- 
дранными картинами:  это  работа  Ступинской  художественной 
школы,  пользовавшейся  широкой  известностью  въ  начал-Ь 
Х1Х-Г0  столМя.  Въ  лучш1я  времена  Арзамасъ  былъ  пр1- 
ютомъ  музъ...  Все  п^рошло,  и  изодранныя  картины  въ  промоз- 
гломъ  корридорё  еще  усугубляютъ  ощущен1е  дремотной  арза- 
масской тоски. 

На  черной  доск'1>  въ  корридор'Ь  я  прочиталъ  знакомую  фа- 
мил1ю:  Бронсшй,  и  на  следующее  утро  им'Ьлъ  удовольств1е 
вид'Ьть  у  себя  перваго  еще  земскаго  начальника,  такъ  ска- 
зать, на  м'Ьст'Ь  д'1>йств1я.  Молодой  челов^къ  съ  высшимъ  воен- 
нымъ  образовашемъ,  онъ  только  несколько  дней  назадъ  при- 
нялъ  должность.  Не  знаю,  какъ  это  д-^лается  въ  другихъ  гу- 
берн1лхъ,  но  у  насъ  на  земскихъ  начальниковъ  возложено 
все  продовольственное  д'Ьло  на  м^стахъ.  Очень  можетъ  быть, 
что  это  н-Ьсколько  неожиданно  съ  точки  зр^нхя  закона,  кото- 
рый предполагаетъ  въ  у^зд-Ь  другхе  хозяйственные  органы,  но 
у  насъ  такъ  это  выработалось  практикой  этихъ  м'Ьсяцевъ: 
земсшй  начальникъ — изсл'Ьдователь,  хозяинъ,  опекунъ,  благо- 
творитель. Онъ  составляетъ  списки,  онъ  ихъ  пров^ряетъ,  онъ 
организуетъ  у  себя  склады  хл-Ьба,  онъ  его  раздаетъ.  Теперь 
представьте  себ^  въ  этомъ  положен1и  челов'Ька,  который 
;{наетъ  деревню  и  ея  бытъ  настолько,  насколько  можно  его 
знать  тому,  кто  сначала  учился  въ  гимназ1и  или  корпусЬ, 
потомъ  въ  военномъ  училищ'Ь,  въ  академ1и  или  въ  универси- 
тет-Ь.  Деревня,  это — каникулы  или  дача  на  л^тнхе  л1^сяцы;  и 
вотъ  съ  такой  подготовкой  челов-Ькъ  очутился  въ  разгар1>  са- 
мыхъ  жгучихъ  и  сложныхъ  вопросовъ  деревенскаго  быта... 

Я  вид'Ьлъ  отставныхъ  корнетовъ,  которые  чувствовали  себя 
въ  этомъ  положен1и  совершенно  беззаботно.  Г.  Вронск1й,  ко- 
тораго  я  встр-Ьтилъ  въ  Арзамасъ,  наоборотъ,  повидимому, 
сильно  угнетенъ  и  встревоженъ,  что  я  приписываю  вл1ян1ю 
бол-Ье  серьезной  теоретической  подготовки.  По  его  мн1^н1ю, 
д'Ьло  поставлено  плохо.  Списки  нуждаюп1,ихся  составлены  без- 
образно. При  первой  же  провЬрк'Ь  наткнулся  на  богатаго  му- 
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жика,  получающаго  по  первому  разряду.  Разссрдился  и,  раз- 
ум'Ьется,  посадилъ  подъ  арестъ.  На  сл^Ьдуюпцй  день  прихо- 
дить жепа,  плачетъ,  проситъ  отпустить:  мужнкъ  вовсе  и  не 
просилъ  ссуды,  его  внесли  въ  снисокъ  по  м1рскому  равнеп1ю, 
онъ  только  не  отказался...  Очевидно,  надо  отпустить.  Списки 
составляли  сельск1я  попечительства  или  комитеты  изъ  дере- 
венскихъ  „оптиматовъ".  Выходить  плохо,  —  значить,  прежде 
всего  нужно  упразднить  комитеты.  Но  ч-Ьмъ  же  замМить  ихъ, 
чтобы  вышло  хорошо?  Въ  сел'1^  Остожепк-Ь  (вымышленное  мною 
назван1е  того  самаго  села,  о  тайныхъ  засЬдашяхъ  вь  кото- 
ромь  разсказывалъ  мн'Ь  Потапь  Ивановичь)  обратился  къ 
священнику.  Староста  составить  списокь,  свяп1;енникь  сд'Ь- 
лаеть  свои  отм-Ьтки.  Хоть  и  руками  и  ногами.-  Во-первыхъ, 
онь  самъ  членъ  того  же  попечительства,  а  во-вторыхъ,  у 
него  уже  побили  окна,  хотя  онь  могь  прикрываться  попечи- 
тельствомъ  '■').  Чтр  же  будеть,  когда  онъ  возьметъ  всю  отв-Ьт- 
ственность  за  правильность  списковъ  на  себя? 

Г.  Бронсюй  склоненъ  къ  простМшему  бюрократическому 
способу:  лучшими  помоп],никами  онь  считаеть  старшинъ,  ко- 
торые, получая  жалованье,  дорожать  м'Ьстами.  Старосты  въ 
одинь  голось  умоляють  объ  одномь:  „Ради  Бога,  нельзя  ли 
какь  уволиться?"  Иные  изъ  нихъ  получають  10  р.  въ  годъ, 
друт1е  по  12  въ  м-Ьсяцъ.  Порой  на  огромное  село — староста 
одинъ;  другой  разь  въ  небольшой  деревушк'Ь  четверо  старость. 
На  структур-Ь  деревни  отражается  до  сихъ  порь  кр'Ьпостное 
прошлое:  вь  огромномь  сел-Ь  быль  одинъ  влад-Ьлецъ,  образо- 
валось одно  обш;ество,  и  одинь  староста  выбивается  изъ  силъ; 
вь  деревеньке  было  4  пом-Ьп^ика,  и  воть  она  до  сихъ  порь 
сохраняеть  это  д-Ьдеше,  и  каждое  общество  выбираеть  своего 
старосту... 

Это  замЬчан1е  кажется  мн'Ь  характернымь:  застой,  который 
мы  такъ  ясно  ощущаемь  во  всЬхь  сферахь  нашей  жизни, 
быть  можеть,  сь  особенной  силой  проявляется  въ  деревне. 
Свободное  развит1е  и  творчество  новыхь  формь  жизни  оста- 
новилось на  акт'Ь  освобожден1я,  и  теперь  сдавленная  со 
всЬхъ  сторонь  жизнь  деревни  застыла  въ  старыхъ  перего- 
родкахъ... 

—  Итакъ, — спросилъ  я  вь  заключен1е, — какь  же  всетаки 
быть? 

—  Самъ  еще  не  знаю...  Надо  изм-Ьнить  систему...  Одно  для 


='••)  Изъ  п-Ьсни  слова  не  выкинешь, — потому  я  заношу  этотъ  характерный 
фактъ.  засвид'Ьтельствованный  мн'Ь  съ  двухъ  сторонъ.  Однако,  не  объ- 
ясняется ли  онъ  какими-нибудь  м'Ьстнымп  особенностями  остбжепскаго  по- 
печительства? 
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меня    и   теперь  очевидно:   обысковъ    слЬдустъ  положительно 
изб'Ьгать. 

—  Позвольте, — о  какихъ  обыскахъ  вы  говорите? 

—  Объ  обыскахъ  въ  домахъ  у  крестьянъ,  въ  амбарахъ, 
ну,  всюду,  гд'Ь  можетъ  быть  хл'Ьбъ.  Это  называется  провер- 
кой имущества...  Недавно  у  бабенки  при  такой  пров'Ьрк'Ь 
отыскали  хл'Ьбъ...  Стала  кричать:  „ваше  ли  д-Ьло  по  подкл-Ь- 
тямъ  шарить!"...  Конечно, — закончилъ  земск1й  начальникъ  со 
вздохомъ: — посадилъ  подъ  арестъ,  а  всетаки...  дМствительно, 
скверность... 

Выпивъ  наскоро  стаканъ  чаю,  унываюпцй  земсшй  началь- 
никъ торопливо  простился  и  побЬжалъ  куда-то  по  неотлож- 
ному д'Ьлу,  оставивъ  меня  съ  ув'Ьренностью,  что  никакой  об- 
щей системы  не  суи1,ествуетъ.  Все  д-Ьлаютъ  земств  началь- 
ники, отъ  нихъ  все  и  зависитъ.  Пожелаетъ  кормить, — накор- 
митъ,  не  пожелаетъ, — проморитъ  голодомъ.  Захочетъ  устроить 
попечительство, — -устроитъ;  захочетъ  уничтожить  уже  суще- 
ствующее, —  уничтожитъ.  У  каждаго  „своя  система"...  Въ 
одномъ  участк'Ь  съ  12  1юля  до  десяти  разъ  менялись  земск1е 
начальники.  Итакъ,  пережить  десять  см'Ьнъ  разныхъ  бол'Ье 
или  мен-Ье  мудрыхъ  системъ.  Несчастный,  должно  быть,  уча- 
стокъ... 

Днемъ  я  посЬтилъ  Л'Ьсничаго  Россова,  съ  которымъ  позна- 
комился во  время  одного  изъ  своихъ  путешеств1й  по  ниже- 
городскому краю.  У  воротъ  его  дома  толпа  мужиковъ;  про- 
сятъ  „уволить  отъ  работы".  Это  —  по  части  общественныхъ 
работъ.  .'йнтяи  и  пьяницы?  СовсЬмъ  н'Ьтъ.  Въ  продоволь- 
ственной комисс1и  нашли  справедливымъ  „наряжать"  рабо- 
чихъ  поровну  изъ  разныхъ  земскихъ  участковъ.  Такимъ 
образомъ,  наряду  съ  привычными  л'Ьсными  работниками  очу- 
тились коренные  землед-Ьльцы,  не  ум^ющхе  направить  надле- 
жащимъ  образомъ  пилу.  Приходятъ  они  верстъ  за  90,  и  въ 
то  время,  какъ  друг1е  зарабатываютъ  коп.  40  —  50,  они  мо- 
гутъ  выработать  не  бол^е  10 — 15,  тогда  какъ  прокормиться 
стоитъ,  по  нын'Ьшнимъ  ц-Ьнамъ,  коп.  20.  Разум-Ьется,  про- 
сятъ  „уволить",  и  нельзя  не  уволить,  потому  что  работа, 
д'Ьйствительно,  требуетъ  сноровки.  А  самовольный  уходъ  мо- 
жетъ повлечь  лишен1е  пособ1я,  какъ  уклонившихся  отъ  пред- 
лагаемаго  заработка... 

По  разсказамъ  г.  Россова  и  его  жены,  до  начала  выдачи 
ссуды  въ  городъ  хлынули  нищ1е  и.зъ  деревень...  Женщины 
съ  грудными  д'Ьтьми,  старш1я  д'Ьти  хватаются  за  платье,  пла- 
чутъ,  просятъ,  падаютъ  въ  ноги...  Вотъ  что  устранено  посо- 
биями, а  в-Ьдь  это  было  только  начало... 
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—  Страшно  и  подумать,  что  было  бы,  если  бы  не  эти  обозы, 
сказалъ  г.  Россовъ,  указывая  въ  окно  на  возы,  которые  и  во 
время  нашего  разговора  тянулись,  скрипя,  по  засыпаюш,имъ 
улицамъ  Арзамаса... 

28-го  въ  часъ  дня,  я  опять  выезжаю  изъ  Арзамаса  и  опять 
на  вольныхъ.  Мой  новый  попутчикъ — крестьянинъ,  хл-Ьбо-  и 
л'Ьсоторговецъ,  возвращающ1Йся  домой  посл'Ь  разсчетовъ  съ  од- 
ной изъ  у^здныхъ  управъ.  Фигура  топорная,  сколоченная  грубо, 
но  добродушная.  Челов-Ькъ  солидный,  думаюп1,1Й  и  неглупый. 

День  св-Ьтлый,  лошади  б-Ьгутъ  тихой  рысцой,  —  станц1я 
длинная.  Мы  опять  говоримъ  о  голоде  и  о  деревн'Ь.  На  этотъ 
разъ  я  им'Ью  д'Ьло  съ  челов-Ькомъ  довольно  развитымъ,  и  по- 
тому „тянитьё"  и  выкрикиван1я  бабушекъ  въ  разговор'Ь  от- 
сутствуютъ.  Иныя  сужден1я  моего  собеседника  мЬтки  и  ха- 
рактеристичны, но  и  зд-Ьсь,  какъ  всегда,  деревенская  мысль 
не  поднимается  выше  непосредственныхъ  наблюдешй. 

—  Самое  есть  первое  зло  въ  деревн-Ь — кабакъ...  Вотъ  в-Ьрио 
написано  въ  „Сельскомъ  ВЬстник^".  Ужъ  именно  кто-то  на- 
писалъ — практичный  челов'Ькъ:  „Прежде,  говорить,  работали 
мы  на  барина,  на  пом'Ьш.ика...  Страдали!  Теперь,  говоритъ, 
работаемъ  уже  на  барыню  (это  водочка!).  Слово  съ  ней  ска- 
зать—  семь  коп^екъ.  Два  слова  —  вдвое".  То-есть  это  такъ 
в'Ьрно  написано,  —  въ  аккуратъ!  Второе  есть  зло,  что  хуже 
прежняго  разбою...  Какъ  бы  умно  вамъ  это  высказать, — про- 
центъ!  На  рубль  теперича  процентщикъ  беретъ  три  коп-Ьйки, 
пять  коп'Ьекъ  въ  месяцъ  подъ  залогъ.  А  что  составляетъ 
залогъ?  Хл'Ьбъ  на  корню,  озими.  Не  поплатился  въ  срокъ — 
озими  отнимаетъ  въ  свою  пользу,..  Теперь  вотъ  Господь  и 
ихъ  ударилъ  порядочно. 

—  А  что? 

—  Да  какъ  же!  Подъ  озими  у  нихъ  задано  по  три  рубля, 
а  озими  не  уродились:  ну,  мужички  поступились:  берите,  ба- 
тюшки... 

Онъ  см'Ьется  въ  воротникъ  своей  шубы...  Въ  это  время  мы 
минуемъ  большое  село.  Внизу,  по  суходолу,  въ  сторон^^  отъ 
дороги  вытянулся  небольшой  порядочекъ.  Крохотныя  оконца 
крохотныхъ  избушекъ,  безъ  дворовъ  и  огородовъ,  отсв^чи- 
ваютъ  въ  синеватой  мгл'Ь  наступающаго  зимняго  вечера... 
Это  кельи. 

—  Третье  есть  зло, — говоритъ  мой  спутникъ,  указывая  на 
нихъ,  —  вотъ  эти  самыя  кельи.  Это  вотъ  проживаютъ  тутъ 
солдатки,  бсзмужницы,  д-Ьвки  старыя,  вдовы  и  тому  подоб- 
ныя,    безъ    над'Ьлу    которыя    женщины...    Вотъ   он'Ь   у   себя 


устраиваютъ  всяк1я  штуки...  Самая  язва  тутъ  и  есть.  Тутъ, 
въ  избахъ  :)тихъ,  пряники  "Ьдятъ,  сЬмячки  щелкаютъ,  на  гар- 
мон1яхъ  зудятъ,  п'Ьсии  играютъ  и  даже,  хуже  всего  —  водку 
пьютъ...  Д'Ьвки  пятнадцати-шестнадцати  л'Ьтъ — и  т-Ь  балуются. 
Ботъ  зло  какое,  вотъ  бы  что  искоренить!..  Гр-Ьха  тутъ 
сколько.  Отецъ  не  пускать,  мать  опять,  слабостью,  заступаться! 
Раздоръ!  А  тамъ  за  д'Ьвкой  прхударитъ  какой-нибудь  моло- 
децъ,  богатаго  отца  сынъ.  Матери-то  и  лестно:  думаетъ  — 
женихъ,  а  онъ  вовсе  и  не  женихъ,  ищетъ  себ-Ь  одного  рас- 
положешя.  Возьметъ  свое  и  отчаливаетъ.  Эхъ,  н  говорить 
неохота,  скверность!  ЛЬтъ  не  бол1>е  пятнадцати,  какъ  это 
гн'Ьздо  у  насъ  завелось,  а  теперь  вотъ  въ  нашемъ  сел'Ь  врядъ 
наберется  домовъ  20,  гд'Ь  хозяева  держатъ  свой  домъ  въ  ру- 
кахъ.  А  то...  Даже,  скажу  вамъ,  незаконнаго  младенца  дЬ- 
вушка  принесетъ,  и  то  за  стыдъ  не  считаютъ.  Дескать,  не 
моя  одна,  вонъ  и  у  такихъ-то,  и  у  такихъ-то... 

Порядочекъ  съ  кельями,  вызвавш1й  эти  страстныя  обличе- 
б1я,  и  все  село  давно  скрылись  изъ  виду,  а  мой  спутникъ 
все  еще  продолжаетъ  негодующ1я  р-Ьчи... 

—  А  отчего  же  завелось  это  гн'Ьздо? — спрашиваю  я. 

—  Надзору  нЬтъ... 

—  А  земск1е  начальники? 

Онъ  отворачивается  и  смолкаетъ.  Въ  молчан1и  чувствуется 
„политика".  Во  всЬхъ  оффиц1альныхъ  обращен1яхъ  „институтъ 
земскихъ  начальниковъ"  выставляется,  какъ  актъ  особенной 
царской  заботы  о  народ'Ь,  но  деревня,  невидимому,  восприни- 
маетъ  его  иначе.  Люди,  подобные  моему  спутнику,  уже 
отвыкли  отъ  „патр1архальнаго  обращен1я".  Даже  полиц1я 
относится  къ  нимъ  съ  изв'Ьстной  почтительност1ю.  И  вотъ 
теперь  земск1Й  начальникъ,  отставной  корпеть  или  прого- 
р-Ьвшхй  м'Ьстный  дворянинъ,  можетъ, — въ  упоен1и  своей  ново- 
явленной власти, — тыкать  его,  посадить  въ  кутузку,  отт^аскать 
за  бороду.  Ирим'Ьры  бывали:  р'Ьзвая  дворянская  молодежь  на 
первыхъ  же  порахъ  показала  и  свою  власть,  и  полную  без- 
ответственность. Поэтому,  какъ  самая  реформа,  такъ  и  пер- 
вые шаги  земскихъ  начальниковъ  глубоко  оскорбили  дере- 
венскихъ  людей  того  типа,  какъ  мой  спутникъ.  Они  сами 
порой  вздыхаютъ  о  какомъ-то  особенномъ  „надзорЬ".  Но  это 
надзоръ  какихъ-то  утопическихъ  патр1арховъ,  благочестивыхъ, 
солидныхъ,  ум'Ьющихъ  вести  свои  д-Ьла  и  могущихъ  научить 
другихъ...  А  тутъ  власть  дана  людямъ,  нередко  безпутни- 
чавшимъ  и  разоорявшимся  на  глазахъ-у  такихъ  вотъ  дере- 
венскихъ  <]>илософовъ...  И  деревенск1е  философы  чувствуютъ, 
что  съ  реформой,  вм'Ьсто  укр'Ьплен1я  строгихъ  нравовъ  и  ста- 
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рпннаго  порядка,  пдетъ   что-то   совсЬмъ   другое...    А   громко 
выражать  свое  мн^Н1е  по  нын1^шнпмъ  временамъ  опасно... 

Со.шце  закатывается,  снЬга  синЬютъ,  кой-гд'Ь  сверкаютъ 
замер:зш1я  проталины.  Дорога  развертываетъ  все  новые  виды 
и  картины.  Для  человека,  который  ум'Ьетъ  читать  эту  книгу, 
она  говорить  много. 

Вотъ,  качаясь,  точно  челнокъ  на  волнахъ,  ползетъ  на- 
встр-Ьчу  возъ  соломы.  Тощая  лошадь,  усталый  мужикъ,  жал- 
кш  возшпко... 

—  Откуда? — спрашиваетъ  мой  спутникъ. 

—  Изъ  Голицына. 

—  Голицыно-то  за  Лукояновымъ  40  верстъ,  —  поясняетъ 
онъ  мн^, — да  до  дому  ему  верстъ  еще  30...  Вотъ  и  судите: 
это  онъ  за  70  верстъ  съ^здилъ,  взадъ-впередъ  140  верстъ, 
да  за  возъ  заплатилъ  рубля  три.  Вотъ  оно  что  стоитъ  нын-Ь 
скотину-то  сберечи.  Изъ  плохихъ  годовъ  самый  плохой  этотъ 
годъ.  Въ  прошломъ  год-Ь  плохо  же  было,  такъ  хоть  корма-то 
были,  скотина  дышала.  Нын-Ь  такъ  соткнулось  съ  об-Ьихъ 
сторонъ,  что  ни  людямъ,  ни  скотине  продышать  неч^мъ... 
Ударюъ  Господь-Батюшка,  по  всему  народу  ударилъ.  При- 
смир'Ьли  православные... 

—  А  говорятъ,  въ  вашемъ  у^зд^  пьютъ  больше  прежняго? 

—  Пустое  говорятъ.  Унялись,  кабаковъ  ско.тько  позакрыли. 
Да  вотъ,  посмотрите:  вонъ  обозъ  'Ьдетъ  съ  куделью.  Хвощане 
это.  Каждый  годъ  кудаль  отъ  насъ  возятъ.  Ежели  бы  вы  ихъ 
въ  прежн1е  годы  посмотрели, — то  и  д'Ь.ло  пьяные  попадались. 
Лежитъ  себе,  да  еще  поперекъ  воза,  и  н-Ьсни  оретъ.  Кинетъ 
его  на  шибл'Ё, — онъ  и  летитъ  съ  возу  торчкомъ.  А  нын1ь  по- 
глядите-ка: ни  одного  пьянаго.  Н'Ьтъ,  что  тутъ  пустяки  тол- 
ковать: присмирели,  всЬ  присмирели  подъ  гневомъ  Господ- 
нимъ...  Потускнелъ  народъ...  Такъ  потускнклъ,  иной  разъ  и 
смотреть-то  жа.лко... 

После  этого  мы  некоторое  время  ехали  молча... 

Зимняя  заря  погасла  далеко  впереди,  снега  посинели,  луна 
ныряетъ  межъ  высокими,  холодными  облаками...  Кашя-то  ле- 
туч1я  тени  пробегаютъ  по  снежнымъ  полямъ  и  сугробамъ, 
отблески  по  подмерзшимъ  гладкимъ  проталинамъ  вспыхи- 
ваютъ  и  гаснутъ.  Холодный  ветеръ  шипитъ,  кидаетъ  нел- 
кимъ  снежкомъ,  забирается  подъ  шубу,  наводитъ  тоску. 

—  Граница  уезду  б.лизко, — говорить  Брыкаловъ,  куталсь 
въ  свою  шу6у. 

—  Где?'  * 

—  Вонъ  тамъ,  за  второй  гатью,  подъ  лесомъ. 

Еще  съ  версту...  Только  теперь,  у  этой    границы,  я  начи- 
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паю  ясно  чувствовать  томящую  неопред'Ьленность  своего  по- 
ложехпя...  Куда  я  'Ьду'.'   ^1то  стану  д'Ьлать,  съ  чего  начинать, 
у  кого  просить  сод'Ьйств1я  и  помош,н  въ  пезиакомомъ  мЬсгЬ, 
въ  непривычномъ  д'Ьл'Ь? 

Незадолго  передъ  своимъ  отъ-Ьздомъ  изъ  Нижняго  я  узналъ, 
что  лукояновская  продовольственная  комисс1я  и  уЬздное  бла- 
готворительное попечительство  (два  учрежден1я,  состоя нця  изъ 
однихъ  и  т-Ьхъ  же  членовъ)  высказались  противъ  учрежден1я 
столовыхъ  въ  у'Ьзд'Ь.  Высказались  сначала  неясно  и  глухо. 
„Признавая  въ  принцип'Ь  полезнымъ", — комисс1я  находитъ, 
что  для  столовыхъ  нужны  деньги  и  люди.  Денегъ  н'Ьтъ,  лю- 
дей тоже  Н'Ьтъ,  значитъ,  и  д^^лать  нечего...  Тогда  изъ  губер- 
н1и  указаны  на  м-Ьст-Ь  люди,  которые  согласились  взять  на 
себя  ведете  столовыхъ,  и  этимъ  людямъ,  по  представлеши 
ими  см-Ьтъ,  высланы  черезъ  уездное  попечительство  деньги 
на  открыт1е  столовыхъ.  Но  тутъ  случилось  н'Ьчто  совсЬмъ 
уже  неожиданное:  попечительство,  вместо  того,  чтобы  пере- 
дать деньги  по  назначешю,  секвестровало  ихъ  и  разд'Ьлило 
по  земскимъ  участкамъ.  Вышло  такъ,  что  люди,  найденные 
въ  у^зд-Ь  старашями  губернскаго  комитета,  оказались  безъ 
денегъ,  которыя  именно  имъ  высылались;  деньги,  посланныя 
на  опред-бленное  д-Ьло,  оказались  изолированными  отъ  людей, 
которые  ихъ  просили.  Было  ясно,  что  Д'Ьло  столовыхъ  въ 
У'Ьзд'Ь  далеко  не  въ  авантаж'Ь,  и  что  т-Ь  же  нев'Ьдомые  мо- 
тивы, которые  заставили  отстранить  отъ  уЬзда  триста  тысячъ 
пудовъ  казенной  ссуды,  отстраняютъ  теперь  отъ  населен1я 
и  благотворительную  помощь.  Къ  печальному  настроен! ю,  вы- 
званному во  мн^Ь  безотрадными  картинами  и  свистомъ  холод- 
наго  в-Ьтра,  присоединилось  нерадостное  соображен1е,  что 
вотъ  за  той  чертой,  въ  конц'Ь  длинной  гати  я  силою  судебъ 
окажусь  въ  невольной  оппозиц1и  къ  м-Ьстнымъ  уЬзднымъ 
властямъ... 

Оппозиц1я, — какое,  право,  страшное  слово!  Я  написалъ 
его  въ  своемъ  дневник'Ь  и  невольно  думаю:  ужъ  не  вычеркнуть 
ли,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь?..  Но  н'Ьтъ,  не  вычеркну,  а  лучше  поясню, 
что  значитъ  это  слово  въ  провинц1и,  да,  пожалуй,  и  не  въ 
одной  только  провинц1и.  Вотъ  что  говорилъ  мн-Ь  одинъ  доб- 
рый знакомый  „изъ  оппозиц1и"  н-Ьсколько  Л'Ьтъ  назадъ,  когда 
я  только  еш,е  знакомился  съ  положен! емъ  д-Ьлъ  въ  губерн1и, 
гд-Ь  судьба  заставила  меня  свить  прочное  гн'Ьздо: 

—  Бросьте  вы,  батюшка,  эти  термины:  оппозиц1я,  парт1и,' 
консерваторы,  либералы.  Ничего  вы  съ  ними  у  насъ  не  раз- 
берете. Смотрите  проще:  одни  у  насъ  воруютъ  и  желаютъ 
сохранить  за  собой  эту  возможность:  это  нашъ  консерватизмъ. 
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А  мы  и   желали   бы    прекратить    воровство,    да   не   можемъ. 
Вотъ  вамъ  и  вся  либеральная  оппозиц1я. 

Собьгпя  показали,  что  это  самобытное  опред'Ьленхе  совер- 
шенно справедливо.  Одно  время  вся  русская  пресса  говорила 
о  хищен1яхъ,  произведенныхъ  г.  Андреевымъ,  нижегородскимъ 
уЬзднымъ  предводителемъ  дворянства  и  предсЬдателемъ  уЬзд- 
ной  управы.  Четыре  должности  занималъ  этотъ  видный  дво- 
рянинъ  и  по  четыремъ  должностямъ  совершилъ  растраты, 
констатированныя  гласно.  Событ1я,  наконецъ,  назр'Ьли,  заки- 
п-Ьла  борьба,  отголоски  которой  отражались  даже  въ  столич- 
ной прессЬ.  Въ  конц-Ь  концовъ,  „оппозиц1я"  какъ  будто  вос- 
торжествовала: Андреевъ,  окончательно  уличенный  въ  воров- 
ств-Ь,  удалился  въ  лоно  частной  жизни,  не  забывъ  произнести 
стереотипную,  отчасти  даже  избитую  отъ"  частаго  употребле- 
н1я  фразу,  которая  для  этихъ  случаевъ,  такъ  сказать,  освя- 
щена традищей: 

—  Теперь  я  слагаю  отв-Ьтственность...  Не  ручаюсь  за  спо- 
койств1е  уЬзда...  —  А  вскор-Ь  посл-Ь  этого  онъ  получилъ  очень 
хорошее  казенное  м'Ьсто... 

Отсюда,  конечно,  слЬдуетъ,  что  „уЬздная  оппозищя" — д-Ьло, 
вообще  говоря,  довольно  безобидное.  Лукояновская  же  оппо- 
зиц1я  по  вопросу — кормить  голодающихъ  или  усиленно  взы- 
скивать съ  нихъ  недоимки, — ставитъ  самихъ  лукояновскихъ 
д-Ьятелей  въ  оппозищю  къ  губернскому  центру.  Итакъ,  я 
окажусь,  за  этой  пограничной  чертой,  въ  оппозиц1и  къ  уЬзд- 
ной  оппозиц1и...  Трудно  даже  разобрать,  что  это,  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь,  выйдетъ:  благонадежно  это  или  неблагонадежно?.. 
Страшно  или  совс^^мъ  не  страшно?..  И  являюсь  ли  я  въ  уЬздъ 
въ  качеств-Ь  благонам^реНнаго  челов'Ька,  дМствующаго  „со- 
гласно съ  видами  начальства",  или  въ  качеств-Ь  неблагона- 
дежнаго  крамольника?..  Предводитель  дворянства  и  т^сно  спло- 
ченный отрядъ  земскихъ  начальниковъ — власть,  и  при  томъ 
особо  покровительствуемая  свыше...  Значитъ,  мн-Ь-  придется  |] 
идти  противъ  власти.  Это  опасно...  Губернаторъ  тоже  власть,  ' 
и  на  сей  разъ  я  дМствую  до  изв-Ьстной  степени  согласно  съ 
его  видами...  Это  успокоительно...  Но  жандармск1й  генералъ 
Познансшй  —  заведомый  противникъ  кормлен1я...  ХлМъ  онъ 
приравниваетъ  къ  прокламащямъ,  а  столовыя  считаетъ  оча- 
гами револющи...  И  въ  этомъ  смысле  пкшетъ  доклады  ми- 
нистру внутреннихъ  д'Ьлъ,  недавнему  предводителю  дворян- 
ства изъ  ретрограднаго  лагеря... 

ВсЬ  эти  раянородныя  и  противоръчивыя  соображен1я  за- 
волакивали для  меня  „политичесшй  горизонтъ"  такой  же  не- 
опред'Ьлениой   игрой   тЬней,    какая  'проб'}^.гала  передъ  моими 


I 


—  29  — 
глазами  по  сн'ЬкноГг  равнин-Ь...  Конечно,  предпр1ят1о  мое  со- 
вершенно законно...  Но  что  такое  законъ  въ  нашей  русской 
жизни,  особенно,  въ  сколько-нибудь  тревожные  иер1оды?  Это 
только  нрепятств1е,  связываюш,ее  энерпю  власти, — одна  изъ 
категор1й  „крамолы",  которую  нужно  прежде  всего  убрать  съ 
дороги.  „гЗнаете  ли,  —  спрашивалъ  меня  одинъ  наблюдатель- 
ный челов'Ькъ,  —  кто  бол'Ье  всЬхъ  пострадалъ  отъ  неурожая, 
кром'Ь,  конечно,  мужика?" 

—  Не  могу  догадаться. 

—  Законъ. 

И  это  в-Ьрио:  какъ  только  голодъ  былъ  признанъ,  такъ  и 
началось  усиленное  упразднен1е  существующихъ  законовъ  въ 
пользу  чисто  ш,едринскаго  кустарнаго  законодательства  м'Ьст- 
ныхъ  властей.  Такъ,  вятск1й  губернаторъ,  знаменитый  въ 
свое  время  Анастасьинъ,  объявилъ,  нимало  не  медля,  сепа- 
ратную таможенную  политику  для  „своей"  губерн1и.  На  гра- 
ниц'Ь  были  разставлены  „таможенные"  мужики  съ  здоровен- 
ными дубинами,  которые,  по  приказу  мудраго  властителя,  ло- 
вили „контрабандистовъ"  съ  купленнымъ  на  базарахъ  хл'!')- 
бомъ  *)...  Въ  одно  изъ  зас'Ьдан1й  нижегородской  продоволь- 
ственной комисс1и  явился  посолъ  сосЬдней  Костромской  гу- 
берн1и  для  переговоровъ  о  закупк-]^  хл-Ьба  на  нижегородски хъ 
базарахъ.  У  насъ  запретительнаго  законодательства  не  было. 
Но  представителю  костромской  державы  пришлось  выслушать 
н-Ьсколько  горькихъ  упрековъ  въ  отсутств1и  таможенной  вза- 
имности, такъ  какъ  и  на  западной  границ^Ь  нашей  губерн1и 
тоже  оказалась  ц'Ьпь  таможенныхъ  съ  дубинами  '^'*)...  Ко- 
стромской посланникъ  оправдывался  т'Ьмъ,  что  общаго  закона 
по  всей  губерн1и  не  было,  но  какой-то  земскш  начальникъ 
объявилъ  сепаратную  таможенную  систему  въ  одномъ  своемъ 
участк-Ь... 


*)  См.  протоколъ  нишегород.  губ.  продов.  компсс1и  отъ  8  дек.  1891  г., 
стр.  8 — 9:  „Н.  М.  Барановъ  сообщаетъ,  что  по  изв'Ьстхямъ  отъ  василь- 
ской  земской  упр.,  не  смотря  па  распорнэюете  мин.  вн.  д)ьль,  хл-Ьбъ 
изъ  Вятской  губерзпи,  закупаемый  тамъ  крестьянами  Басильскаго  уЬзда, 
не  выпускается  поставленными  на  дорогахъ  кордонами"... 

**)  Тамъ  же  (журиа.'1ъ  10  ноября  1891  г.),  докладъ  макарьевскаго  у^зд- 
наго  предводит,  дворяпства:  „Населеи1е  ветлужскоп  стороны  Макарьев- 
скаго у'Ьзда  ежегодно  закупаетъ  х.тЬба  до  240  тыс.  пудовъ  нзъ  Костром- 
ской и  Вятской  губ.  Въ  настоящемъ  году  вывозъ  пзъ  этихъ  губ.  воспре- 
щепь.  Мног1е  изъ  крестьянъ  жаловались,  что  за  вывозъ  нзъ  Костромской 
губ.  бсрутъ  пошл^ту!"' 

Только  уже  въ  январЬ  1902  г.  вятск1Й  законодатель  Анастасьпнъ  милостиво 
сообщи лъ,  что  „запретительныя  м'Ьры'*  имъ  сняты.  (Журна.аъ  9  1нваря. 
1902  г.). 
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Таковы  причуды  росс1йской  законности...  Сколько  почтен- 
ныхъ  и  совершенно  „лояльныхъ"  обывателей,  живя  въ  „сердц-Ь 
Росс1и",  и  не  подозревали,  что  могутъ  когда-нибудь  стать 
контрабандистами.  А  довелось.  Ночь,  вьюга,  на  неб-Ь  тучи, 
перекликаются  дозорные,  а  глухими  и  неудобными  дорогами 
прокрадываются  контрабандисты  съ  кулями  русскаго  хл-Ьба 
черезъ  границу...  двухъ  смежныхъ  русскихъ  губерн1й!..  Пред- 
ставьте себ'Ь  теперь  положен1е  закона,  „передъ  лицо"  кото- 
раго  эти  своеобразные  таможенные  привели  бы  этихъ  неожи- 
данныхъ  контрабандистовъ.  Гд-Ь  составь  преступлен1я,  какъ 
поставить  обвинеше,  кто,  наконецъ,  обвиняемый,  обвинитель, 
преступникъ?..  Кого  судить:  таможеннаго  мужика  съ  дуби- 
ной или  контрабандиста,  такого  же  мужика  съ  кулемъ  хл-Ьба?... 
Первый  поставленъ  своимъ  уЬзднымъ  м-Ьстнымь  начальствомъ. 
Да...  но  и  второй  тоже  отправился  съ  благословен1я  своего 
начальника  и  даже  им^етъ  билетъ...  А  законъ?  Да  есть  ли 
еще,  полно,  как1е-нибудь  общеобязательные  законы  въ  Рос- 
с1и? 

Въ  Лукояновскомъ  у^зд-Ь  пока  н'Ьтъ  таможенной  стражи 
на  границ'Ь,  однако,  когда  я,  про^хавь  длинную- длинную  гать, 
приблизился  къ  границ-Ь  Арзамасскаго  и  Лукояновскаго  уЬз- 
довъ,  —  въ  голов-Ь  у  меня  роились  самыя  странныя  мысли. 
Было  это,  если  не  ошибаюсь,  въ  самую  полночь, — часъ  фан- 
тастичесшй!  По  небу  быстро  неслись  б-Ьлыя,  легшя  и  при- 
чудливыя  облака,  а  по  сн^гамь  б'Ьжали  ихъ  летуч1я,  неуло- 
вимыя  т-Ьни.  Унылая  равнина,  болото  съ  кустарникомъ,  пере- 
р-Ьзанное  длинною  гатью,  а  за  ней  — -  покосивш1йся  столбикъ, 
обознэчающ1Й  „мысленную  черту",  разд-Ьляющую  два  у^зда... 
И  мн-Ь  вспомнились  диюе  толки,  ходивш1е  въ  посл-Ьдисе  время 
по  Нижнему  о  Лукоянов'Ь.  Говорили,  между  прочимъ,  о  ка- 
кой-то диктаторской  власти,  которою  облекся  г.  Философовъ... 
Прибавляли  при  этомъ,  что  самъ  губернаторъ  неосторожно 
облекъ  уЬзднаго  предводителя  этой  опереточной  диктатурой, 
а  предводитель  обратилъ  ее  противъ  губернатора,  и  теперь 
М.  А.  Философовъ  къ  каждому  своему  распоряжешю  приба- 
вляетъ  магическую  фразу:  „на  основан1и  данной  мн-Ь  неогра- 
ниченной (!)  власти"...  Магическая  фраза  гипнотизируетъ  и 
величественнаго  предводителя,  и  обывателя,  привыкшаго  смо- 
тр'Ьть  на  всяк1я  неожиданности  власти,  какъ  на  мистическое 
наслан1е  свыше.  И  меня,  скромнаго  корреспондента,  преду- 
преждали совершенно  серьезно,  что  моя  нехитрая  мисс1я  по- 
терпитъ  неудачу.  Находясь  въ  оппозиц1и  съ  губерн1ей, — Лу- 
кояновъ  попимаетъ  все  навыворотъ;  такъ  до  мысленной  черты 
за  гатью  и  далЬс   по  рубежу,   папримУфъ,   въ   Сергачскомъ 
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у^зд"!,  —  выдается  пособ1е  въ  разм-Ьр-Ь  одного  пуда  на  чело- 
в'Ька,  а  столовыя  насаждаются  усердьемъ  м'Ьстной  админи- 
стращи.  Кто  пожелалъ  бы  препятствовать  этому,  —  оказался 
бы  неизбежно  въ  оппозиц1и  м'Ьстнымъ  властямъ.  Но  за  мы- 
сленной чертой,  къ  которой  подвигала  меня  тройка  вольныхъ 
лошадей,  выдаютъ  вдвое  и  втрое  меньше,  и  всяк1й,  кто  же- 
лаетъ  открыть  столовую, — столь  ;ке  неизб'Ьжно  попадаетъ  въ 
оппозищю  властямъ  лукояновскимъ.  Дал^е:  въ  губерн1и  при- 
знана полезной  просвещенная  гласность,  которой  открыты  вс^ 
двери:  пр1иди  и  виждь!  За  мысленной  чертой,  пролегаюш,ей 
передо  мною  на  равнин-Ь,  на  гласность  смотрятъ  недруже- 
любнымъ  окомъ  и,  во  имя  „спокойств1я  уЬзда",  желали  бы 
закрыть  для  нея  границу.  И  вотъ,  когда,  наконецъ,  уныло 
авеня  колокольцомъ  надъ  спящимъ  болотомъ,  тройка  подви- 
нула меня  вплоть  къ  покосившемуся  пограничному  столбику, 
мн-Ь  вспомнились  ходивш1е  еще  въ  Нижнемъ  толки,  будто 
моей  скромной  особ'Ь  оказано  спещальное  вниман1е  и,  на 
основан1и  фантастической  „диктаторской  власти",  гласность  въ 
моемъ  лиц'Ь  не  будетъ  впущена  „за  границу  уЬзда".  Нел-Ь- 
пость,  разумеется...  Не  большая,  однако,  ч-Ьмъ  таможенные 
кордоны  на  границахъ  двухъ  уЬздовъ,  ч^мъ  многое,  о  чемъ 
мн-Ь  придется  пов-Ьствовать  въ  этой  скорбной  книг^...  И — что 
хотите,  а  я  всетаки  скользнулъ  взглядомъ  за  мысленную  черту, 
окаймленную  кустарникомъ,  и  въ  моемъ  воображенш  мельк- 
нула фантастическая  картина:  „Стой,  кто  -Ьдетъ  черезъ  гра- 
ницу?"—  Гласность. — „На  основанш  диктаторской  власти, — 
поворачивайте  оглобли"... 

Однако, — никого...  Черта  пустынна,  и  только  летуч1я  пятна 
скользятъ  по  сн'Ьжной  равнин'Ь.  Я  вздохнулъ.  „Нел-Ьпость" 
казалась  мн'Ь  одно  мгновеше  довольно  заманчивой.  Что  ста- 
нете д']^лать,  —  все  характерное  кажется  порой  привлекатель- 
нымъ  съ  профессюнальной  точки  зр'Ьн1я.  И  гать,  и  столбики 
остались  назади...  Л  —  „на  м-Ьст-Ь"  и  думаю  про  себя,  что 
стыдно  заниматься  подобными  фантаз1ями  въ  такое  время, 
когда  надо  д'Ьлать  насущное  и  трезвое  д'Ьло...  Но  я  р-Ьшился 
быть  откровеннымъ:  пусть  читатель  знаетъ,  кашя  нел'Ьпости 
бродятъ  порой  въ  голов'Ь  провинщальнаго  бытописателя  въ 
глухую  полночь  на  границ'Ь  иного  уЬзда... 

Пока  я  предавался  этимъ  фантастическимъ  и  печальнымъ 
размышлен1ямъ,  впереди  замелькали  р-Ьдше  огоньки  у  под- 
ножья темнаго  широкаго  бугра,  а  въ  неб-Ь  зарисовались 
силуэты  в'!;тряныхъ  мельпицъ. 

—  Это  что  за  соло? — спросилъ  я  у  моего  спутника. 

Онъ  выгляну лъ  изъ-за  своего  1и)ротника, 
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—  Это?  Да  это  Лукояновъ.  Поближе-то  вонъ  приселочекъ, 
а  подальше  и  городъ... 

III. 
Въ  Лукоянов"Ь.— Лукинск1е  номера  и  „конспиративная  квартира". — 
Злобы  дня  у-^зднаго  города;    исправникъ    Рубинск!й    и  предсе- 
датель Валовъ.  —  Н"Ьчто  о  лукояновскомъ  юмор'Ь,    о  земств'^  и 
о  столовыхъ. — Еще    одинъ  недоум"Ьвающ1й  земск1Й  начальникъ. 

Итакъ,  я  въ  Лукоянов^! 

Когда  я  проснулся  на  сл-Ьдующее  утро,  зимнее  солнце  ве- 
село гляд-Ьдо  въ  окна,  покрытыя  сплошными  узорами  отъ 
кр^^пкаго  мороза.  Кругомъ  было  какъ-то  удивительно  тихо, 
только  гд^]Ь-то  поскрипывалъ  вентиляторъ,  да  въ  дальней  ком- 
нате стучала  половая  шетка.  Очевидно,  во  всей  гостиниц'Ь 
я  былъ  единственный  „про'Ьзжаюп^хй". 

Гостиница  эта  очень  оригинальна.  Принадлелштъ  она  Н.  Д. 
Лукину,  м-Ьстному  городскому  голове,  и  существуетъ,  пови- 
димому,  для  одного  лишь  базарнаго  дня,  когда  деревня  за- 
топляетъ  городъ  сЬрою  массой  по.т1ушубковъ.  Въ  эти  дни 
впосл'Ьдств1И  я  очень  любилъ  изъ  своего  якобы  .,  номер  а" 
сквозь  неплотно  притворенную  дверь  слушать  нестройный 
гулъ  и  говоръ  мужицкой  толпы,  грубый,  несвязный  и  про- 
стодушный, прерываемый  порой  то  внезапнымъ  и  шумнымъ 
споромъ,  то  обрывкомъ  тотчасъ  же  смолкавшей  п-Ьсни,  то 
чьей-нибудь  л^алобой,  то  чьими-нибудь  воплями  и  слезами. 
Остальную  нед'Ьлю  въ  гостиниц-Ь  царитъ  та  самая  удивитель- 
ная тишина,  которая  охватила  меня  въ  первое  мое  „лукоя- 
новское"  утро.  „Чистой  публики"  совсЬмъ  мало;  про'Ьзжаюпце, 
въ  род'Ь  меня — залетная  случайность,  вызванная  „тревожными 
обстоятельствами"  голоднаго  года.  Вчера  ночью,  когда  мои 
веп1,и  внесли  наверхъ  по  пшрокой  л'Ьстниц'Ь,  я  былъ  удивленъ 
т-Ьмъ  обстоятельствомъ,  что,  вм-Ьсто  обычной  обстановки  „но- 
меровъ  для  пр1'Ьзжающихъ",  попалъ  непосредственно  въ  бил- 
л1ардную.  Какое-то  неуклюжее  и  довольно  жалкое  сооружен1е 
на.тощихъ  ногахъ,  съ  жестоко  изодраннымъ  сукномъ,  занимало 
середину  комнаты.  Вдоль  ст-Ьнъ  стояли  небольш1е  трактирные 
столики,  покрытые  скатертями,  съ  неизбежными  спичечницами 
и  перечницами,  а  также  стулья.  Кругомъ,  въ  непосредствен- 
номъ  сос'Ьдств'Ь,  виднелись  так1я  же  точно  комнаты,  съ  той 
же  обстановкой,  кром-Ь,  впрочемъ,  билл1арда. 

—  А  гд-Ь  же  номера?  —  спросилъ  я. 

—  Сьчасъ! 

Двое  сильно  заспавшихся,  но  весьма  радушныхъ  парня, 
съ  очень    толстыми  физ1оном1ями,    способными    привести    въ 


—   33   — 

с-облазнъ  какого-нибудь  „изсл'Ьдователя  голода"  (центръ  голо- 
дающаго  у'!^зда  и  вдругъ — так! я  щеки!),  проворно  вытащили 
изъ  угловой  комнаты  одинъ  столикъ  и  н^Ьсколько  стульевъ, 
водрузили  на  ихъ  м'!>сто  жел-Ьзную  кровать  съ  матрацомъ, — 
и  номеръ  оказался  къ  моимъ  услугамъ...  Долженъ  сказать, 
впрочемъ,  что  онъ  оставилъ  во  ]мн'1>  самыя  лучш1я  восиоми- 
нан1я:  выбЬленныя  известкой  стЬпы,  нечка,  разрисованная  по 
железу  „нукетами",  и  довольно  чистый  воздухъ — показались 
мн-Ь  гораздо  лучше  обоевъ  съ  клопами,  пыльныхъ  гардинъ  и 
промозглой  атмосферы  обыкновенныхъ  уЬздныхъ  да  и  губерн- 
скихъ  „номеровъ  для  господъ  прх'Ьзжающихъ"...  Раза  два  во 
все  мое  пребываше  зд'Ьсь  военные  писаря  приходили  „чкалить" 
на  билл1ард^Ь,  да  разъ  въ  нед^Ьлю,  по  базарнымъ  днямъ,  вся 
гостиница  густо  насыщалась  запахомъ  овчины,  онучей,  водки 
II  пота  —  специфическимъ  запахомъ  сЬраго  мужика,  посте- 
пенно выветривавшимся  и  выгоняемымъ  въ  течен1е  нед-^ли 
въ  вентиляторы,  трубы  и  ((зорточки...  Ботъ  и  все  „безпокой- 
ство"  моего  своеобразнаго  и  тихаго,  въ  сущности,  пр1юта. 

Впосл'Ьдств1и,  когда  „тревожныя  обстоятельства"  усилились, 
и  въ  Лукояновъ  стали  на'Ьзжать  все  новые  и  новые  „члены 
по  продовольственной  части",  —  еще  н-Ьсколько  столовъ  и 
стульевъ  должны  были  уступить  м^сто  кроватямъ,  еп1,е  дв-Ь- 
три  горницы  превращены  въ  „номера".  Тогда  „мужика**  пе- 
рестали вовсе  пускать  наверхъ, — о  чемъ  я  очень  жал'Ьлъ, — 
и  весь  говоръ  и  шумъ,  споры  и  разсчеты,  жалобы,  ругань  и 
дружеск1я  изл1ян1я  подъ  хм'Ьлькомъ,  —  однимъ  словомъ,  весь 
мужицк1й  гомонъ  и  вс'Ь  мужичьи  запахи  пр1ютились  внизу, 
на  черной  половин-Ь,  но  за  то  они  стояли  тамъ  такъ  плотно 
и  густо,  что  мн^)  казалось,  будто  нашу  пустую  и  легковесную 
чистую  половину  наверху,  со  всЬми  „членами",  занимавшими 
каждый  по  номеру,  —  когда-нибудь  можетъ  просто  взорвать 
на  воздухъ...  Билл1ардная  въ  это  время  тоже  пустовала  и 
служила  нейтральнымъ  м^стомъ  встречи  для  насъ,  обитате- 
лей „номеровъ",  м'^стомъ,  гд^  мы  оглядывали  другъ  друга, 
знакомились  и  осторожно  заговаривали  о  „тонкихъ  матер1яхъ" 
м'Ьстной  политики,  нащупывая  почву  и  выв-Ьдывая  постепенно, 
съ  какому  „лагерю"  тягот-Ьетъ  тотъ  илп  другой  новый  со- 
с^^дъ...  Впрочемъ,  лукинск1е  номера,  какъ  и  городской  домъ 
со  въ'Ьзжей  квартирой,  вскор'Ь  какъ-то  естественно  и  по  ходу 
вещей  приняли  опред'Ьленную  окраску:  ихъ  на'Ьзжая  публика 
стояла  р-Ьшнтельно  за  губерн1ю,  то-есть  за  кормлен1е,  за  л-Ь- 
чен1е  и  за  столовыя...  Другой  лагерь  составляли  приверженцы 
м^^стной  автоном1и,  обладавшхе  особеннымъ  пом'Ьщен1емъ,  на- 
зывавшимся въ  шутку  „конспиративной  квартирой".  Назваше 

Сочцнен1я  В.  Г.  Кочоленко.  Т.  \"-  р. 


..-  и  — 

былО;  впрочемъ,  очень  м^тко.  Д^ло  въ  томъ,  что  лагерь  этотъ 
былъ  весьхлха  не  обширный  и  совершенно  замкнутый  въ  себ'Ь, 
но  за  то  чрезвычайно  предпр1имчиБый  и  сплоченный.  Квар- 
тира была  нанята  уЬзднымъ  предводителемъ  М.  А.  Филосо- 
фовымъ,  и  зд'Ьсь  останавливались  гг.  земсше  начальники 
(кром'Ь  одного),  а  также  происходили  засЬданхя  у^^здной  про- 
довольственной К0МИСС1И  и  благотворительнаго  попечительства — 
двухъ  учрежденш,  состоявшихъ  изъ  однихъ  и  гЬхъ  же  лиц-ь, 
и  въ  которыя  никто  изъ  ■  постороннихъ  не  допускался  р-Ь- 
шительно.  Это  было  шЬчто  въ  род-Ь  „сов^Ьта  десяти",  устана- 
вливавшаго  въ  секретнМшихъ  зас'Ьдан1яхъ  и  уЬздную  поли- 
тику, и  взгляды,  обязательные  для  города  и  обывателей...  И 
долгое  время  городъ  хзобко  внималъ  предписашямъ  конспира- 
тивной квартиры...  Однажды,  во  время  объ-Ьзда  членомъ  губ. 
присутств1я  I.  П.  Кутлубицкимъ  губерн1и  съ  ц-Ьлью  ревиз1и, 
податной  инспекторъ  г.  Золотиловъ  сообп1,илъ  ему,  что  въ 
сел!^  Атинг^^ев-Ь  существуютъ  как1я-то  забол-Ьванхя,  весьма 
похож1я  на  тифозныя.  Впосл'Ьдствхи  оказалось,  что  въ  у^зд'Ь 
свР1рЬпствуетъ  дМствительный  ти<|)ъ,  въ  томъ  числ'Ь  и  въ 
сел'Ь  АтингЬев'Ь.  Однако,  въ  то  время  обыватели  объ  этомъ 
говорили  только  шопотомъ,  и  данный  разговоръ  происходилъ 
между  дву1^я  чиновниками  съ  глазу  на  глазъ,  за  стаканомъ 
чаю.  Представьте  же  себ'Ь  удивлен1е  г.  Золоти.10ва,  когда  онъ 
узнаетъ,  что  объ  его  словахъ  имелось  „сужден1е"  въ  кон- 
спиративной квартире,  и  „въ  засЬдаши  28  января  читано 
письмо  земскаго  начальника  б  участка  отъ  24  января,  Л2  144, 
о  томъ,  что,  по  заявлешю  г-на  под,  инспектора  Золотилова 
г-ну  Кутлубицкому,  въ  сел-Ь  Атинг'Ьев'Ь  люди  умираю тъ  отъ 
голода  (!),  между  т'Ьмъ,  по  тщательномъ  изсл-Ьдоваши,  это 
заявлен1е  не  подтвердилось  и,  кром^^  того,  въ  томъ  се.1^ 
им^Ьется  безплатная  столовая  уд-Ьльнаго  в-Ьдомства"...  Постано- 
влено: „принять  къ  св'Ьд'Ьн1ю"  *). 

Только!  Однако,  этотъ  „политическш  актъ"  поразилъ  обы- 
вателей, какъ  громомъ,  и  поднялъ  чрезвычайно  престижъ 
конспиративной  квартиры.  Во-первыхъ,  обыватель  уб-Ьдился, 
что  и  „ст^ны  им'Ьютъ  уши".  Во-вторыхъ,  он'Ь  всетаки  мо- 
гутъ  не  дослышать  и  на  мЬсто  несомн'Ьннаго  факта  подста- 
вить „ложные  слухи".,.  Въ-третьихъ, — да,  въ-т1)етьихъ,  г.  Зо- 
лотиловъ счелъ  себя  вынужденнымъ  написать  своему  на- 
чальству предупредительное  объяснеше,  а  въ  городе  о  ш;екот- 
ливыхъ  предметахъ  остерегались  съ  т!>хъ  поръ  говорить  даже 
и  шопотомъ. 


=••')  Журпалъ  ;!ас'Ьдан1я  лукояповст;оГг    у!-,здтк)й  продовпль'''ТП0111!1|Г(  комиг 
С111  ОТЪ  28  января  1892  года^ 
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Какъ  видите,  „конспиративная  квартира"  держала  себя, 
какъ  настоя щш  тайный  сов'Ьтъ  десяти  (не  сочла  даже  пуж- 
нымъ  спросить  самого  податного  инспектора,  что  именно  онъ 
говорилъ  и  на  какомъ  основаши),  а  впосл'Ьдств1и,  уже  при 
мн'Ь,  зд'Ьсь  были  задуманы,  обсуждены,  редактированы  и  пу- 
П1,ены  въ  ходъ  самыя  ядовитый  „полрггическ1я  ноты"  и  про- 
тивъ  губерн1и,  и  противъ  обитателей  скромнаго  Лукинскаго 
дома, — ноты,  высиженныя  въ  глубокой  тайн-Ь,  и  о  коихъ  за- 
интересованныя  лица  узнавали  по  большой  части  лишь  долго 
спустя...  Это  были  своего  рода  нав-Ьсные  выстр'Ьлы.  Появится 
дымокъ,  въ  нротивномъ  лагер'Ь  водворяется  смутная  тревога: 
что-то  опять  задумано,  пущенъ  какой-то  новый  выстр-^лъ. 
Одинъ  изъ  такихъ  выстр^Ьловъ,  им'Ьвш1й  ц'Ьлью  б'Ьдную 
прессу,  отдался  эхомъ  далеко  за  пред-блами  губерн1и,  и  „кон- 
спиративная квартира"  неожиданно  очутилась  подъ  убхйствен- 
нымъ  огнемъ,  открывшимся  по  всей  газетной  лин1и...  Это 
было  начало  печальной  изв-Ьстностн  „лукояновцевъ".  Пишу- 
и;ая  и  читающая  Росс1я  оказалась  на  сторон'Ь  лукинскаго 
дома  и  противъ  „конспиративной  квартиры". 

Да, — такова  была  эта  комическая  война...  Очень  жаль, 
что  разыгрывалась  она  на  слишкомъ  трагическомъ  фон'Ь  и 
что  б-Ьдиому  обывателю,  по  обязанностямъ  сов'Ьсти  или  службы 
не  имевшему  норой  возможности  стать  вн'Ь  хЬйств1я  этихъ 
„двухъ  огней", — приходилось  порой  такъ  плохо...  что  вотъ, 
наприм^^ръ,  земсшй  врачъ  С — въ  посл-Ь  голоднаго  года  но- 
палъ  прямо  въ  .л-Ьчебницу  для  душевно-больныхъ. 


Лукояновъ  принадлежитъ  къ  числу  гЬхъ  городовъ,  много- 
численныхъ  у  насъ  на  Руси,  по  первому  взгляду  на  которые 
вы  не  отличите — городъ  это  или  просто  большое  село.  Раски- 
нувшись довольно  широко  по  склону  отлогаго  холма,  вокругъ 
единственной  церкви,  занимаюш,ей  середину  огромной  пло- 
щади,— онъ  разб-Ьгается  просторными,  мало  застроенными 
улицами  и  по  окраинамъ  переходитъ  уже  прямо  въ  деревню, 
заселенную  крестьянами  землепашцами.  Центръ  чисто-аем.11е- 
д-^льческаго  у1>зда,  онъ  не  щеголяетъ,  какъ  Арзамасъ,  по- 
стройками, и  только  разв^Ь  традиц1онное  здан1е  съ  желЬзной 
крышей,  каменной  оградой,  р-Ьшетчатыми  воротами  и  часо- 
вымъ,  глядящее  изъ-за  р-Ьки  Теши  предостерегающимъ  взгля- 
домъ, — сразу  заставляетъ  догадаться,  что  это  „населенное 
м-Ьсто"  Д0.1ЛШ0  считаться  административнымъ  центромъ.  Во- 
кругъ города  по  холмамъ  стоятъ  в'Ьтрянки,  изр'1цка  л-^шиво 
иомахиваюпця  к]н>1льями  (отдыхъ  этимъ  крыльямъ  въ  нын'Ьш- 
июю  зиму!),  П1111)()к1й  трактъ  съ  аракчеевскими  березами  ухо- 
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дитъ  вдаль,  взбираясь  красивою  лентой  съ  возвышен1я  на  воз- 
вышеше,  и  лежать  волнистыя  поля,  покрытыя  сн^Ьгомъ...  Тиха  и 
невзрачна  столица  дальняго,  с^раго  землед'Ьльческаго  уЬзда... 

Вдобавокъ,  и  зван1е  столицы  оспаривается  у  Лукоянова 
другимъ  центромъ — Починками.  Это  большое  село,  располо- 
женное южн-Ье  и  не  забывающее  своего  титула  „заштатный 
городъ".  Тамъ  издавна  пр1ютились  и  канцеляр1я  предводи- 
теля, и  воинское  присутств1е,  и  земская  управа,  оттуда,  соб- 
ственно, исходить  по  меньшей  м-Ьр-Ь  половина  тЬхъ  „полити- 
ческихъ  м'Ьръ",  которыя  доставили  уЬзду  всеросс1йскую  из- 
вестность. На  этомъ  основан1и  лукояновскш  городской  голова, 
Н.  Д.  Лукинъ,  съ  которымъ  я  познакомился  вскор']^  по  пр1- 
'^зд-Ь,  горячо  настаиваетъ  на  отстранен1и  отъ  Лукоянова  этой 
чести,  всец'Ьло  уступая  ее  Починкамъ... 

Въ  Лукоянов-Ь  въ  это  время  было  затишье,  и  городъ  отды- 
халъ  отъ  непривычнаго  обил1я  впечатл-Ьшй.  Правда,  недавнее 
еп1;е  устранеше,  въ  видахъ  продовольственной  политики,  исправ- 
ника Рубинскаго,  примкнувшаго  къ  „предводительской  пар- 
т1и", — произвело  „волнеше  умовъ",  которое  еп1,е  не  вполне 
улеглось.  Но  изъ  главныхъ  руководителей  уЬздной  оппозицш 
никого  не  было  на  лицо,  и  потому  назр'Ьваюп1,1я  событ1я  еще 
дремали  въ  ожидаши  ближайшаго  съ-Ьзда  (назначеннаго  на 
7  марта),  и  городокъ  (сочувствовавш1й,  впрочеойъ,  губерн1и) 
пассивно  ждалъ. 

Г.  Рубинсшй — своего  рода  лукояновская  достоприм-Ьчатель- 
ность.  Это  даже  не  челов'Ькъ, — а  ц-Ьлая  программа!  Старый 
полицейсшй  служака  весьма  распространеннаго  типа,  до  мозга 
костей  проникнутый  изв-Ьстной  формулой  „все  благополучно", 
видавш1й  всяше  виды,  судивш1йся  и  осужденный  (кажется, 
даже  не  однажды),  между  прочимъ,  и  за  превышен1е  власти, 
крутой  и  не  дающ1й  потачки  мужику,  на  котораго,  конечно, 
смотритъ,  какъ  на  сплошного  пьяницу  и  л'Ьтняя, — онъ  орга- 
нически не  способенъ  былъ  выносить  никогда  еще  невидан- 
наго  въ  уЬзд-Ь  зр-^лища:  „пьяницу  и  л'Ьнтяя'"  собираются  кор- 
мить; говорятъ,  у  него,  исправника,  въ  у^зд^  —  голодъ  и 
бол-Ьзни.  Какъ, — значить,  исправникъ  допустилъ!..  Значить, 
у  исправника  неблагополучно?  И  у  стараго  полицейскаго 
служаки  зачесались  руки.  Голодъ,  бол'Ьзни!..  Пусть  только 
дадутъ  исправнику  волю, — онъ  ему  (пьяниц-Ь  и  лентяю)  по- 
кажеть  л-Ьчеше!  Перепороть  полъ-уЬзда  („такъ  бывало  у  насъ 
въ  старину") — и  голодъ  какъ  рукой  сниметь!  И  онъ  внесеть 
не  только  подати,  но  еще  и  недоимки.  Л  думаю,  это  былъ 
у  г.  Рубинскаго  совершенно  безкорыстный,  органическш, 
утробный    порывь,     протесть    у^здно-полицейской    традицш 
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противъ  невиданнаго  баловства,  н'Ьжностей,  безпорядка... 
И  если  бы,  въ  угоду  исправнику  Рубинскому,  губершя  от- 
ступила отъ  своихъ  взглядовъ,  бросила  бы  „н-Ьжиости"  и 
признала  свою  ошибку,  то  г-нъ  Рубинсшй  нав-Ьриое  бы  успо- 
коился... Но  губерн1я  полагала,  что  исправникъ  есть  лишь 
власть  исполнительная,  и  что,  скор-Ье,  онъ  обязанъ  подчи- 
ниться обп^ему  направлен1Ю...  Оно,  пожалуй,  и  правда,  но 
вс'!>  25  л'Ьтъ  полицейской  службы  со  вс^Ьми  осужденными  и  не- 
осужденными превышешями  власти  поднимались  въ  немъ  глу- 
хи мъ  протестомъ... 

Бъ  у'Ых^\  начались  странныя  вещи. '  Съ  одной  стороны  — 
первоначальныл  очень  мрачныя  св'Ьд^н1я  предводителя  и 
земскихъ  начальниковъ,  подтверждаемыя  многочисленными 
свид-Ьтелями,  а  также  цифрами  урожая,  заставляютъ  предпо- 
лагать, что  д'Ь.ио  очень  плохо.  Съ  другой  —  всЬ  „изсл'Ьдова- 
тели",  про'Ьзжаюице  черезъ  уЬздъ  на  почтовыхъ  и  пользую- 
ш,1еся  любезно  сообщаемыми  св1^>д'Ьн1ями  полищи,  —  свид1^- 
тельствуютъ  единогласно,  что  вмЬсто  голода  замечаются  раз- 
гулъ  и  развит1е  роскоши.  Проглянетъ  гд^'.-нибудь  тифъ...  И 
рдругъ — н'1>тъ  никакого  тифа.  Оффищально,  на  бумаге,  даже 
и  въ  первоначальныхъ  рапортахъ  той  же  полищи  —  нужда. 
Бъ  натур'Ь — благополуч1е.  Д'Ьло  доходило  въ  этой  заниматель- 
ной игр1>  до  истинныхъ  курьезовъ.  Получается,  наприм-Ьръ, 
отъ  пргЬхавшаго  въ  уЬздъ  помощника  врачебнаго  инспек- 
тора, Р-Ьшетилло,  телеграмма  о  томъ,  что  въ  большомъ  сел-Ь 
Саитовк'Ь — страшный  тифъ.  Цифры — поражающ1я!  Ъдетъ  въ 
у1^здъ  отправленный  тотчасъ  же  губернаторомъ  врачебный 
инспекторъ  г.  Ершовъ  (тоже  „старый  служака"), — и  удивлен- 
ная губерн1я  получаетъ  изв-Ьстхе,  что  никакого  тифа  н-Ьтъ, 
общая  цифра  больныхъ  ничтожна  и  вообще  „санитарное  со- 
стоян1е  уЬзда  благополучно".  Подписалъ  докторъ  Ершовъ, 
подписалъ  местный  земсшй  врачъ  г.  Эрбштейнъ,  подписалъ, 
наконе'цъ...  самъ  докторъ  Р-Ьшетилло!  А  зат-Ьмъ  —  новыя  из- 
в^стхя,  и  опять  ти<[)ъ  показывается  въ  другомъ  м-ЬсгЬ,  чтобы 
опять  исчезнуть  по  волшебному  ман1ю  полищи...  Таково  чудотвор- 
ное Д'Ьйств1е  старой  традищонной  формулы  „все  благополучно". 

Кто  же,  однако,  былъ  правъ,  и  которая  подпись  послуш- 
наго  доктора  Р'Ьшетилло  удостоверяла  истину  (надо  заметить, 
что  г.  Р-Ьшетилло  тоже  въ  свое  время  привозилъ  въ  губерн1ю 
самыя  св-Ьжхя  полицейск1я  св'Ьх^шя  о  полномъ  благополуч1и 
у^зда)?  Впосл'Ьдств1и  ген.  Барановъ  публично  въ  засЬдан!]! 
комисс1и  извинялся  передъ  докторомъ  Р'1^шетилло  въ  томъ, 
что  не  пов1>рилъ  первой  его  телеграмм-Ь  о  тифЬ.  Однако,  еще 
уб'Ьдительн^е  свид-Ьтельство  противной  стороны. 


Былъ  БЪ  Лукояновскомъ  у'Ьзд'1',  старый  псмск1й  врачъ, 
г.  Эрбштейнъ,  ц'к1икомъ  примкнувш!!!  къ  „предводителю". 
Мн-Ь  пришлось  выслушать  его  рЬчь  въ  собран1и,  гдЬ  онъ 
„ опроверг алъ"  мн-Ьше  о  тяжеломъ  положен1и  уЬзда. 

„Вы  думаете,  —  страстно  говорилъ  онъ,  обращаясь  къ  от- 
сутствовавшимъ  въ  земскомъ  собран1и  противникамъ,  —  что 
вы  открыли  намъ  что-нибудь  новое!  Да  вЬдь  у  насъ  это 
давно". 

И  онъ  привелъ  рядъ  цифръ  сл-Ьдующаго  содержан1я.  Ока- 
зывается, что  въ  Лукояновскомъ  у'Ьзд'Ь  тифъ  свилъ  себ'Ь 
прочное  гн-Ьздо  еще  съ  1885  г.,  а  съ  1886  г.  идетъ  непре- 
рывное возрастан1е  эпидем1и: 


забол^§ло 

умерло 

о;'о  смертйости 

Зъ  1886  году 

.  .  .   398  ч. 

24  ч. 

6,7 

„  1887  „ 

.  .  .   462  „ 

28  „ 

6 

.  1888  „ 

.  .  .  1.083  „ 

55  „ 

5 

„  1889  „ 

.  .  1.115  „ 

69  „ 

0 

„  1890  „ 

.  .   993  „ 

68  „ 

5 

„  1891  „ 

.  .  3.731  „ 

198  „ 

5 

„  1892  „  (за  4 

м-ца)  . 

.  .  3.988  „ 

200  „ 

5 

Это  цифры  забол'Ьван1й  отъ  одного  тифа  и  при  томъ  цифры 
оффиц1альныя!..  Признаюсь,  когда  я  выслушалъ  эту  удиви- 
тельную таблицу,  то  сначала  не  вЬршхъ  своему  слуху. — „Да 
что  же,  собственно,  доказываетъ  г.  Эрбштейнъ?"  —  спросилъ 
я  у  блил^айшаго  своего  сосЬда  изъ  публики. — Онъ  говоритъ, 
кажется,  что  все  благополучно  и  что  санитарные  отряды  при- 
сланы напрасно... 

Сначала  въ  устахъ  земскаго  врача  это  показалось  мн'Ь 
превосходящимъ  всякое  понимаше,  но  только  сначала.  Впо- 
сл'Ьдствхи  я  им-^лъ  случай  познакомиться  и  съ  самимъ  вра- 
чомъ  Эрбштейномъ.  Мн-Ь  показалось,  что  это  челов'Ькъ,  быть 
можетъ,  и  недурной,  но...  врачъ  несомн'Ьнно  „лукояновсшй", 
а  этимъ  сказано  много.  Для  него  „все  это"  перестало  быть 
новостью.  „Не  новость"  —  въ  этомъ  все  ра-зр-Ьшенхе  загадки. 
Вы,  св'Ьж1й  челов-Ькъ,  натыкаетесь  на  деревню  съ  десятками 
тифозныхъ  ^ольныхъ,  видите,  какъ  больная  мать  склоняется 
надъ  колыбелью  больного  ребенка,  чтобы  покормить  его,  те- 
ряетъ  сознан1е  и  лежитъ  надъ  нимъ,  а  помочь  некому,  по- 
тому что  мужъ  на  полу  бормочетъ  въ  безсвязномъ  бреду.  И 
вы  приходите  въ  ужасъ.  А  „старый  служака"  привыкъ.  Онъ  - 
уже  пережилъ  это,  онъ  ужасался  двадцать  л'Ьтъ  назадъ,  пе- 
ребол-Ьлъ,  перекип'Ьлъ  и  успокоился.  Да  разв'Ь  это  новость? 
Онъ  вамъ  тотчасъ  же  разскажетъ  так1я  картины,  передъ  ко- 
торыми ваша — бл-Ьдиая  вршьетка.  И'  ему  странно,  что  вы  го- 
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ря'штесь,  п  ему  11епр1ятно...  Неужели  опт,  ппноватъ  въ  чемъ-то? 
Тифъ?  Да  Б'Ьдь  у  пасъ  это  всегда!  Лебеда?  Да  у  насъ  это 
каждый  годъ!  И  давно  отуп'Ьв1и1с  нервы  „стараго  служаки" 
уже  ничего  не  воспринимаютъ  п:зъ  этой  области,  и  даже  тотъ 
фактъ,  что  въ  неурожайный  годъ  цифра  ;забол'Ьван1й  за  три 
м'Ьсяца  превысила  улге  всю  прошлогоднюю,  —  его  не  остана- 
вливаетъ  и  ничего  не  говоритъ  его  чувству!  Л  когда  онъ 
видитъ  суету  и  хлопоты  св'Ькихъ  людей  („попробовали  бы. 
дескать,  погорячиться  этакъ  тридцать  л-Ьтт/*),  его  это  искренно 
сердитъ...  Ну,  и  происходятъ  чудеса,  съ  появлен1емъ  и  исчез- 
новен1емъ  эпидем1и! 

Однако,  конечно,  это  было  очень  неудобно,  такъ  какъ 
нужно  же  на  чемъ-нибудь  утвердиться.  Губерн1я  слышала 
раньше  изъ  уЬзда  ужасные  вопли  о  голоде;,  и  губернская 
земская  управа  сама  успокаивала  напуганныхъ:  не  бойтесь, 
не  41/2  миллтона,  —  вамъ  нужно  только  600  тысячъ.  Теперь 
у'Ьздъ  вдругъ  успокоился  и  успокоился  такъ  излишне,  что  не 
желаетъ  уже  и  600  тыс.  Давайте  ему  триста,  и  при  томъ 
безъ  всякихъ  резоновъ.  И  это  —  въ  то  самое  время,  когда 
губерн1я  уже  признала  наличность  голода  и  „развиваетъ 
энерпю"  въ  борьб1>  съ  б-Ьдствхемъ.  Губерн1я  насторожилась 
и  начала  терять  терп'Ьн^е. 

Въ  это-то  время  и  разыгрался  эпизодъ,  роковой  для  „ста- 
раго служаки"  исправника.  Въ  уЬзд'Ь  побывалъ  управляюш,1й 
контрольной  палаты  г.  Ал(1)ераки  и,  вернувшись,  иередалъ 
губернатору,  что  тамъ  все  благополучно:  веселятся,  выпи- 
ваютъ,  покупаютъ  наряды,  а  ссуда... — тратится  государствомъ 
совершенно  напрасно...  Откуда  с1е?  Изъ  разговоровъ  съ  по- 
лиц1ей  и  земскими  начальниками. 

Это  превысило  м^Ьру  губернскаго  терп'Ьн1я.  Н.  1\Г.  Барановъ 
потребовалъ  объяснен1й:  когда  именно  лукояновскхя  власти 
вводили  губериш  въ  заблужден1е, — тогда  ли,  когда  сами  пи- 
сали о  б-Ьдствхи  и  требовали  помоп1;и,  или  теперь,  когда  на- 
ходятъ  ссуду  напраснымъ  раззорен1емъ  государства.  Разго- 
воръ  съ  г.  Алфераки  поставленъ  былъ  оффищально,  игра 
была  раскрыта.  Низш1е  полицейсше  уступили,  исправникъ 
Рубинсшй  палъ... 

Такъ  была  на  сей  разъ  побеждена,  въ  лиц-Ь  лукояновскаго 
исправника,  традицхонная  формула  „все  благополучно",  ста- 
рая, добрая  формула,  которою  ]Русь  жила  столь  мног1е  годы... 
Исправникъ  Рубинск1й  палъ  за  нее,  за  то  самое,  ч-^мъ  жилъ 
и  ч-Ьмъ  выслуживался  во  всю  свою  длинную  и  многотрудную 
карьеру... 
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Есть  въ  город'Ь  и  еще  одна  знаменитость,  еще  одна  жертва 
тревожныхъ  обстоятельствъ  голоднаго  года.  Это  Н.  Д.  Валовъ, 
отстраненный,  но  высочайшему  повел-Ьтю,  отъ  должности 
председателя  уездной  земской  управы.  Истор1я  эта  въ  свое 
время  облет^&ла  всЬ  газеты,  и  Валовъ  пр1обр'Ьлъ  всеросс1й- 
скую  весьма  позорную  изв'Ьстность. 

Ночью,  Еогдая  въ-Ьхалъ  въ  Лукояновъ, — мойспутникъ  указалъ 
мн-Ь  крайн1й  домъ,  довольно  скромнаго  вида,  въ  которомъ  сквозь 
занавеску,  несмотря  на  поздшй  часъ  ночи,   мерцалъ  св-бть... 

—  Домъ  Валова, — многозначительно  сказалъ  онъ. — Послалъ 
челов-Ьку  Господь  испытан1е...  Старуха-мать  убивается  шибко. 

Я  съ  любопытствомъ  взглянулъ  въ  окно,  светившее  одино- 
кимъ  огонькомъ  на  пустую  и  спящую  улицу...  Да,  что  чув- 
ству ютъ  тамъ,  за  этой  занав-Ьской,  въ  этомъ  дом-Ь,  надъ  ко- 
торымъ  нависла  тяжесть  всенароднаго  позора!.. 

Впосл-Ьдствхи  оказалось,  что  никакой  особенной  вины  за 
Валовымъ  не  было,  и  онъ  сталъ  жертвой  своеобразной 
„уЬздной  политики".  Въ  разгаръ  пресловутой  „новой  дворян- 
ской эры"  господа  дворяне  чая.]1и,  какъ  еязавершешя, — пол- 
наго  упразднешя  земства.  Вражда  къ  земскимъ  учрежден1ямъ 
высказывалась  цинично  и  открыто:  одинъ  земсшй  начальникъ 
А.  Л.  Пушкинъ,  племянникъ  великаго  поэта,  закрылъ  соб- 
ственной властью  н-Ьсколько  десятковъ  земскихъ  школъ,  при- 
дравшись къ  „недостаточному  кубическому  содержашю  воз- 
духа". Это  „кубическое  содержан1е"  гг.  лукояновсше  дворяне 
находили  очень  остроумнымъ.  Платить  земск1е  сборы  счита- 
лось чуть  не  изм^шой  сослов1ю.  Одинъ  М.  А.  Философовъ, 
предводитель  дворянства,  накопилъ  земской  недоимки  18  ты- 
сячъ,  и  гг.  лукояновцы  только  злорадно  улыбались,  когда, 
подъ  предс^дательствомъ  этого  доблестнаго  предводителя, 
земское  собран1е  билось  надъ  мучительнымъ  вопросомъ:  от- 
куда взять  денегъ  для  уплаты  голодающимъ  учителямъ  и 
другимъ  земскимъ  работникамъ. 

Подъ  вл1ян1емъ  такого  настроен1я  и  радужныхъ  надеждъ 
господа  дворяне  р-Ьшили,  что  будетъ  всего  лучше,  если  въ 
земской  управ-Ь  будутъ,  пока  что,  стоять  „три  пустыхъ  стула". 
Эти  „три  пустыхъ  стула"  стали  лозунгомъ  выборной  кампа- 
ши.  При  благосклонной  и — надо  прибавить — совершенно  не- 
законной поддержк'Ь  губернатора  (увы!  —  все  того  же  Н.  М. 
Баранова!)  „либеральную  парт1ю"  въ  у^зд-Ь  удалось  разгро- 
мить •'^),   и   вм^хто   дЪятельныхъ    и    энергичныхъ    прежнихъ 

*)  Въ  октябр-Ь  1889  года  третья  часть  уЬзда  оставлена  была  безъ  пред- 
ставителей Бъ  земскомъ  собран1и.  Предлогомъ  послужило  то  обстоятельство, 
что  выборы  на  съ-Ьздахъ  прошли  безъ  баллотировки  шарами.  Помимо  того, 
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земцевъ  въ  уирав^^  (какъ  разъ  передъ  голоднымъ  годомъ!) 
д-Ьйствительно  оказались  три  пусты хъ  стула,  на  коихъ  воз- 
с'Ьдали  три  ничтожества,  дворянск1е  ставленники  изъ  купцовъ. 
Н.  Д.  Валовъ  смиренно  принялъ  изъ  „господскихъ  рукъ" 
1)оль  перваго  нуля  въ  опустошенномъ  земств-Ь  и,  но  словамъ 
моего  спутника,  очень  гордился  милост11о  къ  нему  дворянъ. 
Однако,  когда  началась  продовольственная  кампан1я,  когда 
гг.  лукояновцы  требовали  на  свой  уЬздъ  41/2  милл1она,  и  воз- 
никъ  вопросъ:  кто  будетъ  распоряжаться  закупками:  земская 
управа  или  земсше  начальники  и  предводители^  то  т'Ь  же 
лица,  которыя  провели  Валова  въ  предсЬдатели  и  изъ  власти 
которыхъ  онъ  не  выходилъ  все  время,  —  рЬшили  устранить 
его  и  зам^[^нить  „своимъ",  дворяниномъ.  Они  выдвинули  про- 
тивъ  Валова  тяжелыя  и  совершенно  неоснов ательныя  обви- 
нен1я  въ  недобросов^Ьстности... 

Н.  М.  Барановъ  еще  разъ  сыгралъ  въ  руку  лукояновскихъ 
дворянъ:  не  выслушавъ  Валова,  не  попытавшись  даже  про- 
в'Ьрить  тяжелыя  обвинен1я,  онъ  „всеподданн'Ьйше  доложилъ" 
изветы  его  неожиданныхъ  противниковъ,  и  4  ноября  1891  года 
появР1лось  высочайшее  повел'Ьше  объ  устранен1н  Валова. 
Бм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  предписывалось  губернскому  собран1ю  ра^- 
сл'Ьдовать  д'Ьло  „на  предметъ   предан1я  Валова  суду"... 

Предполагалось,  разум-Ьется,  что  данныя  для  предашя  суду 
и  для  обвинительнаго  приговора,  несомненно,  суп1;ествуютъ, 
иначе  губернаторъ  не  решился  бы  испрашивать  высочайшее 
повел^нте. 

Губернское  земство  очень  серьезно  отнеслось  къ  своей  за- 
даче. Оно  командировало  одного  изъ  своихъ  гласныхъ,  юриста 
по  професс1и,  А.  М.  Меморскаго,  въ  Лукояновсшй  уЬздъ  съ 
поручешемъ  собрать  всЬ  матер1алы  по  д1)лу  и  истребовать  у 
обвинителей  доказательства  злоупотреблен1й  Валова.  Приве- 
зенный г.  Меморскимъ  обильный  матер1алъ  далъ  совершенно 
неожиданные  результаты:  впередъ  обвиненный,  отягченный 
страшны мъ  позоромъ  человЬкъ  оказался  невиннымъ  въ  ка- 
кихъ  бы  то  ни  было  злоупотреблен1яхъ.  Губернское  земское 
собрание,  бол-Ье  ч-Ьмъ  на  половину  состоявшее  изъ  земскихъ 
начальниковъ   и   предводителей,    высказалось  единогласно  въ 


что  выборы  шарами  въ  сельскпхъ  съ'Ьздахъ  вообще  большая  редкость, 
оставленные  за  флагомъ  гласные  тщетно  указывали,  что  и  въ  другихъ 
участкахъ  выборы  происходили  такъ  же,  и  просили  о  назначен1и  иовыхъ 
выбороБъ.  Эта  совершенно  законная  просьба  оставлена  была  въ  угоду 
лукояновской  дворянской  парт1и  безъ  посл^дств1п.  Наиболее  самостоятель- 
ная демократическая  часть  земства  отпала,  остальная  была  деморализо- 
вана, и...  наступила  лукояновпщна. 
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оправдательномъ  смысл'Ь  и, — что  всего  интересн'Ье, — въ  этомъ 
рЬшенхи    участвовали    т^    самые    л}кояновск1е    д-Ьятели,  — 
гг.  Иушкинъ,  Струговщиковъ,   Приклонсшй,  —  которые  впер- 
вые выдвинули  ложное  обвинеше. 

Въ  январе  1894  года  Валову  объявлено  оффиц1ально,  что 
„высочайшее  повел^н1е  отъ  4-го  ноября  1891  года  не  будетъ 
им'Ьть  посл^Ьдств1й  для  его  дальнМшей .  государственной  и 
общественной  службы"  '■^■). 

—  Только  т-Ьмъ  и  виноватъ,  что  дов'Ьрился  дворянамъ,— 
говорилъ  мн^1  мой  спутникъ,  указавхшй  въ  ночь  моего  прх-Ьзда 
огонекъ  въ  окн-Ь  Валов  а... 

И  за  это  бол-Ье  двухъ  л-Ьтъ  надъ  нимъ  тягот'Ьло  позорное 
обвинен1е,  впосл-Ьдстехи  оффицхально  признанное  неоснова- 
тельнымъ,  а  во  глав-Ь  лукояновскаго  земства  на  м-Ьсто  без- 
личнаго  Валова  былъ  водворенъ  А.  В.  Приклонсшй,  открыто 
заявлявш1Й  о  своей  вражд-Ь  къ  земству.  Интересно,  что  созда- 
шю  этого  „порядка  вещей"  сод-Ьйствовадъ  вн1ь-законными 
средствами  тотъ  самый  Н.  М.  Барановъ.  которому  вскор'Ь 
посл'Ь  этого  пришлось  вступить  въ  борьбу  съ  т-Ьсно  спло- 
ченной котер1ей  мужико-ненавистническаго  дворянства...  Но, 
быть  можетъ,  еще  интересн^Ье,  что  никому  не  пришло  въ  го- 
лову разсл-Ьдовать  виновность  тЪхъ,  кто  ложнымъ  и  непро- 
в-Ьреннымъ  обвинен1емъ  вызвалъ  „высочайшее  повел'Ьн1е", 
которое  пришлось  отменять... 


Однако,  я  заб-Ьжалъ  впередъ.  А  пока,  скромный  городишко, 
никогда  не  мечтавш1й  о  такой  широкой  изв-Ьстности — пусты- 
ненъ  и  тихъ.  Активная  политика  отхлынула,  разорявшись  по 
У'Ьзду,  и  тд^-нибудь  въ  усадьбахъ,  можетъ  быть,  надумываются 
новыя  „м4ропр1ят1я";  но  въ  город'Ь  злобы  дня  затихли,  и 
единственная  новость  —  скромное  торжество  въ  „городскомъ 
дом'Ь" — открыт1е  лукояновской  столовой,  на  которое  я  полу- 
чйлъ  отъ  городского  головы  Н.  д.  Лукина  любезное  пригла- 
шеше...  Это  была  еще  первая  столовая,  которую  мн-Ь  дове- 
лось вид'Ьть,  и,  признаюсь,  зрЬлище  показалось  мн-Ь  довольно 
невзрачнымъ  (въ  то  время  я  не  представлялъ  еще  себ^, 
какихъ  столовыхъ  я  самъ  наоткрываю  въ  уЬзд'Ь  и  какова 
будетъ  ихъ  обстановка!).  ПосЬтители  —  сгорбленныя  старухи, 
старики,  убопе,  д'Ьти — съ  испитыми  лицами  и  въ  .лохмотьяхъ. 
По  этой  жалкой  толп-Ь  я  составилъ  себ-Ь  наглядное  поняие  о 


*)  См.  газету  „Воягарь",  №  19—1894  г.  То  же:  „Нижегор.  Губ.  В'Ьдо- 
мости".  Валовъ  просилъ  всетаки  о  предан1и  суду,  для  полной  реабп- 
литац1И.  Процессъ  могъ  бы  быть  очень  пнтересенъ,  но  добиться  суда  Ва- 
лову не  удалось. 
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будущемъ  контпнгспт'Ь  моихъ  нахл'11бн11К()въ...  Такъ  вотъ  кого 
:^1ы  будемъ  кормить  въ  столовыхъ!..  Какой  нел'Ьпостью  сра:зу 
жо,  с/ь  перваго  взгляда  представились  мн'Ь  всЬ  толки  о  томъ, 
что  столовыя  отвлекаютъ  оть  работы!  Кого?..  Ботъ  этихъ  убо- 
гихъ  и  ув'1'>чныхъ? 

Однако,  и  это  жалкое  учрежден1е,  открытое  первоначально 
на  49  челов-Ькъ,  потребовало  не  мало  усил1й  со  стороны  го- 
родского головы  и  вызвало  цЬлую  переписку.  Д'Ьло  въ  томъ, 
что  противъ  этой  необычной  формы  помощи  суи1;ествовало 
даже  и  въ  губерн1н  н'Ькоторое  предуб'Ьжден1е.  Если  не  оши- 
баюсь, первоначально  у  насъ  появились  столовыя  для  уча- 
пщхся,  по  иииц1атив'Ь  м'Ьстнаго  общества  грамотности.  Это 
симпатичное  начинан1е  не  встр'Ьтило  никакихъ  возражен1Й 
и,  наоборотъ,  вызвало  полное  сочувств1е.  Впрочемъ,  виноватъ: 
возражен1е  было  и  п1ло  опять-таки  изъ  . Тукояновскаго  уЬзда. 
На  просьбу  о  сод'Ьйств1и,  обращенную  къ  земскому  началь- 
нику и  члену  продовольственной  комисс1и  А.  ^[.  Пушкину 
(племяннику  великаго  поэта!)  и  сопровождаемую  высылкой 
денегъ  (такъ  были  увЬрены  въ  усп^Ьх'Ь  просьбы)  —  посл'Ьдо- 
валъ  отв-Ьтъ,  насквозь  проникнутый  т'1>мъ  своебразнымъ  юмо- 
ромъ  м'Ьстнаго  лукояновскаго  свойства,  о  которомъ  я  упо- 
миналъ  уже  выше.  Прочитанный,  къ  великому  изумлен1ю 
присутствовавшихъ,  въ  оффи1цальномъ  зас'Ьдан1и  общества — 
отв-Ьтъ  этотъ  сд'Ьлался  зат-Ьмъ  достоян1емъ  печати.  Г.  Пуш- 
кинъ  въ  шутливомъ  тон'Ь  сообщалъ,  что  деньги  высылаетъ 
обратно,  такъ  какъ  въ  кормлен1и  учениковъ  не  видитъ  ни 
мал'Ьйшей  надобности...  Къ  тому  же  ихъ  вообще  слишкомъ 
много  учатъ,  и  потому  старан1ями  г-на  Пушкина  число  уче- 
никовъ въ  той  школ'Ь,  гд'Ь  онъ  состоитъ  попечителемъ,  уже 
доведено  съ  шестидесяти  до  сорока  '^)!.. 

Зат'Ьмъ  появились  столовыя  отъ  уд'Ьловъ,  и,  наконецъ, 
изв-Ьстное  сообщен1е  Особаго  Комитета,  оказавшее  громадную 
услугу  д'^>лу  частной  благотворительности,  значительно  рас- 
чистило ей  дорогу,  въ  томъ  числ'Ь  и  въ  форм'Ь  столовыхъ. 
Губернаторъ  ген.  Барановъ  безповоротно  отказался  посл^^» 
этого  отъ  первоначальнаго  предуб'Ьжден1я  и,  наоборотъ,  стре- 
мился всюду  оказать  нужное  сод'Ьйств1е.  Уступая  обстоятель- 
ствамъ  и  какъ  будто  еще  не  собравшись  съ  мыслями,  лу- 
кояновское  попечительство  согласилось  въ  принципе  допустить 
столовую  сначала  въ  Починкахъ,  зат-Ьмъ,  посл-Ь  изрядной 
переписки — и  въ  Лукоянов-Ь.  Мысль  о  городской  столовой, 
настоятельно  необходимой  еще    съ    осени, .  насторшиво  прово- 
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дилась  городскимъ  головой,  который,— зам^тимъ  кстати, — не 
им^лъ  высокой  чести  присутствовать  въ  попечительств'Ь  и 
былъ  вынужденъ  являться  въ  качеств-Ь  простого  сторонняго 
просителя.  Такъ  какъ  словесныя  просьбы  д-Ьла  не  подвигали, 
то  г.  Лукинъ  началъ  писать.  Въ  уЬздное  попечительство  онъ 
обратился  въ  январ^^.  Казалось  бы,  можно  отпустить  деньги 
для  начала  и  зат-Ьмъ  потребовать  см-Ьту  и  отчеты.  Д'Ьло  та- 
кое нехитрое  и  при  томъ  в-Ьдь  р-Ьчь  идетъ  не  о  теоретиче- 
скихъ  выкладкахъ,  а  о  голодан1и  живыхъ  людей.  Но  попе- 
чительство,— хотя  и  не  канцеляр1я,  —  отнеслось  къ  д4лу  со- 
вершенно по  канцелярски:  оно  затребовало  предварительную 
см^ту  и  подробнМшгя  св'1'.д'Ьн1я,  а  зат'Ьмъ...  „разъехалось" 
на  дв-Ь  недели!..  Нужно  зам-Ьтить,  что  засЬданхя  происходили 
два  раза  въ  м-Ьсяцъ,  а  въ  промежуткахъ  центральный 
органъ  лукояновской  благотворительности  отсутствовалъ  со- 
вершенно. См1^та  г-на  Лукина  идетъ  зат^мъ  въ  заштатный 
городъ  Починки  (такъ  какъ  попечительство  собиралось  по- 
очередно то  въ  одной,  то  въ  другой  столиц-Ь).  Оттуда  —  но- 
вый запросъ  —  и  опять  пауза  на  дв-Ь  нед-Ьди.  А  голодные 
ждутъ. 

Наконецъ,  1  марта  столовая  Н.  Д.  Лукина  всетаки  от- 
крыта. Гораздо  бол-Ье  затрудненхй  встретило  предпр1ят1е  того 
же  рода  г-на  Филатова,  и,  познакомившись  съ  нимъ,  я  на- 
шелъ  его  въ  полнМшемъ  недоум'Ьн1и.  Д1эЛ0  въ  томъ,  что  по- 
немногу лукояновское  попечительство  собралось  съ  мыслями 
и,  въ  противоположность  съ  губершей,  окончательно  утверди- 
лось въ  мн-Ьнхи,  что  задача  благотворительнаго  попечитель- 
ства состоитъ  въ  посильныхъ  препятств1яхъ  открыт1ю  сто- 
ловыхъ.  Уже  19  февраля  на  просьбу  г-на  Струговп1;икова 
о  разр-Ьшенти  новыхъ  столовыхъ  около  Починокъ, — посл-Ьдо- 
вало  весьма  характеристическое  постановлен1е:  „Такъ  какъ, — 
говорится  въ  журналЬ  уЬзднаго  попечительства,  —  принят1е 
этого  предложен1я  вызоветъ  необходимость  въ  открыт1и  по- 
всем-Ьстно  столовыхъ,  а  по  невозможности  открыть  таковыя 
везд'Ь  вызоветъ  несправедливое  распред'Ьлен1е  благотвори- 
тельныхъ  суммъ  между  нуждающимися  (?!),  вызывая  неудо- 
вольств1в  населен1я  и  нарекан1я  на  лицъ,  обязанныхъ  наблю- 
дать за  правильност1ю  веден1я  д-Ьла", — то  „постановили''  пред- 
ложен1е  г-на  Струговщикова  отклонить.  Зат'Ьмъ  р-Ьшено  вблизи 
Лукоянова  столовыхъ  не  открывать  и  вообш;е  все  это  д'Ьло 
поставить  подъ  непосредственное  в'Ьд'Ьн1е  земскихъ  началь- 
никовъ.  11остановлен1е  это  было  весьма  предупредительно  на- 
правлено противъ  попытки  г-на  Филатова,  принявшаго  пред- 
ложеше  губернскаго    комитета  и  представившаго  см-Ьту  на  6 
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столовыхъ.  Деньги,  присланныя   на  этотъ  щзедметъ  г-ну  Фи- 
латову, попечительс'пю  секвестровало. 

Г-нъ  Филатовъ  написалъ  объ  этомъ  члену  губ.  присутств1я 
I.  П.  Кутлубицкому,  и  это  письмо  несколько  для  него  неожи- 
данно появилось  въ  печатныхъ  журналахъ  Нижегородскаго 
губ.  благотворительнаго  комитета.  Такимъ  образомъ,  совер- 
шенно невольно,  г.  Филатовъ  самымъ  (|>актомъ  принят1я  не- 
винн'1^йшаго  предложен1я  и  дальнМшимъ  естественнымъ  хо- 
домъ  вещей  поставленъ  въ  н^кую  оппозиц1Ю  на  м-Ьст-Ь.  Та- 
ковы бываютъ  неожиданныя  и  часто  неудобныя  посл'Ьдств1я 
запутанной  м-Ьстной  политики! 

Какъ  *бы  то  ни  было,  г.  Филатовъ  недоум'Ьваетъ  и  ждетъ 
сл-Ьдующаго  зас'Ьдан1я  —  седьмого  марта.  До  седьмого  марта 
уездное  попечительство  обмерло:  предводитель  —  въ  им-Ьши, 
земск1е  начальники — въ  участкахъ,  земская  управа — въ  II  о - 
чинкакъ,  да  она,  вдобавокъ,  ничего  не  значитъ.  У'Ьздъ 
им-Ьетъ  два  центра,  но  продовольственное  д-Ьло  не  им-Ьегь  ни 
одного  центра,  дМствующаго  постоянно.  Это  самымъ  горест- 
нымъ  образомъ  испытываютъ  на  себ-Ь  б-^дняги-возчики  зем- 
скаго  хл-Ьба.  По  арзамасской  дорог'Ь,  изъ-за  р-Ьки  Теши  въ 
городъ  въ-Ьзжаютъ  возы  за  возами...  Это  т-Ь  самые  обозы,  ко- 
торые я  обгонялъ  недавно.  Они  вливаются  въ  улицы,  стяги- 
ваются къ  площади,  и...  мужики  въ  недоум-Ьихи  суются  по 
городу,  останавливаютъ  прохожихъ,  разспрашиваютъ...  Никто 
ихъ  не  встр-Ьчаетъ,  никто  не  прив^чаетъ,  какъ  будто  они 
никому  не  нужны... 

Истор1я  этихъ  обозовъ  оказывается  тоже  довольно  интерес- 
ной. Уездная  продовольственная  комисс1я  телеграфировала, 
что  въ  уЬзд-Ь  н-Ьтъ  возчиковъ,  и...  мирно  разъ-Ьхалась  до 
сл-Ьдующаго  засЬдашя.  Тогда  губернаторъ  съ  обычной  бы- 
стротой нашелъ  возчиковъ  и  сразу  двинулъ  эту  р-Ьку  хл-Ьба. 
Р'Ька  хлынула,  и  вотъ  она  на  площади...  Но  уЬздной  комис- 
с1и  н'Ьтъ,  ея  представителя  въ  город'Ь  н-Ьтъ,  хл'Ьбъ  прини- 
мать некому,  деньги  за  извозъ  платить  тоже  некому... 

Л^ло,  наконецъ,  уладилось.  Получена  телеграмма  и  деньги 
для  расплаты  изъ  губерши  на  имя  земскаго  начальника  г-на 
Костина.  Онъ  долженъ  принять  всЬ  эти  сотни  тысячъ  пудовъ  и 
отпустить  весь  этотъ  народъ,  заполнивппй  своимъ  безпомощ- 
нымъ  недоум-Ьшемъ  и  улицы,  и  площадь  города.  Почему 
именно  г.  Костинъ  (это  одинъ  изъ  многихъ  земскихъ  началь- 
никовъ,  см-Ьнявшихъ  посл'Ьдовательно  другъ  друга  въ  злопо- 
лучномъ  1-мъ  участк"Ь)?  Да  просто  потому,  что  онъ  въ  го- 
род^Ь,  во-первыхъ,  и  что,  какъ  пр1'1зж1й,  переведенный  на 
время  изъ  Балахнинска1'о  уЬзда,  не  участвуетъ  въ  местной 
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обструкцюнной  ПОЛИТИК'^.  Но  судьба  самого  г.  Костина  по- 
истин'Ь  плачевна:  нужно  пров'Ьрять  списки,  нужно  выдавать 
ссуду  голоднымъ,  толпами  осаждающимъ  его  квартиру,  нужно 
самому  разобраться  въ  этой  огромной  и  сложной  операц1и, 
наконецъ,  и  судебно-административныя  д^ла,  связанныя  „стол- 
пами",—глядятъ  на  него  изъ  угла  и  тревожатъ:  можетъ  быть, 
зд'Ьсь  есть  что-нибудь  сп-Ьшное,  безотлагательное,  угрожаю- 
щее. А  тутъ  г.  Костинъ  внезапно  превращается  въ  пр1ем- 
щика  сотенъ  тысячъ  пудовъ  хл^ба,  который  нужно  взв-Ьши- 
вать,  выдавать  квитанц1и,  разсчитываться!..  И  вдобавокъ 
еще^ — забота  о  собственномъ,  брошенномъ  участк'Ь  въ  Балах- 
нинскомъ  у'Ьзд'Ь...  Положеше,  которому,  я  увЪренъ,  не  поза- 
видов  а  лъ  бы  даже  и  земсшй  начальникъ,  вид-Ьнный  мною  въ 
Арзамасе.  А  .между  т^мъ,  законъ  предполагаетъ  друг1е  хо- 
зяйственные органы  въ  у^зд-Ь,  —  органы,  не  обремененные 
вовсе  ни  судебными,  ни  административными  делами... 

Однако,  читатель,  над-Ьюсь,  получилъ  уже  достаточное  по- 
нят1е  о  злобахъ  дня,  густо  насытившихъ  атмосферу  столицы 
уЬзда...  Будетъ  пока  о  город-Ь,  пора  и  въ  деревню. 


1У. 

Новые  землевлад"Ьльцы. — Мерлиновка  и  мерлиновская  трагед1я. — 
На  Б-Ьлецкомъ  хутор"Ь. — Первые   списки. 

Подъ  вечеръ,  2  марта,  я  вьгЬхалъ  изъ  Лукоянова  на  Фе- 
доровск1Й  (или,  иначе,  Б'Ьлецюй)  хуторъ  землевлад'Ьльцевъ 
гг.  Ненюковыхъ,  къ  новому  моему  знакомому  П.  А.  Горинову, 
охотно  согласившемуся  руководить  моими  первыми,  неопыт- 
ными еще  шагами  и  оказавшему  мн'Ь  впосл'Ьдств1и  больная 
услуги  своимъ  дфйствительнымъ  знашемъ  д-Ьла  и  доброжела- 
тельной Г0Т0ВН0СТ1Ю  къ  помощи. 

Въ  30-хъ  годахъ  водворилась  въ  у^здЬ  видная  фамил1я 
Лубяновскихъ.  Вообще,  Лукояновсшй  уЬздъ  считалъ  въ  ря- 
дахъ  своихъ  пом-Ьщикобъ  не  мало  блестящихъ  и  очень  из- 
в'Ьстныхъ  фамил1Й:  Разумовск1е,  Р-Ьпиины,  Кочубеи,  Витген- 
штейны... Повидимому,  однако,  землями  надъ  Тешей  и  Руд- 
ней  въ  дальнихъ  и  глухихъ  краяхъ  не  особенно  дорожили. 
По  крайней  м^рЬ,  изъ  этихъ  фамил1й  до  настоящаго  времени 
сохранили  зд-Ьсь  крупныя  влад'кпя  одни  Кочубеи,  а,  нап1)., 
князь  Витгенштейнъ  уступилъ  въ  30-хъ  годахъ  уже  настоя- 
щаго стол^т1я  пять  селен1Й  0.  П.  Лубяновскому  за  кашя-то 
услуги  по  установлен1ю  права  влад'Ьн1я  князя  въ  польски хъ 
маетностяхъ.  Новый  влад-Ьлецъ,  по  свид-^^тельству  знаюп1,ихъ 
людей,  былъ  настояш;1й  хозяинъ  Д()ре1|>()рменнаго,  кр^шостного 
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типа.  „Вступивъ  въ  уг1равлен1е  им-Ьнхе-Мъ,  —  пишеть  о  немъ 
м'Ьстный  ивторъ,  о.  1\  1'  въ,  —  онъ  прежде  всего  об1)атилъ 
вниман1е  на  быть  крестьянъ.  на  ихъ  житье,  стараясь,  по 
возможности,  поддержать  его  и  исправить  недостатки.  Напри- 
м^ръ,  не  было  у  крестьянина  лошади,  онъ  покупалъ  ему, 
изба  была  ветха  и  плоха, — онъ  обществомъ  заставлялъ  стро- 
ить" и  т.  д.  За  то  „л'Ьнтяевъ  и  пьяницъ  ни  мало  не  жалЬлъ, 
отдавая  безъ  разбора  ц1^лыя  семьи  въ  солдаты''.  Однимъ  сло- 
вомъ,  образъ  е.  П.  Лубяновскаго  рисуется  и  въ  этомъ  опи- 
сан1и  и  въ  устныхъ  разсказахъ  о  немъ  въ  вихЬ  извест- 
ной типической  <1)игуры  „попечительнаго  помещика''  и  кр'Ь- 
постного  благод-Ьтеля  своихъ  крестьянъ,  входившаго  во  всЬ 
ихъ  нужды.  Даже  и  религ1озное  чувство  народа  подлежало 
этой  регламентации  и  особымъ  „нарядамъ''.  „Заботясь  о  ма- 
тер1альномъ  положен1и  ихъ,  быть  можетъ,  даже  съ  излиш- 
комъ, — пишетъ  тотъ  же  авторъ,  —  пом-^щикъ  обращалъ  вни- 
ман1е  и  на  религ1озный  бытъ  прихода.  Наприм'Ьръ,  вотчин- 
ная контора  иногда  д'Ьлала  наряды,  чтобы  крестьяне  шли  къ 
зк'пов-Ьди  и  причастш  или  молебствовать  по  случаю  бездож- 
д1я.  Впрочемъ, — прибавляетъ  авторъ, — иначе  и  быть  не  мо- 
гло''.  Крестьянинъ,  какъ  не  свободный,  не  могъ  располагать 
своимъ  временемъ  даже  и  для  молитвы:  „изд'Ьльная  господ- 
ская работа,  хотя  и  отбывалась  въ  три  дня  недели,  но  бы- 
вали случаи,  что  на  нее  наряжали  не  въ  очередь,  и  кресть- 
яне не  могли  отказаться.  Потому-то  время  для  гов^нгя  п 
указывала  вотчинная  контора". 

Картина,  зд'Ьсь  нарисованная,  соблазняетъ  очень  многихъ  '^). 
Стало  общимъ  м^стомъ,  —  что  кр'Ьностныя  времена  совсЬмъ 
не  знали  голодовокъ.  Людей  продавали,  какъ  скотину,  людей 
гоняли  даже  въ  храмъ  Бож1й,  какъ  безвольное  стадо,  но  за 
то  люди  были  сыты,  тоже  какъ  стадо  у  хорошаго  хозяина. 
Однако,  мнопя  общ1я  м^^ста  пока^зываютъ  только,  что  у  насъ 
очень  короткая  память.  Кр-Ьпостная  Росс1я  тоже  голодала; 
голодовки  эти  подъ  конецъ  крЬпостного  строя  становились 
тяжел-Ье  и  чаш,е,  и  это  обстоятельство  служило  даже  однимъ 
изъ  аргументовъ  въ  пользу  необходимости  реформы.  Не  пу- 
скаясь зд-Ьсь  въ  подробности  этой  истор1и  (которыя  читатель 
можетъ  найти,  между  прочимъ,  въ  интересныхъ  статьяхъ 
г-на  Шафранова  о  „Неурожаяхъ  хл'Ьбовъ  въ  Росс1и")  '•"•••), 
позволю  себ-Ь  привести  только  одинъ  красно1)ечивый  отзывъ 
знаменитаго  адмирала  Мордвинова. 


*)  Писано  въ  разгаръ  кр'Ьпостническо-дворянской  реакщп. 
•"=■)  См.  „Гусек.  Богатство",  1898,  кн.  \',  VI,  А  "И. 
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„Настоящее  д-Ьло, — писалъ  Мордвиновъ  по  поводу  споровъ 
о  голод-Ь  1822  года,  совершенно  подобныхъ  нашимъ  совре- 
меннымъ  спорамъ,  —  можетъ  быть  изложено  въ  краткихъ 
словахъ: 

„Голодные  просятъ  хл-Ьба  на  прокормлен1е  и  зеренъ  на 
обс^въ  полей...  Г-нъ  сенаторъ  Барановъ,  посланный  въ  Б-бло- 
русс1Ю  для  дознан1я  нуждъ  жителей  ея,  предлагаетъ  не  да- 
вать голоднымъ  ни  хл-Ьба,  ни  денегъ  на  покупку  онаго.  Точныя 
слова  его  суть:  „денежное  и  хлебное  пособ1е  дворянскимъ  им*!- 
шямъ  отнюдь  доставлять  не  должно".  Вм'Ьсто  же  требуем аго 
пом-Ьщиками  для'прокормлешя  крестьянъ  своихъ  пособ1я,  се- 
наторъ сей  признаетъ  за  лучшую  м-^ру  употребить  противъ 
нихъ  (т.  е.  пом'Ьш;иковъ)  жестошя  строгости,  съ  приведе- 
шемъ  оныхъ  въ  д^Ьйство  безъ    всякаго    отлагательства"   *)... 

Какъ  видитъ  читатель, — это  въ  сжатомъ  вид-Ь  та  же  со- 
временная истор1я.  Только  при  кр])Постномъ  прав'Ь  казна 
им^ла  д-Ьло  съ  дворянами-душевлад'Ьльцами,  просившими  по- 
соб1й  для  прокормлен1я  „своихъ"  крестьянъ.  Теперь  же  „же- 
СТ0К1Я  строгости,  съ  приведен1емъ  оныхъ  въ  д-Ьйство  безъ 
отлагательства"  отрицатели  голода  желаютъ  направить  непо- 
средственно противъ  крестьянской  массы...  Супщость  явлешя 
та  же:  массовое  голодаше  и  нежелан1е  признать  печальную 
истину.  И  ес.1и  прежде  голодовки  указывали  на  застой  отжи- 
вшаго  крепостного  строя,  то  и  теперь  он^^  указываютъ  на 
такой  же  застой,  требующхй  столь  же  радикальнаго  обновле- 
шя...  Законъ  жизни  есть  безостановочное  движете  впередъ... 

Въ  данномъ  случа-Ь,  отъ  причинъ,  намъ  неизв^стныхъ, — 
им-Ьше  О.  П.  Лубяновскаго  рушилось  вскоре  же  посл^  смерти 
первой ачальнаго  влад-Ьльца.  Наследники  въ  иментяхъ  не  жили, 
хозяйство  пришло  въ  полное  разстройство,  намосте  неустой- 
чиваго  благополуч1я  и  изобил1я  появились  прорехи,  непо- 
рядки и  раззорен1е.  Наконецъ,  л'Ьтъ  13  назадъ  огромное  не- 
когда и  ц-Ьльное  им-Ьихе  пошло  съ  молотка,  какъ  безнадежно 
заложенное  въ  Петербургскомъ  банк^. 

Покупать  земли  въ  глухомъ  и  дальнемъ  у^зд-Ь  охотниковъ 
было  немного,  местное  дворянство  само  перезаложилось  и 
ждало  той  же  участи,  и  потому  им'Ьн1я,  разбитыя  на  отдель- 
ные участки,  пошли  „въ  розницу".  Покупщиками  явилась 
целая  группа  лицъ  недворянскаго  происхржден1я,  не-  побоя- 
вшихся приняться  за  реставрац1ю  упавшихъ  и  запущенныхъ 


'••■)  См.  „Чтен1я  въ  О-в-Ь  Истор1и  и  древностей  Россшскихъ",  1859,  кн.  III. 
Статья:  „МнЬн1я  адм.  Мордвинова". 
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^^кон()м1й;    д^^ло   требовало,    несомн1и1Н(),    бодрости    и  энерпи, 
но  за  то  земли  достались  очень  дешево. 

Такимъ  образомъ,  въ  разныхъ  м'Ьстахъ  уЬзда  появились 
„хутора"  новыхъ  землевлад'Ьльдевъ, — на  м^ЬстЬ  развалившихся 
усадебъ  выросли  новые  дома,  проваливш1яс)г  крыши  зад^Ьланы, 
появились  каменные  скотные  дво1)ы.  11})и  первомъ  взгляд'Ь  на 
такой  хуторъ  вы  видите,  что  это  н'Ьчто  новое,  возникаюш,ее, 
еще  не  вполн-Ь  установившееся,  но  растущее,  не  обомш-Ьдое, 
но  уже  кое-гд'Ь  пр1обр^Ьтающее  бытовой  тонъ  и  слившееся  съ 
окружающей  м'Ьстностью,  какъ  ея  органическая  составная 
часть.  А  зат-Ьмъ  новая  группа  стала  пр1обр'11тать  въ  у'Ьзд'1; 
силу  и  значеше.  Такъ,  13лад.  Адр1ановичъ  Гориновъ,  влад'Ь- 
лецъ  именно  такого  хутора  (Ушаковскаго)  и  бывш1й  упра- 
ВЛЯЮЩ1Й  хутора  гг.  Ненюковыхъ,  —  выбранъ  былъ  предсЬ- 
дателемъ  уездной  управы. 

Л  знаю,  что  въ  умЬ  читателя  уже  встаетъ  яркая  ([)игура 
Колупаева  или  Дерунова.  На  сей  разъ,  однако,  напрасно,  и 
говоря  по  сов'Ьсти,  я  думаю,  что  набросанная  ген1альною 
кистью,  —  эта  (|>игура  слишкомъ  ужъ  выдвинута  на  первый 
планъ  въ  литератур'Ь  и  публицистик'Ь  и  потому  н^Ьсколько 
извращаетъ  настоящую  перспективу.  Что  касается  до  меня, 
то,  говоря  относительно,  я  не  вижу  особыхъ  причинъ  для 
предпочтен1я  стараго  типа  землевлад'Ьльца  типу  новому.  Если 
же  брать  спец1ально  тотъ  уголокъ  Росс1и,  который  я  стараюсь 
по  возможности  правдиво  изобразить  передъ  читателемъ,  то 
зд'Ьсь  еще  мен'Ье  причинъ  для  такого  предпочтен1я. 

Л  знаю,  наприм'Ьръ,  что  г-ну  Пушкину  даже  славная  се- 
мейная традиц1я  не  пом-Ьшала  написать  изв'Ьстное  уже  юмо- 
ристическое письмо  о  томъ,  что  учениковъ  не  надо  кормить 
и  что  ихъ  „слишкомъ  много  учатъ",  а  также  —  употребить 
„кубическое  содержаше",  какъ  предлогъ  для  закрыт1я  школъ! 
Л  знаю  также,  что  школы  и  больницы  до  самаго  посл^Ьдняго 
времени  подвергались  систем атическимъ  нападкамъ  со  сто- 
роны именно  противниковъ  „гориновской  парт1и",  и  паденхе 
гориновской  управы  разсматривалось  въ  уЬзд'Ь,  какъ  начало 
истреблен1я  „гориновщины",  то  есть  училип1,ъ,  больницъ  и 
врачебныхъ  пунктовъ... 

Наконедъ...  Когда  подъ-вечеръ  тройка  хуторскихъ  лоша- 
дей вынесла  насъ  за-городъ,  то  въ  н^Ьсколькихъ  верстахъ  у 
самаго  тракта  мы  въ-Ьхали  въ  убогую  деревушку.  На  краю 
деревни  чернымъ  пятномъ  на  снЬгу  вцд1^лялось  пожарище,  тор- 
чала труба,  печально  гляд'Ьли  обгор-^льш  ст^^ны  какого-то  завода. 

—  Что  это? — спросилъ  я,  пораженный  печальныыъ  бидомъ 
этой  руины. 

Сочинвн1я  В.  Г.  Короленко.  Т.  Т  4 
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Мой  спутникъ,  II.  А.  Гориновъ,  братъ  бывшаго  пред^-Ьда- 
теля,  улыбнулся  какъ-то  многозначительно  и  сказалъ: 

—  Мерлиновка! — А  это  бывш1Й  панютинск1й  заводъ... 

Я  съ  любопытствомъ  гляд'Ьлъ  на  утопавшее  въ  сумеркахъ 
печальное  зр']^лище.  Какая  тяжелая,  грустная,  какая,  нако- 
нецъ,  отвратительная  драма  витаетъ  надъ  этой  развалиной... 

Вся  читающая  Росс1я  помнить  недавнее  еще  крушеше 
„нижегородскаго  дворянскаго  банка",  и  теперь  передо  мной 
разстилалась  арена  одного  изъ  самыхъ  непривлекательныхъ 
эпизодовъ  этой  банковой  эпопеи.  12  ноября  1889  г.  въ  этомъ 
м-Ьст]^,  въ  пустующемъ  завод'Ь,  вспыхнулъ  пожаръ.  Им'Ьнхе 
принадлежало  дворянину  Панютину,  директору  банка,  одному 
изъ  самыхъ  видныхъ  дворянъ  не  только  своего  уЬзда,  но  и 
всей  губерн1и.  Въ  это  время  уже  было  изв-Ьстно,  что  въ 
б анк']^  неладно  и,  между  прочимъ,  много  говорили  о  томъ,  что 
Мерлиновка  заложена  незаконно  въ  сумм']^,  вдвое  превыша- 
вшей ея  покупаую  стоимость.  Приближались  выборы,  о  не- 
ладахъ  въ  банкЪ  начинали  толковать  газеты,  д-Ьло  всплы- 
вало, о  алогъ  во  что  бы  то  ни  стало  нужно  было  очистить  отъ 
этого  незаконнаго  излишка.  Въ  это  время  въ  им'Ьн1и  появился 
н'Ькто  Балаковъ,  арендаторъ.  Два  бездМствуюш,1е  завода 
(винный  и  крахмальный)  со  вс^ми  строешями  были  заложены 
торопливо,  съ  какой-то  лихорадочной  поспешностью,  въ  сумм-Ь, 
гораздо  выше  ихъ  настоящей  ц-Ьны,  и,  какъ  только  сд'Ьлка 
была  заключена,  надъ  крышей  завода  взвился  въ  темнотЬ 
огонь...  Огонь  не  далъ  себ;Ь  труда  выждать  годъ,  м-Ьсядь, 
нед;Ьлю...  Никого  это,  впрочемъ,  не  удивило,  а  сила  и  зна- 
чеше  дворянъ  вообще  и  П анютина  въ  частности  были  таковы, 
что  никто  не  ожидалъ  отъ  этого  никакихъ  посл'Ьдств1й.  Однако, 
черезъ  несколько  дней  какъ-то  внезапно  въ  уЬзд^  появился 
гу^бернсшй  дцзокуроръ...  Арендаторъ  съ  приказчикомъ  были 
арестованы.;.  Зат-Ьмъ  губершя  была  взволнована  изв-Ьстхемь 
объ  арест1з  самого  директора...  Толковали,  волновались,  не- 
годовали, грозили,  хлопотали,  но  драма  развертывалась  быстро 
и  до  конца:  въ  банк!^  сразу  открылись  огромнця  хищен1я, 
грубыя,  шитыя  б'Ьлыми  нитками,  тороиливыя...  Жена  Паню- 
тина  отравилась  тотчасъ  после  его  ареста.  Самъ  онъ  умеръ 
въ  тюрьм'Ь  отъ  ти(1ш.  банкъ  взятъ  въ  правительственное  за- 
в-Ьдываше... 

Зат^мъ  (уже  въ  1893  году)  въ  Арзамасе  посл-Ьдов а лъ  при- 
говоръ  присяжныхъ:  по^щогъ  признанъ,  признано  также  уча- 
стие въ  немъ  умершаго  влад'Ьльца...  „Къ  сожал1ш1ю,  —  пи- 
сали по  этому  поводу  въ  газетахъ  ■•■),  —  какъ  и  всегда  въ 
~*Г7Русск1я"Шдомости"  1893  г.,  Л"»  31. 
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подобныхъ  случаяхъ, — хроникеру  этого  11ер1ода  въ  жизни  на- 
шего края  приходится  отмечать  факты,  хотя  и  побочные,  но 
подчасъ  бол^е  некрасивые,  чЬмъ  самое  д'Ьло,  подавшее  къ 
нимъ  поводъ.  11ровинц1альное  болото  всколыхнулось,  и  тот- 
часъ  и:зъ  глубины  его  выглянулъ  специфическ1й  продуктъ  про- 
винщальной  жи:ши  —  ложный  доносъ.  Теперь,  когда  все 
пришло  къ  своему  лирическому  концу,  когда  событ1я  завер- 
шились, стало  изв-Ьстно  также,  сколько  гнусностей  было  на- 
писано и  послано  по  этому  поводу  приверженцами  очень 
сильной  еще  тогда  парт1и  банковскихъ  воротилъ,  над'Ья- 
вшихся  на  могуш,ественное  д'Ьйств1е  тайныхъ  изв1эТ0въ.  Такъ, 
одинъ  изъ  лукояновскихъ  же  землем'Ьровъ  (г.  Столы- 
пинъ),  не  ограничиваясь  прокуратурой  и  следственной  властью, 
побужден1я  которыхъ  заподозр-Ьвались  вообще  самымъ  без- 
^аст^^^нчивымъ  образомъ,  —  подалъ  ложный  доносъ  даже  на 
свидетелей  по  Д'Ьлу,  доносъ,  нын'Ь  выглянувш1й  на  св-Ьтъ  Бо- 
ж1й*'...  Но  д'Ьло  шло  своимъ  чередомъ,  тайные  доносы  не 
могли  закрыть  явныхъ  хищен1й,  представители  судебной 
власти  не  отступили  передъ  подпольной  борьбой  и  шли  своей 
дорогой...  Сл-Ьдствхе  обнаружило  попутно  грандюзныя  зло- 
употреблешя,  и  Ианютинъ  самъ  сознался  въ  подлогахъ...  На 
м'Ьст'Ь  губернской  феер1и  водворилась  трагед1я.  Когда  под- 
логъ  сталъ  признаннымъ  фактомъ, — поджогъ  сд-Ьлался  по 
меньшей  м-^рё  в'Ьроятностью,  и  общественное  мн'Ьн1е  отвер- 
нулось и  отъ  П  анютин  а,  и  отъ  его  защитниковъ. 

Такова  печальная  истор1я  мерлиновскаго  пожарища,  мимо 
котораго  несла  насъ  наша  тройка...  Судьб-Ь  угодно  было, 
чтобы  и  эта  дворянская  драма  центромъ  своимъ  принадле- 
Жс1ла  тому  же  злополучному  ЛукояноБскому  уЬзду... 

Прелестное  яркое  утро  3  марта  застаетъ  меня  на  Б'1^лец- 
комъ  хутор-Ь.  Расположенный  на  „вершинк-^/'  *),  подъ  лЬ- 
^еомъ,  хуторъ  весь  занесенъ  сн'Ьгами.  Въ  окно  вид'Ьнъ  снЬго- 
вой  валъ,  чуть-чутъ  торчатъ  рядами  верхушки  плодовыхъ  де- 
ревьевъ  засыпаннаго  мятелями  сада,  и  вдаль  тянется  бере- 
зовая а.1лея,  запушенная  ннеемъ.  По  аллеЬ,  осторожно  ступая 
по  сн'Ьгу  почти  вровень  съ  крышей,  осторожно  пробирается 
лошадь,  запряженная  въ  сани.  Въ  саняхъ  сидитъ  священникъ 
въ  шуб-Ь  и  „чапан-Ь"  поверхъ  шубы.  Лошадь  взбирается  на 
самый  гребень  вала,  раздумываетъ  одну  минуту,  потомъ,  вне- 
запно рёшивптись,  пускается  внизъ  съ  такимъ  1и1домъ,    какъ 


*)  „Вершинками"  называютъ  пдЬсь  верхушки  овраговъ  пли  ручьевъ,  по- 
росппя  л'Ьсомъ  пли  кустарникомъ. 
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будто  ей  предстоитъ  ринуться  въ  пропасть.  Черезъ  ми- 
нуту сельсшй  батюшка  изъ  села  Пичингушъ  отряхаетъ 
иней  съ  шапки  и  съ  своей  бороды  и  радушно  здоровается 
со  мною.  Онъ  уже  знаетъ,  зач^мъ  именно  я  прйхалъ, 
и,  справившись  кое  съ  какими  д-^лами  по  соседству,  за'Ьхалъ 
нарочно  пораньше,  чтобы  не  уступить  меня.  Батюшка  явился, 
чтобы  походатайствовать  о  своей  голодающей  паств-Ь. 

Меня  это  пр1ятно  удивляетъ.  Л  раздумывалъ  еще  такъ  не- 
давно о  печальномъ  „отсутств1и  людей"  въ  Лукояновскомъ 
у'Ьзд'Ь,  и  вотъ  оказывается,  что  теперь  люди  сами  ищутъ 
меня.  На  хутор-Ь,  принадлежащемъ  г-ж-Ь  Ненюковой  и  упра- 
вляемомъ  ея  родственникомъ,  П.  А.  Гориновымъ,  меня  встре- 
тили очень  радушно,  и  я  сразу  почувствовалъ  себя  точно 
дома.  Моихъ  „лукояновскихъ"  сомн-Ьптй  и  непр1ятнаго  ощу- 
щен1я  одиночества  какъ  не  бывало.  Зд-Ьсь  на  д'Ьло  смотрятъ 
просто,  готовы  оказать  всякую  услугу...  А  вотъ  и  сельсшй 
батюшка  съ  опасностью,  если  не  для  жизни,  то  для  саней, 
пробирается  на  хуторъ,  черезъ  валы  и  сугробы. 

Въ  тотъ  же  день,  известивъ  письмомъ  г-на  земскаго  на- 
чальника о  нам'Ьреши  своемъ  открыть  несколько  столовыхъ  въ 
его  участк-Ь  *),  я  вм-Ьст-Ь  съ  Петромъ  Адр1ановичемъ  и  съ 
м-Ьстнымъ  священникомъ  составилъ  списокъ  въ  большомъ 
сел-Ь  Елфимов-Ь.  Оттуда  уже  вчера  вечеромъ  приходили 
крестьяне  съ  просьбой  не  миновать  ихъ  села.  Составлен1е 
списка  прошло  быстро,  гораздо  скорее  и  лучше,  ч-Ьмъ  я  ожи- 
далъ.  Такъ  какъ  у  меня  пока  денегъ  не  много,  то  я  ясно 
ставлю  себ-Ь  ц'Ьль — вначал-Ь  д-Ьйствовать  осторожно  и  подби- 
рать самые  крайн1е  слои  нужды,  которымъ  прежде  всего  гро- 
зятъ  посл'Ьдств1я  голода.  Для  первыхъ  двухъ  селъ  мы  опре- 
д'Ьлили  приблизительно  цифры  около  40  въ  каждомъ.  Объ- 
яснивъ  „старикамъ"  ц-Ьдь  своего  прх-Ьзда,  мы  приступили  къ 
д-Ьлу.  Писарь  далъ  намъ  два  списка:  одинъ  такъ  называемый 
„посемейный",  по  которому .  священникъ  читаетъ  фамил1и 
домохозяевъ  по  порядку.  Въ  другомъ — я  разыскиваю  цифры 
выдаваемой  на  семью  ссуды.  Этотъ  посл^днхй  списокъ  но- 
ситъ  характерное  заглав1е:  „Списокъ  крестьян амъ  села 
Елфимова,  нужда  коихъ  д-Ьйствительно'граничитъ  съ 
голод омъ".  Цифры  ссуды  людямъ,  „нужда коихъдМстБительно 
граничитъ  съ  голодомъ", — невольно  обращаютъ  вним'аше.  На 
1650  челов1зКЪ  (мужского  и  женскаго  пола)  въ  сел-Ь  Елфи- 
мов-Ь  до  марта  м-Ьсяца  полная  ссуда  (30  <1)унтовъ)  выдавалась 
лишь...  шести  челов-Ькамъ!   Въ  март^  и    эти    счастливцы    ис- 


*)  Тепр.рь  (1907  г.)  это  назвали  бы  „явочнымъ  порядкомъ". 
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чезли.  Теперь  они  плакали,  спрашивали  мен}1  о  причине 
этого  обстоятельства.  Оказалось  впосл'Ьдств1й,  что  они  пере- 
ведены на  даровую  ссуду  изъ  комитета  Насл'Ьдника  Цесаре- 
вича, при  чемъ  этотъ  случай  найденъ  удобнымъ  для  сокра- 
щен1я  имъ  выдачи  до  15  фунтовъ  ■''■)...  Вообще,  ознакоми- 
вшись впервые  въ  ел<[>имовскимъ  спискомъ,  я  понялъ,  на  что 
разсчитывала  „лукояновская  оипозиц1я",  отказываясь  отъ 
600  тысячъ  первоначальной  см'Ьты,  и  впечатл'Ьн1е  отъ  бли- 
жайшаго  ознакомлен1я  съ  этимъ  д-Ьломъ  становилось  все  тя- 
жел-Ье...  Действовал ъ  тутъ  опять  „племянникъ  великаго  поэта", 
А.  Л.  Пушкинъ. 

Когда  нашъ  списокъ  былъ  оконченъ,  я  всталъ. 

—  Ну,  спасибо,  старики,  что  помогли, — сказа.1ъ  я. 

—  Благодариыъ  и  васъ,  что  потрудились,  ваше  благород1е!.. 
Л    увид^лъ,    что    толпа   сомкнулась   вокругъ    меня,    какъ 

будто  разочарованная  и  ожидая  еще  чего-то...  Наконецъ,  нФ>- 
сколько  голосовъ  заговорило  сразу: 

—  А  кто  же  поможетъ  намъ,  мужикамъ-те,  проч1имъ  жи- 
телямъ,  ваше  благород1е?.. 

Л  увид'Ьлъ,  что  зд^сь  есть  недоразум-Ьше.  Село  ждало 
больше  отъ  моего  ирх-бзда,  и  впосл-Ьдстити  священникъ  пере- 
давалъ  мн'!^  отзывы  н'Ьсколькихъ  мужиковъ,  что  я  пр1^^халъ 
съ  пустяками.  Къ  сожал'Ьн1ю,  это  была  правда:  что  значили 
мои  40  челов'Ькъ  изъ  1650  голодаю щихъ,  изъ  которыхъ  только 
шесть  челов-Ькъ  получали  по  30  фунтовъ.  ЗагЬмъ  непонят- 
ныя  и  не  мотивированныя  сокращешя  ссуды  на  мартъ  и  ви- 
димое стремлен1е  ограничить  и  эту  скудную  помощь,  все  это 
вызвало  ц'Ьлый  потокъ  ропота,  стоновъ  и  жалобъ... 

Не  желая  принимать,  на  себя  самозванную  роль,  я  поста- 
рался разс'Ьять  иллюз1ю  елфимовскаго  м1ра:  я  не  благородхе, 
жалобъ  принимать  не  могу,  власти  изменить  эти  порядки 
не  им'Ью.  Все,  что  могу  сд-Ьлать,  —  это...  посоветовать  обра- 
титься съ  просьбой  къ  г-ну  земскому  начальнику  и  въ  про- 
довольственную комисс1ю. 

Мы  вышли  изъ  сборной  избы  среди  тяжел аго  молчан1я... 

На  сл'Ьдующхй  день  мы  опять  составляли  списки  въ  сел^ 
Иичингушахъ  —  томъ  самомъ,  откуда  ко  мн4  пр1'Ьзжалъ 
священникъ.  оД'Ьсь  картина  та  же  въ  общемъ,  только  значи- 
тельно бол'Ье  бурная.  Мордва  народъ  вообще  менЬе  сдержан- 
ный, и  при  томъ  д-Лио  зд'Ьсь  усложняется  несомненными  зло- 
употреблен1ями  сельскихъ  властей.  Въ  изб'Ь  стоитъ  гулъ  жа- 

*)  Въ  зас'Ьданти  уЬзднаго  попечительства,  уполномоченный  отъ  особаго 
комитета  К.  Г.  Рутыицк1й  счелъ  ыужнымъ  заявить  свой  протестъ  противъ 
такого  со?:ращен1я. 
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лобъ.  которыхъ  п  никакъ  не  могу  прекратить.  На  :лоп 
заивлешя,  что  я  не  нравЬ  принимать  ихъ  жалобы,  что  я 
пр1:Ьхалъ  только  по  своему  дЬлу  для  открыт1я  столовой,  — 
мордва  находить  очень  остроумный  отв'11Тъ:  мы  не  вамъ  го- 
воримъ,  мы  такъ,  промежду  себя...  И  жалобы,  упреки,  'Ьдк1я 
:зам'Ьчан1я  стоять  вь  воздух-Ь  во  все  время  моей  работы. 
Мордва,  очевидно,  над^^ется,  что  прИ^зжлй  „его  благород1е" 
всетаки  кое-что  запишетъ... 

Зд-Ьсь  впервые  пришлось  мн1>  узнать,  что  самъ  земск1й 
начальникь  даже  вь  такихь  большихь  селахъ,  каковы  Пи- 
чингуши,  —  лично  не  быль  ни  одного  разу!  Но  кто  же 
тогда  составляль  эти  списки,  послуживш1е  основ ан1емъ  для 
общей  лукояновской  см-Ьты  и  для  самонад'Ьяннаго  лукоянов- 
скаго  спора  сь  статистикой  губернской  управы,  руководи- 
вшейся точными  данными?  Неужели  воть  этоть  самый  плуто- 
ватый староста-мордвинъ  и  этоть  писарекь,  его  сынъ,  кото- 
рые теперь  жмутся,  не  зная,  куда  д-Ьнать  глаза  подь  градомь 
упрекоБЬ,  которыми  ихь  засыпали  ободренные  моимь  при- 
сутств1емь  односельцы?..  Да,  несомн-Ьино,  —  именно  они... 
Итакь,  подь  этимь  „практическимь  янан1емь  своего  участка" 
скрывалась  все  она,  старая  знакомая  статистика  волостныхь 
и  сельскихь  писарей,  о  которой  было  сто.тько,  по  большей 
части,  юмористическихь  разговоровъ!..  Открыт1е  довольно, 
признаться,  печальное:  —  почти  всЬ  списки  вь  уЬзд'Ь  соста- 
влены старостами  и  старшинами  и  ник-Ьмь  не  пров1^рены  на 
м^^стахь! 

—  Князькинь,  Максимь,— читаю  я  по  списку. 

—  Б'Ьдный, — иронически  кричать  со  всЬхь  сторонь. — По- 
соб1е  получаеть  на  всЬхь!  Или  воть  еще  Кирдяновь,  тоже 
бедный.  У  одного  сыпь  вь  Елабуг-Ь  первый  прика.зчикъ,  дру- 
гой получаеть  200  рублей,  безь  чаю  не  садится...  Кумь  ста- 
рост-Ь,  воть  главная  причина. 

Я  останавливаюсь  и  смотрю  на  старосту.  Хитрый  морд- 
винь  потупился,  мальчишка-писарь  испугань.  Очевидно,  оба 
раздумывають,  могу  или  не  могу  я  принимать  эти  жа.1обы, 
власть  я  или  не  власть... 

—  Что-о,  скажешь,  неправда!  —  кричать  мужики,  —  неси 
сюда  почтовую  книгу,  мы  теб'}^^  покажемь,  кто  у  тебя  полу- 
чаеть... А  бЬдному  не  нужно!..  Бедный  виномь  не  поить, 
бедному  не  даете  по  нападки... 

Староста  молчитъ... 

Я  опять  стараюсь  прекратить  всЬ  эти  жалобы  и  опять 
внутренно  должень  признать  всю  и,хь  справедливость:  ссуды 
получаютъ  богатые  и  состоятельные,    а    сокращен! я  ложатся 
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.    на  б'Ьдноту...  По  гловамъ  старосты,  во  всей  Ыаресевском  во- 
!  лости  съ  марта  никто  уже  не  получаетъ  полной  ссуды  (т.  (•. 
'   по    30    фунтовъ).    Потему?- — неизв-Ьстно.    Вотъ  старуха  Ере- 
I   масва,  74  л'Ьтъ,  сл-Ьпал.  Отзывъ  о  ней:    „кабы   не   нр11отилъ 
ее  Михайло  Тимофеевъ,  должна  бы    она    страдать    подъ   не- 
_бомъ".  Не  получаетъ.  Почему? — опять  неизв'Ьстно.  Вотъ  Нуй- 
кинъ    Андрей,    отставной    солдатъ.   Сынъ  ушелт»    безъ  в^Ьсти 
(„такой   лобанъ,    негодяй"),    старикъ    еле    ходить,    остались 
на  рукахъ  сноха  и  д'Ьти...  Полу/или  въ  феврал'Ь  по  20  фун- 
товъ, на  мартъ  отказано...  Вотъ  Паськинъ  Степанъ.  Семья— 
10  челов'Ькъ.  Въ  декабр'Ь  и  январ-Ь  получалъ  на   8   'Ьдоковъ 
(4  пуда),  въ  феврал-Ь  на  6,  на  мартъ    назначено   11/2   пуда. 
Опять  почему?  —  не  можетъ  объяснить,    даже   староста   смо- 
тритъ  на  этотъ    фактъ    съ   тупымъ  недоум'Ьн1емъ.  Очевидно, 
списки,  составляемые  этими  экономистами,  подвергаются  еще 
сокращешямъ  въ  участковомъ    или    волостномъ    центр'1[^,  уже 
прямо  „со-сл^пу",  какъ  говорили  мужики,    на  основан1и  ка- 
кихъ-то  отвлеченныхъ  соображен1й  земскаго  начальника...  Все 
это  производить  нев-Ьроятную  кутерьму. 

—  У  насъ  туть  такъ  набуторено,  самъ  арх1ерей  не  раз- 
береть, — такъ  обобщиль  одинъ  изъ  стариковь  общее  впечат- 
лите этого  сельскаго  списка... 

У. 

Бунтовщики-василевцы. 

Ясный  день  съ  признаками  весны.  Мы  направляемся  въ 
„заштатный  городъ  Починки",  отчасти  для  того,  чтобы  при- 
ц-Ьниться  къ  хл-Ьбу  для  столовыхъ,  частью  же  меня  влечетъ 
любопытство:  по  средамъ  и  четвергамъ  въ  Починкахъ — зна- 
менитый въ  у'Ьзд-Ь  базарь,  смущавп11й  многихъ  своей  гран- 
д1озностью  и  обил1емъ  продажнаго  хл-Ьба  „въ  голодающемъ 
у-бзд-Ь", 

Тройка  хуторскихъ  лошадей,  запряженная  гусемь,  выно- 
сить насъ  изъ  сугробовь  полевой  дороги  на  просторь  „по- 
чинковскаго"  тракта.  Зд-Ьсь  мы  прежде  всего  встр'Ьчаемъ 
большое  село,  Василевь-Майданъ,  населенный  „кочубействомъ". 
Съ  этой  интересной  этногра([>ической  группой  (давними  пе- 
реселенцами изъ  Западнаго  края),  р-Ьзко  отличающейся  отъ 
коренного  населен1я,  я  еще  над'Ьюсь  познакомить  читателя  въ 
дальн-Ьйшихъ  очеркахъ,  а  пока  остановлюсь  на  н'Ькоторыхъ 
чертахь  изъ  истор1и  Василева-Майдана,  отм'Ьченныхъ  тоже 
своего  рода  оригинальной  типичностью.  - 

Д^ло  въ  томъ/  что  въ  этомъ  огромйомъ  сел'Ь  живутъ  искон- 
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ные  „бунтовщики",  давно  изв-Ьстные  въ  у^зд^.  Съ  самаго 
освобожден1я  крестьянъ  василевцы  не  платятъ  выкупныхъ 
платежей  (внося,  впрочемъ,  государственныя  и  земск1я  по- 
винности), а  съ  1878  года,  когда  они  переведены  на  обяза- 
тельный выкупъ, — уплатили  всего  9  р.  60  коп.  зтого  сбора. 
Истор1я  эта,  отчасти  разсказанная  нын'!'.  м'Ьстнымъ  Л'Ьтопис- 
цемъ  на  страницахъ  „Нижегородскихъ  Губернскихъ  В-Ьдо- 
мостей",  прошла  черезъ  несколько  разнообразны хъ  пер1одовъ 
и  до  настоящаго  времени  мало  подвинулась  къ  какому  бы 
то  ни  было  р^шен1ю.  Василевцевъ  убеждали,  василевцевъ 
приводили  къ  покорности,  василевцевъ  с^^кли...  А  василевцы 
знаютъ  одно:  бунтуютъ  да  и  только.  И  бунтъ,  и  укрощен1е 
бунта  равно  отм-Ьчены  чертами  несомн-Ьиной  самобытности  и 
даже,  если  хотите,  почти  безсознательнаго  юмора.  Однажды, 
л^тъ,  если  не  ошибаюсь,  18  назадъ  ■■^•),  за  василевцевъ  ре- 
шили приняться  вплотную.  Нужно  были  достигнуть  двухъ 
ц^лей:  во-первыхъ,  заставить  василевцевъ  фактически  при- 
нять над-Ьдъ,  во-вторыхъ,  изъ  этого  логически  должна  была 
истекать  необходимость  платить  выкупныя.  И  вотъ  въ  село 
„нагнали"  особо  организованную  команду'  сотскихъ,  ц^лый 
сермяжный  батал1онъ,  который  расквартировали  на  иждивеше 
василевцевъ,  подлежавшихъ  усмиренш.  М'Ьры  усмирен1я  со- 
стояли въ  сл-Ьдующемъ.  Рано  утромъ  сотсше  запрягали  ло- 
шадей въ  сохи  и  выводили  хозяина.  Одинъ  изъ  „усмирите- 
лей" велъ  подъ  уздцы  лошадь,  друг1е  два  тащили  за  сохой 
ея  владельца.  Въ  такомъ  вид-Ь  оригинальный  отрядъ  вы-Ьз- 
жалъ  на  над'Ьльную  землю.  Зд'Ьсь  усмиряемыхъ  разводили  по 
полосамъ,  зат'Ьмъ  сошникъ  вставлялся  въ  землю,  передшй 
сотсшй  бралъ  опять  лошадь  подъ-уздцы,  двое  другихъ  клали  | 
руки  хозяина  на  разсоху.  Видя,  что  такимъ  образомъ  д^ло 
клонится  къ  н'Ькоему  символу  „обработки  над'Ьла",  василе- 
вецъ  производилъ,  съ  своей  стороны,  н-Ьюй  символъ  бунта: 
чтобы  доказать,  что  онъ  „наделу  не  принимаетъ"  и  желаетъ 
бунтовать,  невольный  пахарь, '  вместо  того,  чтобы  идти  за  со- 
хой, ложился  на  землю.  Тогда  надъ  „бунтующимъ"  тотчасъ 
же  открывалось  зас^дан1е  волостного  суда,  который,  по  рас- 
поряжен1ю  „энергичнаго"  губернатора,  вы^Ьзжалъ  д.м  этого 
на  василевсшя  поля.  Живо  составлялся  соотв^тствующ1й  при-  , 
говоръ,  который  тутъ  же,  пользуясь  удобнымъ  положеп1емъ 
бунтовщика,  и  приводили  въ  исполнен1е:  василевца  драли, 
потомъ  поднимали  подъ  руки  и  опять  ставили  къ  сох-Ь,  а  онъ  ^ 
опять  ложился.  И  такъ  дал-Ье.  При  этомъ,  и  ложась,  и  подни-  I 
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маясь,  василевецъ  имЬлъ  сомнительное  удовольств1е  вид-^^ть 
кругомъ,  на  ннвахъ,  своихъ  односелы1,евъ-м1рянъ,  „бунтова- 
вшнхъ"  съ  такимъ  же  благодуш1емъ  и  усмиряемыхъ  съ  тг- 
кимъ  же  усп-Ьхонъ...  Къ  вечеру  и  усмиряемые-василевцы,  и 
усмирители-сотсше  возвращались  съ  оригинальной  работы  до- 
мой и  бол^^е  или  менЬе  мирно  садились  за  общ1й  ужинъ... 

Сколько  времени  длились  эти  экзекуц1и, — сказать  трудно, 
во  всякомъ  случаЬ,  „бунтъ"  продолжается  до  сихъ  поръ. 
Откуда  и  какъ  онъ  начался?  Быть  можетъ,  удастся  въ  ар- 
хивахъ  разыскать  письменную  истор1ю  этого  истинно-рус- 
скаго  „возму1ден1я".  Теперь  же  приходится  довольствоваться 
сЬдыми  и,  надо  сказать,  почти  легендарными  предан1ями. 
Им'1ш1е  некогда  принадлежало  очень  крупному  землевладельцу 
Лубяновскому,  о  которомъ  говорилось  вьппе.  При  выкупЬ 
произошли  пререкан1я.  Крестьяне,  сначала  не  соглап1авш1еся 
на  предложенныя  услов1я,  вынуледены  были  впосл'Ьдств]'и  ми- 
риться съ  худшими.  Какъ  передаютъ  они  сами, — имъ  отвели 
въ  над-Ьлъ  пеньки  изъ-подъ  вырубленной  л'Ьсной  площади, 
вм-Ьсто  удобной  земли.  Правда  ли  это,  или  н'Ьтъ,  —  не  знаю. 
Во  всякомъ  случа'Ь,  вышдеь  какая-то  путаница  и  зам-Ьша- 
тельство,  которыя  крестьяне  понимаютъ  именно  въ  этомъ 
смысл-Ь.  Дал1^е  темное  предан1е  говоритъ  о  какихъ-то  двухъ 
таинственныхъ  личностяхъ,  которыя,  будто  бы,  явились  въ 
село,  оставили  тутъ-  „золотую  грамоту"  и  у^^хали.  У-Ьхали  и 
потонули  „въ  туман-Ь  минувшаго".  А  василевцы  грамоту 
прочли,  поняли  изъ  нея,  что  помещику  уступать  не  сл-Ь- 
дуетъ,  и  на  томъ  себя  утвердили.  И  съ  тЬхъ  поръ  „бунтуютъ". 

Были  ли  на  самомъ  д^.и'Ь  эти  два  таинственныхъ  незна- 
комца, или  ихъ  вовсе  не  было?  Признаюсь,  посл^>  того,  какъ 
мн'Ь  пришлось  ознакомиться  съ  некоторыми  чертами  лукоя- 
новской  истор1и  вообще, — я  сильно  сомн-Ьваюсь  въ  реальности 
этихъ  фигуръ.  Въ  глухихъ  м^стахъ  бродятъ  слишкомъ  часто 
разные  призраки,  своего  рода  олицетворен1я  таинственной 
путаницы,  въ  которой  некому  разобраться.  Къ  тому  же,  въ 
лукояновскихъ  у^здахъ,  каж^тся,  слишкомъ  ужъ  склонны  къ 
изобр'Ьтен1ю  такихъ  удобныхъ  незнакомцевъ... 

Авторъ  статьи  въ  „Губернскихъ  В-Ьдомостяхъ",  о  которой 
я  говорилъ  выше,  приводить  еще  одну  своеобразную  черту 
Василевской  истор1и.  Въ  н-Ькоторое  время  въ  обществ^>  явился 
расколъ:  одна  часть  крестьянъ,  которой  надоело  бунтовать, 
решила  покориться  и  выказала  готовность  платить.  Тогда... 
это  совершенно  естественно  —  м'11стной  полищи  представился 
случай  обнаружить  распорядительность.  И  недоимки  стали 
поступать  все  усп'Ьшн'Ье,  пока...  не  остановились  вовсе.  Ока- 
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залось,  что    къ  поддавшттмся    василовцамъ    была    применена 
круговая  порука,   и   съ  нихъ    стали    брать,  что  было  можно, 
:за  остальныхъ.  Увидало  тогда  меньшинство,  что  „бунтовать" 
во  вслкомъ  случа-Ь  выгодн'Ье,  и  опять  перестало  платить. 

Каковы  же,  однако,  сами  эти  „бунтовщики"  въ  остальныхъ 
отноп1ен1яхъ?  М-Ьстный  священникъ,  благочинный  Г.  Н.  Гу- 
ляевъ,  пастырь  непокорнаго  стада  (и  при  томъ,  —  позволю 
себ'Ь  прибавить, — пастырь  въ  истинномъ  значен1и  отого  слова), 
рекомендуетъ  ихъ,  какъ  отличныхъ  прихожанъ,  смирныхъ  и 
кроткихъ  людей.  Неправда  ли,  это  опять  неожиданная  черта 
во  всей  этой  оригинальной  исторш?..  Какъ  бы  то  ни  было, 
по  пословице:  „добрая  слава  лежитъ,  худая  б'Ьжитъ",  васи- 
левцы  пользуются  своей  бунтовской  репутац1ей  не  только  въ 
у^зд^,  но  и  въ  губерши.  Годы  этаго  „бунта"  и  этихъ  усми- 
рен1Й  легли  бременемъ  на  василевцевъ,  хозяйство  расшатано, 
ВАЛИТСЯ  кое- какъ,  черезъ  пень-колоду,  и  василевсше  нищ1е 
ходятъ  съ  сумами  далеко  по  окрестностямъ,  даже  въ  обык- 
новенные годы. 

Какъ  же  избавиться  отъ  этого  хроническаго  недоразум^н1я? 
У  лукояновской  продовольственной  комисс1и  явилась  на  этотъ 
счетъ  своя  „идея",  заимствованная,  очевидно,  у  почтеннаго 
Мымрецова:  василевцевъ  р-Ьшено  „не  пуш;ать",  и  съ  1873  года 
имъ  не  выдаютъ  паспортовъ  на  отхожхе  заработки.  Теперь 
они  вновь  обратились  въ  уЬздный  съ^здъ  земскихъ  началь* 
никовъ  съ  просьбой,  въ  виду  неурожая,  разрешить  имъ  от- 
ходъ  на  промысла,  но  9  октября  земсшй  начальникъ  извФ»- 
стилъ  волостное  правлен1е,  что  въ  этой  просьб'Ь  съ^^здомъ 
отказано.  Года  за  два  василевцевъ  вдобавокъ  посЬтилъ  страпг- 
ный  пожаръ  (пламя  „слизнуло"  почти  все  село  ц'Ьликомъ). 
За  пожаромъ  пришелъ  и  голодъ,  и  вотъ  эта  минута  сочтена 
удобной  для  окончательнаго  усмирен1я.  Предполагалось  ли- 
пшть  бунтовщиковъ  огня  и  воды,  не  выдавать  ни  паспортовъ, 
ни  зерна  ссуды...  Боже  мой,  но  в'Ьдь  они  уже  доказали  свою 
закорен-блость  и  теперь  могли  добунтоваться  прямо  до  голод- 
ной смерти! 

Къ  счастью  для  василевцевъ  и  къ  чести  губернскихъ  вла- 
стей, проектъ  отвергнутъ,  выдача  паспортовъ  ^зазр'Ьшена  гу- 
бернаторомъ,  и  рука  помопщ  не  минула  непокорнаго  села. 
Н'Ьсколько  л-Ьтъ  назадъ,  кто-то,  кажется,  именно  кто-то  изъ 
бывшихъ  земцевъ,  челов'Ькъ  простой  и  ум'Ьющ1й  говорить  съ 
мужикомъ  по-челов'^Ьчъи,  уб'Ьдилъ  василевцевъ,  что  ихъ  по- 
ложён1е  не  ухудшится,  если  они  станутъ  пахать  над'Ьльную 
землю..  И  они  стали  пахать,  но  -  вы-купныхъ  всетаки  не-  пла- 
тятъ,  Т'Ьмъ  бол-Ье,  что  не  им'Ьютъ  надежды  уплатить .  вею  на- 
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копиг.тпуюгя  года^пг  Т1одо1т:\1ку...  Т«акимъ  обра:'.ом'Т.,  тюрпагг 
лоловинн  программы,  надъ  которой  такъ  долго  и  тщетно  тру- 
дилась н'Ькогда  почтенная  команда  кутайсовскихъ  сотскихъ, 
все  же  исполнена.  '1\>пер1.  вдобавокъ  василевецъ  вндЬлъ  руку 
помощи,  протянутую  къ  нему  среди  невзгоды.  Послужить  ли 
НТО  къ  прекращенш  „бунта"?  Едва  ли,  конечно,  если  не 
будетъ  сдйтана  попытка  устранен1я  коренныхъ  причинъ 
неурядицы... 

У1. 

„Заштатный     городъ".  —  „Столовая'*.  • —  Опять     „спокойств1е 
уЬзда"; — Базаръ  и  парадоксы  голоднаго  года. 

„Заштатный  городъ"  Починки  былъ  настоящимъ  городомъ 
при  Екатерин'Ь.  Въ  архив-Ь  одной  изъ  м'Ьстныхъ  церквей  не- 
давно найденъ  документъ,  пъ  которомъ  прототерей  Теорий 
АлексЬевъ  описываетъ  сильными  чертами  „бывппй  въ 
1795  году  мая  8  дня  происходивний  въ  первомъ,  во  второмъ 
и  въ  третьемъ  часахъ  пополудни  превеличайш1Й,  престраш- 
н']Ьйппй  пожаръ  въ  город-Ь  Починкахъ,  въ  которомъ  по  сго- 
1)ен1и  собора,  двухъ  церквей,  духовнаго  правлен1я,  соляныхъ 
амбаровъ,  полищи,  цейгауса  и  разнаго  строен1я  до  шести  сотъ 
дворовъ,  оказалось,  что  въ  огненномъ  пламени  жизнь  свою 
положили  два  священника,  Александръ  и  1оаннъ,  и  крестьянъ 
обоего  пола  30  челов'Ькъ,  да  обжегпшхся  по  причин'!>  отвсюду 
разлившихся  пламени  съ  в'Ьтромъ  и  вихремъ  челов^^къ  до  40... 
Въ  которое  время  и  я,  гр'Ьшный  протопопъ,  хотя  опаленъ 
былъ  огнемъ,  однако,  Богу,  давпгему  мн'Ь  силу  и  способность, 
благодарен1е:  ибо  между  самаго  горящаго  строен1я  проб'йжавъ 
къ  р'Ьк-Ь  Рудн'Ь,  жизнь  свою  спасъ"  '''). 

Надо  думать,  что  именно  этотъ  пожаръ  р'Ьшйлъ  участь 
Починокъ  и  обратилъ  ихъ  въ  село.  Однако,  Починки  не  за- 
бываютъ  пропглаго  и  предпочитаютъ  именоваться  „заштат- 
нымъ  городомъ".  Въ  немъ  пом-Ьщается  уЬздная  земская 
управа,  происходятъ  собрашя  земства  и  —  одинъ  разъ  въ 
м-Ьсяцъ  —  зас'Ьдан1я  уЬздной  продовольственной  комисс1и. 
Такимъ  образомъ,  Починки  по  праву  могутъ  считаться  второй 
столицей  Лукояновскаго  уЬзда,  и,  говорятъ,  отсюда,  собственно, 
исходитъ  то,  что  впосл'Ьдств1и  стали  называть  „лукоянов- 
скимъ  духомъ". 

Духъ  этотъ  чувствуется  зд-Ьсь  и  сильнее,  и  гуще.  Въ  По- 
чинкахъ гг.  лукояновск1е  дворяне  собираются  охотн-Ье,  ч'Ьмъ 


*)  Въ  1894  г.    Починки   опять    постигнуты  страганымъ    пожароыъ:   его- 
].'Ьао  до  200  домовъ,  .  .      ,     _^  '.,; 
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въ  Лукоянов^,  тутъ  имъ  и  уютн'Ье,  и  свободн'^^е.  Зд^сь,  въ 
особомъ  дом-Ь  пом-Ьщается  канцеляр1я  предводителя  дво- 
рянства, М.  А.  Философова.  Зд-Ьсь  лее  пребываетъ  и  д-Ьй- 
ствуетъ  коллежсшй  сов^тникъ  Ильинъ,  письмоводитель  пред- 
водителя, онъ  же  секретарь  воинскаго  присутств1я,  онъ  же 
непрем^^нный  членъ  всЬхъ  учрежден1й,  куда  только  можетъ 
проникнуть  ловгай  челов'Ькъ,  считающейся  „правой  рукой" 
самого  предводителя.  Отъ  усиленныхъ  пр1емовъ  какого-то 
Л'Ькарства  лицо  его  пр1обр'Ьло  темно-син1й  цв^тъ,  и  потому 
его  зовутъ  „синимъ  письмоводителемъ".  Кличка,  отчасти  на- 
поминающая „Синюю  бороду",  звучитъ  ч'Ьмъ-то  таинствен- 
нымъ  и  грознымъ.  И  д-^^йствительно,  это  особа  грозная  для 
злополучныхъ  сельскихъ  властей.  Если  г-нъ  Философовъ  по- 
лучилъ  свою  опереточную  диктатуру  отъ  генерала  Баранова, 
то  диктатура,  которою  облеченъ  его  письмоводитель,  является 
уже  далеко  не  опереточной  для  крестьянскаго  населешя.  Онъ 
облагаетъ  это  „подвластное  населеше"  данями  и  пошлинами, 
которыя  порой  оффищально  требуются  канцеляр1ей  предво- 
дителя. Такъ,  онъ  открыто  взимаетъ  съ  волостныхъ  правле- 
ний плату  за  призывные  бланки,  которые  по  закону  разсы- 
лаются  даромъ.  Онъ  обложилъ  пяти-коп^ечнымъ  сборомъ 
всЬхъ  призывныхъ,  вынувшихъ  дальней  жреб1й,  наконецъ, 
отъ  времени  до  времени,  раза  два-три  въ  годъ  онъ  цирку - 
лярно  разсылаетъ  по  волостнымъ  правлен1ямъ  билеты  на  лот- 
терею,  на  которой  разыгрываются  как1я-то  нев-Ьдомаго  про- 
исхожден1я  муфты,  ротонды  и  тому  подобные  предметы... 
„Приказано  брать  и  берешь"  —  со  вздохомъ  говорятъ  ста- 
росты, которымъ  „син1й  письмоводитель"  предоставляетъ  р^Ьд- 
ищ  случай  выиграть  дамскую  муфту  или  шляпку  городского 
фасона.  Гг.  лукояновсюе  дворяне  усердно  закрывали  школы 
и  больницы.  Нельзя,  однако,  не  признать,  что  наряду  съ 
этимъ  канцеляр1я  ихъ  представителя  стремилась  ввести  въ 
деревню  „городскую  культуру"... 

Домъ,  гд^  помещается  канцелярея  предводителя,  принадле- 
житъ  крестьянскому  обществу,  у  котораго  онъ  былъ  снятъ 
въ  аренду.  Любопытно,  однако,  что  общество  ничего  не  по- 
лучаетъ  за  это  пом1зщен1е:  „письмоводитель", '  заплативъ  за 
первый  годъ,  зат^мъ  прекратилъ  это  баловство,  а  всякому, 
кто  заикался  о  правахъ  общества,  ум'Ьлъ  зажать  ротъ  и  дать 
почувствовать,  что,  съ  наступлен1емъ  „новой  дворянской 
эры",  оспаривать  завоеван1я  „первенствующаго  сослов1я"  до- 
вольно неудобно. 

Бпос'Л'Ьдствеи,  отчасти  благодаря  ,^голодному  году",  все  это 
выплыло  на  св'Ьтъ  Бож1й.  Одинъ  изъ  земскихъ  начальниковъ, 
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г.  Вобо'Ьдовъ,  состоялъ  въ  открытой  вражд-Ь  съ  г-мъ  Фило- 
со(()Овымъ  п  „у'Ь;^дной  продовольственной  комисс1ей".  Но 
этому  самому  онъ  пользовался  поддержкой  „губерши".  Во 
время  одного  изъ  о6ъ'}^здовъ  своего  участка,  онъ  наткнулся 
на  сл'Ьды  незаконныхъ  поборовъ  со  (стороны  канцеляр1и  пред- 
водителя. 11р()стоду1иные  ста])шины,  какъ  оказалось,  заносили 
ихъ  въ  оф<|)иц1а«1ьныя  книги!  Началось  дЬло,  и,  накоиецъ,  въ 
октябр-Ь  1894  года  коллежск1й  сов1>тникъ  Ильинъ  предсталъ 
передъ  судомъ.  Къ  удивлен1Ю  публики,  собравшейся  на  за- 
с']^дан1и  суда,  на  скамьЬ  подсудимыхъ  оказался  уже  не  кол- 
лежск1й  сов'Ьтникъ  Илт.инъ,  а  рясофорный  инокъ  Лрзамас- 
скаго  Высокогорскаго  монастыря.  Почтенный  отшельникъ  не 
отридалъ  незаконныхъ  сборовъ  и,  нимало  не  щадя  своихъ 
покровителей,  доказывалъ  только,  что  незаконные  сборы  были 
зав'Ьдомызгъ  обычаемъ  въ  лукояновскихъ  дворянскихъ  учре- 
жден1яхъ.  Судъ  вынесъ  смиренному  монаху  обвинительный 
нриговоръ,  отчасти,  быть  можетъ,  смягченный  т^мъ,  что  под- 
судимый уже  удалился  отъ  гр-Ьховнаго  м1ра  *).  Во  всякомъ 
случае,  коллежсшй  сов1зТникъ  Ильинъ  сошелъ  со  сцены,  а 
крестьянскому  обществу  удалось  отвоевать  свой  домъ,  чуть 
не  п^решедшхй,  благодаря  давности  влад'кйя,  въ  собствен- 
ность первенству ющаго  лукояновскаго  сослов1я... 

Однако,  вернемся  къ  прерванному  пов^ствован1ю... 

Въ  Починкахъ  (если  не  ошибаюсь,  по  инищативЬ  г-жи 
Е.  Н.  Струговщиковой)  открыта  огромная  столовая  на 
250  челов'Ькъ.  У  двери  ея  —  ц-Ьлая  толпа:  нищ1е,  нищенки, 
старики,  старухи,  д-Ьти.  Это  еще  не  попавш1е  или  не  им-Ью- 
щ1е  надежды  попасть  въ  столовую.  Вотъ  захож1й  странникъ, 
сгорбленный  подъ  котомкой,  съ  посохомъ  въ  рук-Ь,  съ  огром- 
ной бородой  и  острыми,  внимательными  глазами.  Много  исхо- 
дилъ  онъ  св1^ту,  но,  видимо,  зд-Ьсь  наткнулся  на  новое,  е1це 
невиданное  учрежден1е  и  изслЬдуетъ  его  своимъ  наблюда- 
тельнымъ  взглядомъ,  оц'Ьнивая  шансы  поживиться  и  на  свою 
странницкую  долю.  А  вотъ  и  простодушныя  лица  д'Ьтей... 
Они  плохо  сознаютъ,  что  происходитъ  кругомъ.  Они  только 
голодны  и  смотрятъ  на  хл^Ьбъ  безхитростными,  грустными,  ши- 
роко открь^тыми  глазами. 

Ни  наружнаго  вида,  ни  подробностей  организацш  этой 
столовой  я  описывать  не  стану.  Все  это  уже  изв-Ьстно  чи- 
тающей публик'1>    изъ   брошюры   Л.  И.    Толстого    и   многихъ 


■'')  Любопытно,  что  въ  то  время  онъ  не  имЬдъ  еще  права  на  монаше- 
ское од1яше,  такъ  какъ  принятъ  въ  послушннкд  только  въ  1896  году.  Бее 
это  бы.1о  огяашепо  въ  газетахъ  („Русская  Жизнь",  1893  г.,  Ла  33.  „Ни- 
жегор.  Лист.",  „Русск.  В^д."). 
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другихъ  опйсашй.  Вс^  столовыя  бол^е  или  мен-Ье  повторяли 
въ  тдавномъ  свой  первообразъ.  Зд'Ьсь  же  я  напомню  только, 
что  самое  возникновен1е  этого  „опаснаго"  учрежден1я  въ 
средоточхи  лукояновской  оппозиц1и  —  сл-Ьдуеть  считать  ре- 
зультатомъ  минутной  слабости  уЬзднаго  попечительства. 
На  дальнМш1я  просьбы  о  разр-Ьшенхи  новыхъ  столовыхъ, 
оно  отв'Ьчало  уже  р'Ьшительнымъ  отказомъ,  —  „для  изб'Ь- 
жан1я  нарекан1й  на  лицъ,  зав^дующихъ  продовольств1емъ  въ 
у^зд^^'Ч 

Теперь  нЬсколько  словъ  о  знаменитомъ  базар'Ь. 

Впрочемъ,  и.тутъ  я  не  стану  повторять  всЬмъ  изв-Ьстныхъ 
опйсашй  сельскаго  базара:  скажу  только,  что  базаръ  въ  11о- 
чинкахъ,  дМствительно,  огромный,  а  къ  весн'Ь,  передъ  нача- 
ломъ  распутицы,  на  немъ  стали  появляться  сотни  возовь 
овса... 

-  -Вотъ  въ  этомъ  все  Д'Ьло;  овесъ  есть  всетаки  хл'Мъ.  Итакъ, 
въ  голод ающемъ  уЬзд^^  на  базар-Ь  появляется  хл-^бъ.  Это  зр-Ь- 
.вдще  поистин'Ь  соблазнительное,  и  вотъ  почему  „починков- 
сшй  базаръ"  сталъ  вдругъ  фигурировать  -^  всЬхъ  донесе- 
шяхъ  изъ  Лукояновскаго  уЬзда  и  каждый  разъ,  какъ  кто- 
либо  изъ  „губерши"  прШжалъ,  чтобы  „увидать  голодъ"  въ 
у'Ьзд'Ь,  гг.  лукояновск1е  деятели  вели  его  на  этотъ  базаръ: 
смотрите!  И  пр1'Ьзж1е  изъ  губерн1и  по  большой  части  смуща- 
лись: въ  самомъ  д'Ьл'Ь — продаютъ,  покупаютъ,  толпы  народа, 
сотни  возовъ  овса! 

По  этому  поводу  я  опять  позволю  себ-Ь  небольшое  отсту- 
плен1е. 

Былъ  ли,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  у  насъ  голодъ,  былъ  ли  у  насъ 
подлинно  страшный  неурожай,  была  ли  необходимость  въ  по- 
мощи населешю  20  губершй?  Иовидимому,  совершенно  празд- 
ный вопросъ!  Однако,  положа  руку  на  сердце,  знаемъ  ли  мы 
теперь  правду  о  голод'1?  Можемъ  ли  мы, — читающая,  мысля- 
щая, разсуждающая  и  даже  „командующая"  часть  русскаго 
общества, — можемъ  ли  мы  сказать,  что  им-Ьемъ  окончательное 
и  безповоротное  мнЬн1е  по  этому  вопросу,  знаемъ  это  такъ. 
что  уже  не  остается  м-Ьста  ни  колебашямъ,"  ни  сомн^н1ямъ, 
ни  спорамъ?;  Было  ли  нашеств1е  двунадесяти  языкъ  въ 
1812  году?  Да,  было,  въ  этомъ  1иы  всЬ  уверены  совершенно. 
Но  когда  отодвинется  Н'Ьсколько  трудный  нашъ  годъ;  когда 
„голодъ"  сойдетъ  съ  газетныхъ  столбцовъ,  когда  закроются 
вс^  комитеты  и  прекратятся  о([)(1>иц1ально  разр1>шенные 
сборы,  —  скажемъ  ли  мы  тогда  съ  такою  же  ув-бренностью: 
недавно  на  Руси  было  великое  б'Ьдств1е,  которое  должно  намъ 
ПОСЛУЖИТЬ  урокомъ.  Или  же  фактъ  останется  опять  въ  обла- 
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сти  спорныхъ  вопросовъ'?  Одни  станутъ  говорить:    „б-ылъ  га- 
лодъ",  а  друг1е — „была  только  либеральная  или  какая-нибудь 
другая  интрига". 

Кто-то,  кажется,  г.  ЛвсЬенко  въ  одномъ  изъ  своихъ  рома- 
новъ  сравнилъ  нашу  русскую  жизнь  съ  гороховымъ  киселемъ: 
какъ  гл}'боко  ни  хлестни  но  этому  киселю, — борозду  мигомъ 
затянетъ,  и  никакого  сл'Ьда  не  будетъ...  Н'Ьтъ,  слЬды,  ко- 
нечно, будутъ,  сл'Ьды  не  могутъ  не  остаться  въ  самой  глу- 
бин'Ь  народной  жизни,  но  наверху,  въ  сознан1и  „господствую- 
щихъ"  слоевъ  общества,  возможно  и  то,  и  другое... 

Прежде  всего,  признали  ли  мы  единодуншо  существованхе 
б'Ьдств1я  тенерь,  когда  собираемъ  ножертвован1я,  говоримъ, 
открываемъ  столовыя  и  раздаемъ  ссуды?  Вотъ  небольшой,  но 
характерный  фактъ.  Уже  въ  Лукоянов'Ь  я  получилъ  письмо 
отъ  лица,  живущаго  въ  Нижегородской  губ.,  въ  у'Ьзд'Ь,  по- 
стигнутомъ ,  неурожаемъ.  Письмо  сл'Ьдующаго.  содержан1я: 
„Посылаю  ваыъ  45.  р.^  полученныхъ  со  спектакля  въ  пользу 
голодающихъ.  Живо  представляю  себ'Ь  вате  удивлен1е,  а  мо- 
жетъ  быть.илшое  чувство  передъ;  нащимъ  личнымъ  неумЬ- 
шемъ  оказать  помощь  непосредственно...  Но  в']^дь  такъ  трудно 
разобраться  во  всЬхъ  этихъ  фактахъ.  Вотъ  я,  наприм'Ьръ, 
вид'Ьлъ  печеный  хл-Ьбъ  изъ  М— ской  волости.  Гляд'Ьть  жутко; 
какая-то  тяжелая,  клейкая  масса  изъ  разной  дряни.  Но  че- 
резъ  н'Ьскрлько  дней  меня  ув-Ьряютъ,  что  это  былъ  обманъ: 
нарочно  испекли  для  начальства!  Къ  одному  изъ  земскихъ 
начальннковъ  являются  и  говорятъ,  что  умираютъ  съ  голоду. 
Онъ  'Ьдетъ  въ  деревню,  посЬщаетъ  подрядъ  дома  и  приво- 
зитъ  отличный  ржаной  хл1>бъ  и  порядочный  пшеничный.  „Я 
самъ  отв'Ьдывалъ"...  и  т.  д. 

Д  попрошу  читателя  пока  зам'Ьтить  одну  характеристи- 
ческую черту:  „пос'Ьтилъ  подрядъ  дома  и  привезъ  порядоч- 
ный ^хлМъ"...  Подрядъ  изъ  всЬхъ,  или  изъ  половины  домовъ, 
или  изъ  одного-двухъ,  — -  объ  этомъдажо  не  упоминается. 
Нашелъ  хл'Ьбъ,  можетъ  быть,  въ  одномъ  дом'Ь.:.  Недо- 
вольно! 


Дал-Ье..  Не  такъ  давно,  въ  Нижнемъ,  меня  встр1>тилъ  на 
у.оц'Ь .  знакомый  пом'Ьщикъ.  и  .  обрадовалъ  изв^стхемъ,  чт.о 
„го.юда  р'Ьшительно  н'Ьтъ". 

—  Помилуйте,  самъ  думалъ,  что  есть,  но  теперь  им^лъ 
случай  уб'Ьдиться.  И  разуб^Ьдилъ  меня  мужичокъ,  односелецъ. 
Считался  бФ,днякомъ,  получалъ  ссуду,  и  я  самъ  зналъ  его, 
какъ  б1^дняка.  Что  же  вы  думаете:  неда1*.но  приходитъ  ко 
мн'Ь  покупать  лошадь.  ,,Да  откуда  же  у  тебя  деньги?"  —  А 
сколько  надо? — „Тридцать  пять  рублей"... — Извольте! — ^Заво- 
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рачиваетъ  полу  и,  къ  моему  удивлен1ю,  вынимаетъ  35  руб. 
Вотъ  вамъ  и  голодающ1й! 

А  шедш1й  со  мной,  чисто  уже  городской,  скептикъ  при- 
бавилъ: 

—  Вотъ  видите,  а  в-Ьдь  это  пом-Ьщикь  и  вид-Ьлъ  самъ. 
Этотъ    пр1емъ  мы   уже    н'Ьсколько    знаемъ:  это    „массовые 

выводы  изъ  единичныхъ  наблюдешй".  Одинъ  единственный 
фактъ,  который  челов'Ькъ  вид-^лъ  самъ,  сразу  закрываетъ 
для  него  тысячи  фактовъ,  обставленныхъ  какими  угодно  до- 
стов'Ьрностями,  но  о  которыхъ  онъ  только  „читалъ  въ  книг-Ь", 
или  которые  Бид'Ьли  друг1е.  А  вотъ  и  еще:  мн-Ь  пришлось  ку- 
пить у  мужика  275  пуд.  хл'Ьба  для  столовыхъ,  по  1  р.  70  к. 
Ц'Ьна  ужасная,  и  уже  ея  одной  достаточно,  кажется,  чтобы 
представить  себ'})  положен1е  массы  людей,  вынужденныхъ 
покупать  хл'Ьбъ  по  такой  ц-Ьн-Ь.  Но  это  сообщен1е  общаго 
характера  и  потому  р'Ьдко  привлекаетъ  внимаше.  А  вотъ  то 
обстоятельство,  что  хл'Ьбъ  купленъ  у  мужика,  тотчасъ  же  ки- 
дается въ  глаза. 

—  У  мужика — 275  пудовъ!  Ну,  каше  же  они  голо- 
да10щ1е! 

Л  былъ  изумленъ  неожиданностью  заключен1я,  но  теперь 
уже  не  удивляюсь.  Вотъ  другой  прим'Ьръ  въ  томъ  же  род-Ь: 
■Ьдемъ  деревней.  День  морозный,  на  току  раздаются  гулк1е 
удары  ц-ЬпоБъ.  Молотятъ  рожь,  разбирая  для  этого  старыя 
одонья. 

—  Кто  молотитъ? 

—  Мужикъ. 

—  Чей  хл'Ьбъ? 

—  Свой. 

И  вотъ  опять  поводъ  для  ияумлен1я:  как1е  же  они  голо- 
дающ1е? 

Если  вскрыть  этотъ  весьма  ходяч1й  и  весьма  простой  сил- 
логизмъ,  то  онъ  представится  въ  сл']^дующемъ  несложномъ 
вид-Ь:  „Кто  продалъ  хл'Ьбъ  для  столовой?" — Мужикъ. — „Кто 
будетъ  об'Ьдать  въ  столовой?'' — Мужикъ. 

Итакъ,  мужикъ  продавалъ  свой  хл'Ьбъ  и  мужикъ  идетъ 
въ  даровую  столовую.  Мужикъ  молотитъ  старыя  одонья  и 
мужикъ  проситъ  ссуду.  Обманщики! 

Однако,  стоитъ  только  немного  договорить: 

—  Тотъ  самый  мужикъ,  который  продалъ  хл'Ьбъ,  пойдетъ 
въ  столовую?  Вотъ  въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что  не  тотъ  самый, 
что  хл'Ьбъ  продалъ  Оедотъ,  а  въ  столовую  пойдетъ  Иванъ, 
а  если  и  Оедотъ,  такъ  не  тотъ,  а  другой...  Въ  томъ-то  и 
д-Ьдо,  что  „мужика",  единаго  и  неразд'Ьльнаго,   просто   му- 

I 
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;кика — совс^мъ  п'1Ьтъ;  есть  Оедоты,  Иваны,  бедняки,  богачи, 
ни1ц1е  и  кулаки,  доброд'Ьтельные  и  порочные,  заботливые  и 
пьяницы,  живущ1е  на  полномъ  над'Ьл'В  и  дарственники,  съ 
над'Ьлами  въ  одинъ  лапоть,  хозяева  и  работники...  Въ  томъ-то 
и  Д'Ьло,  что  намъ  народъ  кажется  весь  на  одно  лицо,  и  по 
первому  мужику  мы  судимъ  о  всЬхъ  мужикахъ.  Когда  мы 
съ  нимъ  кокетничали,  когда  у  насъ  были  въ  мод'Ь  славяно- 
(|)ильство  и  народность,  тогда  стоило  первому  трактирному 
половому,  первому  прасолу  изречь  какую-нибудь  болЬе  или 
мен-Ье  характерную  сентенщю, — и  мы  уже  кричали:  вотъ  что 
думаетъ,  вотъ  какъ  судитъ  мудрый  русск1й  народъ...  ну,  хоть 
о  либерализм-Ь.  И  этого  было  достаточно,  чтобы  умилиться 
передъ  „народною  мудростью"  и  чтобы  посрамить  либера- 
лизмъ  на  основан1и  столь  высокаго  авторитета.  Теперь  время 
другое,  и,  увидя  у  перваго  кабака  перваго  пьяницу,  мы  уже 
готовы  кричать:  „Вотъ  онъ,  русск1й  народъ!  Пьяница  и  обол- 
тусъ!  Руссюй  народъ  спился,  русск1й  народъ  не  голодаетъ,  а 
пропиваетъ  ссуды..." 

—  Ахъ,  вы  изъ  у^Ьзда? — Ну,  что,  скажите:  вид-^ли  голодъ? 

Вдумайтесь  въ  тонъ  и  емыслъ  этого  вопроса,  и  вы  опять 
увидите  подъ  нимъ  представлен1е  о  чемъ-то  единомъ,  про- 
стомъ,  ц'Ьльномъ  и  неслолшомъ,  какъ  статуя. — Вид'Ьли  мону- 
ментъ  Пушкина  на  Тверскомъ  бульвар-Ь? — Да,  вид-Ьдъ.  Д-Ьй- 
ствительно,  стоитъ  на  Тверскомъ  бульвар-Ь,  и  откуда  ни 
зайди, — отовсюду  ясно,  что  это  именно  монументъ,  единый  и 
ц1^льный,  отлитый  изъ  металла. — А  голодъ?  Н'Ьтъ,  помилуйте, 
гд'Ь  онъ? 

Такъ  разговариваемъ  мы  въ  губернскомъ  город-Ь,  въ  кра']^, 
постигнутомъ  неурожаемъ,  съ  пр1'Ьзжими  изъ  уЬздовъ.  И 
сколько  людей — столько  отв'Ьтовъ,  и  все  слагаемыя,  которыя 
мы, — по  крайней  м'Ьр'Ь,  значительная,  если  не  большая  часть 
нашего  общества,  не  умЬетъ  суммировать.  „Иванъ  Иване- 
вичъ  вид'Ьлъ  настоящ1й  голодъ  въ  такой-то  волости:  сидитъ 
въ  печальной  поз^Ь  и  проливаетъ  горьшя  слезы. — „Помилуйте, 
да  Семенъ  Семеновичъ  самъ  былъ  въ  этой  волости:  никакой 
тамъ  голодъ  не  сидитъ  и  слезъ  не  проливаетъ,  а  наоборотъ — 
„народнсз  пьянство"  расп'Ьваетъ  разгульныя  п^Ьсни.  Онъ  самъ 
вид^лъ,  какъ  мужикъ  Семенъ  Горд-Ьевъ  валялся  пьянъ  на 
улиц-Ь". — А  стоитъ  губернскому  жителю  явиться  въ  сто.11ицу — 
и  тамъ  накидываются  на  него,  какъ  на  настояш,аго  эксперта 
изъ  голодающей  губернхи. — Скажите,  наконецъ,  правду:  есть 
голодъ?..  —  Я  у  себя  въ  губернскомъ  город-Ь  не  видалъ...  — 
Не  видали,  странно... 

Теперь   возвратимся   въ   починковскому   базару.    Огромная 
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площадь,  толпа  народа.  Рядъ  деревянный,  рядъ  „ краен аго 
товара",  рядъ  жел'Ьзный,  конный,  наконецъ — возы  овса.  Пред- 
ставьте себ-Ь  теперь,  что  на  такую  площадь  люп ад аетъ  „изсл'Ь- 
дователь"  съ  такими  же  представлен1ями  о  голод'Ь,  съ  та- 
кимъ  же  представлен1емъ  о  мужике,  какъ  о  единомъ  и  всегда 
себ'Ь  равномъ  субъекгЬ,  всегда  „на  одно  лицо"  и  съ  одина- 
ковыми свойствами.  И  вотъ,  вм-Ьсто  пустыни,  по  которой  бро- 
дятъ  одни  только  истомленные  скелеты,  такой  наблюдатель 
видитъ  базаръ,  а  на  базар-Ь  возы,  а  на  возахъ  овесъ.  Боже 
мой,  какъ  не  обрадоваться  этому  открыт1ю!  И  онъ  "Ьдетъ  въ 
губерн1ю  съ  отраднымъ  извЬстхемъ:  „самъ  вид^Ьлъ  возы  съ 
овсомъ!"  А  „практики,  знающ1е  близко  народную  жизнь"  по- 
жимаютъ  плечами:  „Мы  говорили!  Охота  в'Ьрить  статистике 
или  газетчикамъ!.."  И  при  этомъ  непрем'Ьнно  забудутъ,  ^то 
сами  тоже  еще  недавно  били  тревогу... 

Л  ув^ренъ,  что  эти  исторш,  и  именно  такъ,  происходили 
по  всей  неурожайной  полосЬ  и  что  он-Ь  посЬяли  много  со- 
мн-Ьшй.  У  насъ,  по  крайней  м'Ьр^,  починковсшй  базаръ  рас- 
плодилъ  ихъ  безчисленное  множество. 

Ботъ  почему  стоитъ  немного  остановиться  на  этомъ  явлен1и. 

Гг.  „знающ1е  близко  народную  жизнь"  сд'Ьлали  открыт1е: 
въ  у'Ьзд'Ь  есть  овесъ!  Однако,  —  если  бы  они  предварительно 
ознакомились  въ  самой  лишь  необходимой  м'Ьр'Ь  съ  т'Ьмъ,  что 
для  нихъ  знать  было  обязательно,  то  они  увид-Ьли  бы,  что 
другимъ  это  давно  было  изв-Ьстно.  На  стр.  ХУШ  изданнаго 
губернской  земской  управой  труда  „Урожай  1891  года"  они 
нашли  бы  даже  точную  цифру:  на  одн-Ьхъ  крестьянскихъ 
земляхъ  чистый  сборъ  овса  по  уЬзду  показанъ  въ  ТО^/з  ты- 
сячъ  четвертей  или  428  тысячи  пудовъ.  Прибавьте  къ  этому 
овесъ  изъ  эконом1й,  запасы  крупныхъ  и  мелкихъ  торговцевъ, 
разложите  все  это  на  возы,  и  вы  получите  такой  обозъ,  ко- 
тораго  хватитъ  не  на  одну  починковскую  базарную  площадь... 
Такимъ  образомъ,  со  своимъ  шумнымъ  открыт1емъ  „практи- 
ческое знанТе  народной  жизни"  стучалось  въ  давно  открытую 
дверь  и  открывало  давно  открытую  Америку. 

Однако,  въ  работахъ  статистиковъ  есть  и  друпя  цифры. — 
Въ  оффиц1альномъ  „Сборнике  центральнаго  статистич.  кошт- 
тета"  (Урожай  1891  года)  вы  увидите  въ  таблиц-Ь,  показы- 
вающей сборъ  ржи  (табл.  III),  краснор'Ьчивую  цифру  00  про- 
тивъ  Лукояновскаго  уЬзда.  Сборникъ  губ.  управы  даетъ 
п,ифру  н']^>сколько  выспгую,  по  во  всякомъ  случаФ. — соверпшпно 
ничтожную... 

Итакъ,  статистик-а  ясно  говориттг  господамъ  „зпаюш.имъ 
практически  народную  жпзпь":  у  васъ  есть  овесъ  и  п'1'.тъ 
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ржп,  поэтому  населен1е  етанетъ  продавать  овесъ  и  сп-рапш- 
вать  рожь.  Й  действительно,  овесъ  вы'1эзжаетъ  на  базары  и 
становится  рядами  тел'1^»гъ,  а  м-Ьсто  ржи  занимаютъ  мешки 
съ  лебедой...  Но  господа  практики  чему-то  удивляются  и  по- 
чему-то торжествуютъ. . . 

Теперь  статистика  пр()до.11жаетъ :  н  о  вашего  овса  не  х  в  а- 
титъ  на  покупку  пеобходимаго  количества  ржи.  Гау- 
счетъ  очень  п1)остой:  у  васъ  168  тысячъ  челов'Ькъ  въ  уЬздЬ. 
Считая  весьма  ум'Ьренио  по  пуду  ржи  на  челов'к^а,  вамъ 
нужно  168  тысячъ  пуд.  въ  м1зсяцъ,  а  до  1-го  марта  (когда 
происходитъ  этотъ  разговоръ), — нужно  было  бы  1.200.000  пу- 
довъ.  Вы  выдали  до  этого  времени  всего  69  тысячъ.  Итакъ, 
свыше  милл1она  пудовъ  ржи  насе.1ен1е  доллшо  вым'1шить  на 
свой  овесъ.  Для  этого  (считая  2  пуда  овса  за  пудъ  ржи)  — 
необходимо  бол1^е  2  милл10новъ  пудовъ  овса.  А  у  васъ  его 
только  423  тысячи!  Это-то  мь!  и  называемъ  нуждой. 

Результатъ  очевиденъ.  Къ  веснЬ,  когда  тайные  и  явные, 
скрытые  и  открытые  запасы  хлЬба  уже  исчезли,  —  овесъ  съ 
лихорадочной  пос1г}^п1ностью  вывозится  на  базары.  Статистика 
видитъ  въ  этомъ  исполнен1е  своихъ  предсказан1й  и  рекоыен- 
дуетъ  увеличен1е  ссудъ,  чтобы  помочь  б1^дному  овсу,  изнемо- 
гающему отъ  обил1я  предлож.ен1я  и  теряюп1,ему  цЬну,  въ  то 
время,  какъ  гордая  1)о;кь  становится  все  не,?1,оступнее  и  до- 
роже... А  господа  практики  въ  базарномъ  изобил1и  овса 
^усматрнваютъ  признакъ  довольства  и...    сокраш;аютъ   ссуды!.. 

Дальнейшее  еще  болЬе  понятно.  Овесъ  напрягаетъ  посл'Ьд- 
н1я  усил1я,  и  сЬмена  въ  свою  очередь  наводняютъ  рынокъ. 
Статистика  скорбитъ,  ,,пра1ггика^'  еп1,е  бол^е  торжествуетъ, 
въ  деревняхъ  1'.дя1'ъ  лебеду  и...  мрутъ  ,,натуралыIою'^  только 
отчего-то  ужасно  возрастающею  смертностью...  А  овесъ  все 
плыветъ  на  базары,  и  когда  подходитъ  время  посева,  то  ока- 
зывается, что  теперь  необходимо  уже  выдавать  въ  ссуду  овесъ 
на  обсЬмененхе  по.71ей,  покупая  его  по  дорогой  ц^не  у 
скупщиковъ,  которые  подобрали  его  очень  дешево  въ  пер1одъ 
базарнаго  изо б ил  1я! 

Вотъ  каковы  эти  „голодные  парадоксы'',  и  вотъ  какъ  трудно 
приступать  къ  нимъ  съ  однимъ  глазомеромъ,  съ  одною  ре- 
шительностью, съ  презрен1емъ  къ  истинному  знангю,  осно- 
ванному на  наблюдении  и  обобщен1и,  съ  однимъ  неве5кествоз1ъ, 
состоящимъ  въ  незнаши  собственнаго  незнан1я... 

И  вотъ  откуда  эти  колебан1я  и  сомн1ш1я, — б!>глъ  ли  у  насъ 
голодъ:  каждое  отдельное  наблюден1е  (самъ  впд'Ьлъ)  обоб- 
щается и  0111)<)кид1,1ваетъ  первоначальный  представлепп!,  а 
статистика  частью  заблаговременно  уже  искоренена,  частью  же 
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на.ходится  не  въ  аваитаж^Ь...  У  цасъ,  въ  губерн1и,  она  не 
искоренена  и  сд-^лала  свое  д-Ьло  тамъ,  гд-Ь  ее  заxот^^ли  слу- 
шать. И,  однако,  достаточно  было  немотивированнаго  мн^н1я 
лукояновскйхъ  „знатоковъ  народной  жизни",  чтобы  точная  и 
несомн'Ьнная  см'Ьта  уступила  въ  у'Ьзд'Ь  м'Ьсто  фантаз1ямъ, 
основаннымъ,  какъ  мы  уже  вид'Ьли,  на  ученыхъ  трудахъ  во- 
лостныхъ  писарей  и  „живыхъ  наблюдешяхъ"  по  кабакамъ  и 
базарамъ... 

Отчего  это  такъ  вышло,  объ  этомъ  мы  поговоримъ  еще  въ 
глав^  объ  организац1и  продовольственнаго  д'Ьла. 


Часа  въ  четыре  мы  вы'Ьхали  изъ  Починокъ.  Базаръ  пор-Ь- 
д-Ьлъ.  Ъдемъ  тихо:  на  дорог-Ь  много  „обгону",  пристяжка  то 
и  д-Ьло  вязнетъ  въ  глубокомъ  сн-Ьгу...  Пьяныхъ,  какъ  и  на 
базар-Ь,  не  видно;  не  слышно  п-Ьсни:  возвраш;аются  на- 
легк1^>,  —  видно,  что  продавцовъ  на  базар-Ь  больше,  ч-Ьмъ 
покупателей. 

Ботъ  на  дороге  остановка:  распряженныя  сани  съ  незна- 
чительной кладью,  на  саняхъ  сидитъ  мужикъ,  на  сн'Ьгу  ле- 
житъ  лошадь,  положивъ,  какъ  собака,  голову  на  передн1я 
ноги,  и  по  временамъ  тяжело,  глубоко  вздыхаетъ...  Возы 
осторожно  объ-Ьзжаютъ  застигнутаго  б-Ьдой  мужика,  наши  ло- 
шади пугливо  жмутся  и,  объЬхавъ,  подхватываютъ  сразу, 
уб-Ьгая  въ  паник-Ь  отъ  молчаливой  драмы,  понятной  даже  и 
лошадиному  сердцу. 

Я  оборачиваюсь  назадъ.  Неуклюжая  починковская  коло- 
кольня еще  видна  надъ  сн-Ьгами,  по  дорогамъ  тянутся  чер- 
ными точками  возы  разъ-Ьзжаюп^агося  базара...  Въ  лицо  дуетъ 
холод'Ьюш,1й  в^Ьтеръ...  Къ  ночи  еп1;е  будетъ  морозъ.  Дв-Ь-три 
ночи  теплыхъ, — и  дороги  станутъ  непро'Ьзжими,  и  уже  трудно 
будетъ  доставлять  хл'Ьбъ  туда,  куда — по  ошибк'Ь  ли,  или  по 
принтщпу,  вольно  или  невольно — не  усп^ютъ  доставить  его 
раньше. 

Вотъ  опять  красивая  перспектива  непокорнаго  Василева- 
Майдана,  съ  церковью  на  высокомъ  холм'Ь...  Вечерняя  заря 
угасаетъ  за  сия'Ыолщжл  сн-йгами.  В'Ьтряныя  мельницы  стоятъ, 
рисуясь  на  золот-Ь  заката,  не  шелохнувъ  крылами,  точно  въ 
самомъ  д'Ьл'!^  мертвые  великаны.  Лмщикъ  развлекаетъ  меня 
разсказомъ  о  томъ,  какъ  нын-Ь  дешево  можно  жениться,  да 
кстати,  не  подозр-Ьвая  этого,  разр'Ьшаетъ  еще  одинъ  пара- 
доксъ  голоднаго  года.  Говорятъ,  въ  у'Ьзд'Ь  много  свадебъ. 
Это  опять  фактически  нев-Ьрио:  свадебъ  меньше,  но  все  же 
женятся.  И  что  всего  странн'Ье:  женятся  б'^^дняки.  Ямщикъ 
безхитростно  разр^^шаетъ  загадку:    д-Ьвки   дешевы.    Въ    т-^^хъ 
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м'1^стахъ  за  нихъ   берутъ    „кладку"    рублей   по   50,  по    100. 
Теперь  можно  взять  Д'Ьвку  изъ  хорошей  семьи  за  безд^нокъ, 
только  съ  хл'Ьба  долой.  Подумывалъ-было  сына  женить, — те- 
перь не  женишь,  потомъ  опять  вздорожаютъ. 

—  Такъ  что  же? 

—  Неохота  ее-то  по  М1ру  пускать...  Первый-то  годъ  ле- 
л'Ьемъ  мы  все  таки  ихъ,  а  тутъ  въ  дом1>,  кромЬ  лебеды,  ни- 
чего! Нехорошо! 

Такъ  вотъ  комментар1Й  къ  этому  „обилхю  свадебъ",  кото- 
рое тоже  приводилось,  въ  качестве  аргумента,  въ  пользу 
„благосостоян1я  у^^зда"  и  которое,  вдобавокъ,  по  точной 
справке,  оказывается  такой  же  уткой,  какъ  и  усилен1е  пьян- 
ства, какъ  и  хорошая  торговля  *). 

УП. 

Наканун"^  сражен1Я. — Губернск1Й  благотворительный  комитетъ  и 
уездное  „попечительство". 

6  марта,  т.  е.  уже  на  сл'Ьду10П1,1й  день  посл-Ь  описаннаго  въ 
прошлой  глав'!)  базара, — я  таш^ился  по  рыхлой  дорог!^  въ  Лу- 
кояновъ,  съ  чувствомъ  той  неопред-Ьденности  и  какъ  будто 
-тоски,  которая  обыкновенно  сопровождаетъ  первые  шаги  въ 
незнакомомъ  м^Ьст-Ь  и  по  незнакомому  д'Ьлу.  На  сл^дуюш,1й 
день,  въ  „конспиративной  квартир-Ь"  предстояло  зас^дан1е, 
о  которомъ  въ  у'Ьзд'Ь  носились  глух1е  толки.  Возвращаясь 
вчера  съ  базара,  я  встр-Ьтиль  дв-Ь  тройки,  увязавшхя  въ  сн'Ьгу. 
Ямщики  были  украшены  бляхами,  обозы  торопливо  сворачи- 
вали съ  наезженной  колеи,  и  мужики  об-Ьими  руками  свола- 
кивали съ  головъ  свои  шапки.  Мн'Ь  объяснили,  что  это  м-Ьст- 
ное  начальство  всякихъ  ранговъ  вьгЬзжало  на  границу  уЬзда 
встр-Ьчать  губернатора.  Тревога  оказалась  фальшивой:  губер- 
наторъ  остановился  „на  Ваду",  недалеко  отъ  лукояновской 
границы,  въ  Арзамасскомъ  у^зд'Ь.  Дороги  быстро  портились, 
и  потому  на  сей  разъ  все  д'Ьло  ограничилось  этой  диверсхей 
со  стороны  губерн1и.  За  то  говорили,  что  со  стороны  уЬзда 
готовится  какой-то  новый  и  уже  генеральный  сюрпризъ  по 
адресу  губерн1и,  им-Ьющхй  разразиться  въ  ближайшемъ  засЬ- 
дан1и.  Это,  конечно,  подстрекало  въ  значительной  степени  мое 
любопытство,  но  мое  зваше  „писателя  и  корреспондента"  вну- 
шало моимъ  новымъ  знакомымъ  сильныя  сомн-Ьнхя  („неужто 
допустятъ?").  Фантасмагор1я,  которую  я  уже  описывалъ  („на 
гранид-Ь  уЬзда")  —  все   еще   продолжалась,  и    это   придавало 


*)  Теперь  (1906 — 7  годъ)  въ  гододающихъ  ы'Ьстыостяхъ    отцы    продаютъ 
дочерей  торговцамъ  живого  товара.  Прогрессъ  русскаго  голода  очевидный. 
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моей  по'Ьздк'Ь  въ  Лукояттовъ,  на  склон']Ь  .зимняго  дня,  6  марта, 
некоторый  интересъ  своего  рода  „политической"  пикантности, 
которая  во  мн-Ь  лично,  признаюсь,  возбуждала  въ  гораздо 
большей  степени  ощуп1,ен1е  весьма  понятнаго  любопытства, 
нежели  удовольств1я.  Так1я  своеобразныя  упражнен1я  у"Ьзд- 
ныхъ  политиковъ  гораздо  пр1ятн'Ье  наблюдать  со  стороны, 
не  становясь  въ  то  же  время  лично  мишенью  для  отой  по- 
литики... 

Какъ  бы  то  ни  было,  въ  сЬрый  денекъ,  около  3  часовъ. 
почтовая  пара  втап],ила  меня  на  обнаживш1йся  уже  изъ-подь 
сн-Ьга  пригорокъ,  на  которомъ  стоятъ  знакомые  читателю 
„номера",  и  тотъ  же  знакомый  читателю  молодой  челов']>къ  съ 
цв'1'>тущею  физ1оном1ей  встр-Ьтилъ  меня  съ  какимъ-то  таин- 
ственны мъ  видомъ. 

—  А  вашъ  номерокъ  угловой:СЪ...  занять. 

—  К'Ьмъ? 

—  Члены  по  продовольственной  части-съ...  Изъ  Москвы, 
изъ  Петербурга  и  изъ  Арзамасу... 

Какъ  ни  было  мн-Ь  досадно,  что  мой  номерокъ  оказался 
занятъ,  но  я  очень  обрадовался,  узнавъ,  кто  эти  члены:  зто 
были  Александръ  Ивановичъ  Гучковъ  съ  братомъ  и  на  В1земя 
пр1'Ьхавш1й  изъ  сосЬдняго  уЬзда  земсшй  начальникъ  г.  111  те- 
венъ. 

А.  И.  Гучковъ — сынъ  московскаго  фабриканта,  „почетный 
судья  города  Москвы",  кандидатъ  московскаго  университета 
и 'Вольнослупгатель  университета  берлинскаго  —  очутился  въ 
дальнемъ  уЬзд'Ь  нижегородскаго  края,  благодаря  случайно- 
стямъ  голоднаго  года.  Узнавъ,  что  въ  Россш  голодъ,  онъ  пр!- 
•1,халъ  изъ-за  границы  и  обратился  къ  генералу  Баранову  съ 
просьбой  дать  ему  какую  -  нибудь  работу  на  м-Ьст-Ь,  въ  де- 
ревне. Долгое  время,  однако,  ген.  Барановъ  удерживалъ  его 
въ  Нижнемъ.  Зат'Ьмъ  онъ,  вм-ЬстЬ  съ  статистикомъ  Д.  И.  ов1;- 
ревымъ,  принималъ  участ1е  въ  объ'Ьзд'Ь  по  ревиз1и  продоволь- 
ственнаго  д'Ьла  въ  групп'Ь  I.  П^  Кутлубицкаго,  которая  впер- 
вые и  обратила  вниман1е  на  н^жоторыя  своеобразныя  стороны 
продовольственной  д'1;ятельности  лукояновской  комисс1и  '••). 
Впосл'Ьдств1и,  когда  обстоятельства  развертывались  въ  своей 
логической  посл'Ьдовательности, — г.  Гучковъ  оказался  въ  по- 
ложеши  довольно  оригинальномъ:  почетный  мировой  судья 
города  Москвы  и  вольнослушатель  берлинскаго  университета 

*)  Любопытно,  что  въ  своегобразномъ  сти.ч'Ь  лукояновской  полемпкн  фа- 
мил)я  г-на    Зв'Ьрева    стала    послЬ  этого    нарицательной:    вм'Ьсто    ,,гг,  ста- 
•тйстики",  лукояновск1Ц  продовольственный  комитетъ  нисалъ  въ  оффид1аль- 
ыыхъ  бумагахъ:  „гг.  Зверевы".  -    . 

I 


очутиV^ся  зап'К'.дутощимъ  продотшлг.ственнымъ  участкомъ.  Сна- 
чала гон.  1>а])аи()]п.  11о;{ако1111()  отнял'!,  продовольстяенноо  дЬло 
у  ;{емст1{а  и  нерсдал'ь  его  ;{емским']>  лачальлнкамъ.  Теперь 
онъ  отиималъ  его  у  одного  и:гь  ;]емскихъ  начальниковъ  и  ие- 
редавалъ  „вольнослунгателю  берлинскаго  университета". Обстоя- 
тельство ото  на  сей  ранъ  ока:^,алось  для  участка  довольно  бла- 
1Ч)Д'1',тельнымъ,  такъ  какъ  .'земсклй  начальникъ  Ж — въ  распо- 
ряжался очень  недобросовестно...  Но  :]аконныхъ  основан1й 
для  этихъ  послФ>довательныхъ  передачъ,  конечно,  не  взялся  бы 
1)аг1ыскать  самый  тонк1й  знатокъ  :}емска1^о  1К)ложен1я  и  про- 
довольственны хъ  уставовъ... 

Съ  А*.  И.  Гучковымъ  пргЬхалъ  его  братъ,  уЬхавнпй,  впро- 
чемъ,  дня  черезъ  два,  и  К.  Г.  Рутницк1й,  уполномоченный 
отъ  Особаго  Комитета.  Такимъ  образомъ,  мое  одиночество 
кончилось.  Я  былъ  уже  не  единственнымъ  заЬзжимъ  предста- 
вителемъ  „столоваго  принципа"  въ  воюющемъ  уЬзд'Ь, —  и  въ 
тотъ  же  вечеръ  мы  смеялись  вм'1',ст1',  надъ  своимъ  положен1емъ 
наканун'1^,  объявлен1я  войны:  если  лукояновская  держава  тот- 
часъ  же  по  объявлен! и  независимости  пожелаетъ,  подобно 
держав'1^  турецкой,  заключ-ить  васъ,  б'Ьдныхъ  послании ковъ 
благотворительнаго  комитета,  въ  какой-нибудь  семи-  или  че- 
тырехъ-башенный  замокъ, — то,  по  крайней  м'Ьр'}ц  мы  будемъ 
въ  11р1ятной  компан1и... 

Бываютъ  так1е  странные  вопросы.  БсЪгъ  кажется  до  вре- 
мени, что  они  давно  р'Ьшены  окончательно  и  безповоротно  и 
въ  птомъ  ВИД'!'.,  какъ  бы  окончательно  и  навсегда  рЬшен- 
ныхъ — пи  въ  комъ  уже  не  возбуждаютъ  они  ни  сомн'Ьн1й, 
ни  интереса.  И  такъ  десятки  л'Ьтъ  они  дремлютъ  въ  глубинФ» 
нашей  и  вообп1,е-то  не  вполн'Ь  опред'Ьлившейся  жизни,  пока 
сила  обстоятельствъ  не  вызоветъ  ихъ  изъ  области  теоретиче- 
скихъ  отвлечен1й  на  арену  практической  д'1'>йствительности. 
А  тогда  они  вне:{апно  пробуждаются,  но,  къ  удивден1ю,  не 
въ  качествФ^  давно  р'Ьшенныхъ  и  безспорныхъ,  а  наоборотъ, 
во  всей  первоначальной  св'Ьжести  и  неприкосновенности...  То, 
что  казалось  непререкаемымъ,  встаетъ  вновь  въ  вид'1.  про- 
блемы и  вопроса,  около  котораго  вновь  закипаютъ  давно  за- 
молкш1е  споры,  разногласия,  раздоры,  и  :^.то  въ  то  самое 
время,  когда  уже  необходимо  д'Ьйствовать,  а  не  спорить  и 
препираться... 

Такимъ,  между  прочимъ,  явился  и  вопросъ  о  прав^  частнаго 
благотворен1я  въ  голодагопщхъ  м'Ьстностяхъ:  м'Ьстныя  началь- 
ства р'Ьшали  его  самымъ  различнымъ  образомъ,  по  губерн1ямъ 
и  даже  по  уЬздамъ...  Въ  одной  губерн1и  или  у^здЬ  всЬ 
иыуцце  и  желающ1е  люди  призывались  къ  работ-Ь,  и  частная 
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инищатива  встречала  одобреше  и  поддержку;  въ  другомъ — 
она  только  терп'Ьлась,  въ  третьемъ  —  не  допускалась  вовсе; 
наконецъ,  некоторые  уголки  нашего  обширнаго  отечества, 
какъ  это  изв'Ьстно  изъ  газетъ,  прославились  т'Ьмъ,  что  част- 
нымъ  благотворителямъ,  явившимся  туда  для  непосредственной 
помоп1,и  населен1ю,  было  предложено  „оставить  пред'Ьлы  гу- 
берши"... 

Какъ  уже  было  сказано,  ген.  Барановъ  сначала  стоялъ  на 
той  же  запретительной  точк^Ь  зр-Ьшя.  Такъ,  напр.,  изъ  журнала 
губеряской  продовольственной  комисс1и  отъ  17  ноября  1891  г. 
мы  узнаемъ,  что...  „существуетъ  въ  уЬздахъ  и  городахъ  гу- 
берн1и  наклонность  у  отд'Ьльныхъ  лицъ  и  негласныхъ  круж- 
ковъ  собирать  пожертвовашя  и  раздавать  ихъ  голодаюп1,имъ 
самостоятельно...  Всл'Ьдств1е  этого  генералъ  Барановъ  предпо- 
лагаетъ  (если,  впрочемъ,  нам'Ьрен1е  это  будетъ  одобрено  ко- 
мисс1ей) — сделать  распоряжеше,  чтобы  никто  безъ  спец1аль- 
наго  разр'Ьшен1я  не  им-Ьлъ  права  собирать  пожертвован1я  въ 
пользу  пострадавшихъ  отъ  неурожая  и  раздавать  эти  суммы 
помимо  съ  этой  ц-Ьлью  организованныхъ  учреждешй.  Вм^ст^ 
съ  т-Ьмъ  онъ  признаетъ  необходимымъ  воспретить  лицамъ, 
желаю щимъ  получить  помоп],ь,  обрап1,аться  непосред- 
ственно въ  как1я  бы  то  ни  было  учрежден1я...  по- 
мимо своего  ближайшаго  и  непосредственна г^о 
начальства"  (курсивы  наши)  *).  Зат'Ьмъ  первое  предло- 
жен1е  объ  открыт1и  столовой  на  частныя  средства  было  встре- 
чено очень  сухо.  Генералъ  Барановъ  находилъ  необходимымъ 
установить  наблюдете,  чтобы  корм.71ен1е  въ  столовой  было  не 
хуже,  но  и  не  лучше  выдаваемаго  остальнымъ  нуждающимся 
казеннаго  пособ1я.  Комисс1я  съ  обоими  предложен1ями  согла- 
силась, и,  такимъ  образомъ,  нижегородское  „кустарное  законо- 
дательство" прибавило  къ  существуюп1,имъ  два  новыя  законо- 
положешя;  отнын-Ь  въ  пред'Ьлахъ  нижегородскаго  края  со- 
стоятельные люди  лишались  права  кормить  досыта  посЬти- 
телей  своихъ  столовыхъ,  а  сами  .голодаюп],1е  не  могли  обра- 
ш,аться  со  своей  нуждой  ни  къ  кому,  кром-Ь  „своего  непо- 
средственнаго  начальства"  (?!).  Все  д^ло  благотворешя  вго- 
нялось, такимъ  образомъ,  въ  узшя,  чисто  бюрократическ1я 
рамки. 

Въ  декабр-Ь  1891  года  появилось  изв-Ьстное  сообщен1е 
Особаго  Комитета,  состоявшаго  подъ  предсЬдательствомъ  На- 


*)  См.  Журналъ  Нижегор.  губ.  продоводьств.  комиссш  отъ  18  ноября 
1891  г.,  стр.  3.  Такимъ  образомъ,  челов'Ькъ,  получивш1Й  зав-Ьдомо  недоста- 
точную помощь  въ  одномъ  учрежден1И.  лишался  права  просить  помощи  въ 
другомъ.  Такова  очень  часто  эта  „воспретительная"  логика! 
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сл-Ьдиика  Цесаревича.  Въ  немъ  среди  другихъ,  порой  довольно 
протиБор'Ьчивыхъ  положен1Й,  выставлялось,  между  прочимъ, 
начало,  что  „деятельность  лицъ,  посвлтившихъ  себя,  по  чувству 
христ1анской  любви  къ  ближнимъ,  д-Ьлу  помощи  нуждающимся, 
отнюдь  не  должна  быть  стесняема".  Положешя  этого 
сообп1,ен1я,  ра:^битыя  на  отдельные  парагра(()ы  и  приведенныя 
въ  форму  устава  (впосл'Ьдствхи  утвержденнаго  Особымъ  Коми- 
тетомъ),  легли  въ  основу  губернскаго  благотворительнаго 
комитета,  объединившаго  въ  себ'Ь  д-Ьятельность  оффиц1аль- 
ныхъ  благотворительныхъ  учрежден1й  и  развязывавшаго  въ 
то  же  время  руки  частной  иниц1атив'Ь. 

•Въ  губернскомъ  центр-Ь  посл-Ь  этого  исчезаютъ  признаки 
указаннаго  выше  недоразум'Ьн1я,  и  частная  иниц1атива  при- 
нимается съ  доброжелательствомъ.  Однако,  —  характерная 
черта  провинц1альной  жизни:  всякое  „воспрещен1е"  и  „огра- 
ничен1е"  осуществляется  у  насъ  быстро,  полно  и  решительно, 
точно  по  телеграфу.  Наоборотъ,  всякое  „разр'Ьшен1е"  и  „до- 
зволен1е"  ползетъ  на  долгихъ,  и  даже  посл'Ь  того,  какъ  оно 
уже  проникаетъ  въ  самые  дальн1е  административные  закоулки, 
на  него  все  еще  недоверчиво  косятся  и  не  сп-Ьшатъ  съ  его 
осуществлен1емъ,  какъ  бы  предчувствуя,  что  оно  просуще- 
ствуетъ  недолго,  а  „воспрещеше",  незаконное,  неосмысленное 
и  прямо  нелепое,  воспрянетъ  опять  во  всей  силе  живучаго  факта. 
Такъ  именно  было,  въ  данномъ  случае,  въ  Лукояновскомъ 
уЬзде  *).  Проектъ  инструкц1и,  о  которомъ  идетъ  р^чь,  напе- 
чатанъ  въ  протоколахъ  губернской  комисс1и  20  декабря,  а 
3  января  онъ  уже  былъ  одобренъ  Особымъ  Комитетомъ. 
Между  т^мъ,  взгляды  лукояновскаго  у^зднаго  попечительства 
продолжали  определяться  въ  прежнемъ,  совершенно  противо- 
положномъ  направлеш'и.  „Деятельность  частныхъ  лицъ"  устра- 
нялась решительно  и  безповоротно,  а  уездное  „попечительство" 
строго  замкнулось:  составъ  его  определился  наличнымъ  чи- 
сломъ  земскихъ  начальниковъ,  предводителемъ  дворянства 
и...  изъ  уездной  земской  управы  въ  него  былъ  допущенъ 
одинъ  лишь  „свой  человекъ",  председатель,  дворянинъ  А.  В. 
Приклонскш.  11()становлен1емъ  этого  комитета  отъ  19  февраля 
частный  благотворитель  г.  Филатовъ  ставился  въ  известность, 
что  столовыя  могутъ  быть  открываемы  только  гг.  земскими 
начальниками    (то    есть:    не    будутъ    открываемы    вовсе). 


*)  Къ  сожал'Ьы1ю,  такъ  именно  случилось  впосл'Ьдств1п  и  для  всей 
Госс1и  съ  „новымъ  иродовольственыымъ  уставомъ",  совершенно  устрани- 
вшимъ  фактически  всякую  частную  инищативу  въ  д'Ь.ч'Ь  помощи  голодаю- 
щимъ.  А  теперь,  уже  къ  выходу  5-го  издан1я  этой  книги,  вся  Росс1я 
обращена  въ  этомъ  отиошенш  въ  сплошной  Лукояновскш  у^здъ. 
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Такимъ  образомъ,  изъявивъ  соглас1е  на  предложеше  губерн- 
скаго  комитета,  выславшаго  ему  и  деньги,  г.  <]»илат()въ  узналъ 
отъ  у'Ьзднаго  нонечительетва,  что  онъ  долженъ  вновь  просить 
разр'Ьшенш  у  земскаго  нач^гльника,  „съ  изълснен1емъ,  по 
каждой  столовой,  причины  открыт1я"  (какъ  будто  голодъ  не- 
достаточная причина!).  Г.  земск]й  начальникъ,  въ  свою  оче- 
редь, обратится  съ  представлен1емъ  въ  ,,у'1>здное  попечи- 
тельство", которое,  впрочемъ,  уже  заранЬе  (19  февраля)  опре- 
делило, чтобы  именно  въ  т'Ьхъ  м'](^стахъ  (вблизи  Лукоянова), 
гд-Ь  г.  Филатовъ  согласился  работать,  столовыхъ  отнюдь  не 
открывать,  такъ  какъ  въ  городе  уже  есть  столовая  (на  49 
челов'}^къ),  что,  ловидимому,  должно  было  служить  Н'ЬК0Т0рЫЛ1Ъ 
платоническимъ  угЬшен1емъ  жителямъ  окрестныхъ  деревень. 
Наконецъ,  попечительство  предоставило  еще  себ'1>  особое 
право  „утверждать"  или  „не  утверждать"  помопщиковъ  г-на 
Филатова,  точно  зав'Ьдыван1е  столовыми  важная  государ- 
ственная должность!.. 

Таково  было  „сод'Ьйств1е",  которое  уЬздное  попечительство 
оказывало  по  отношен1ю  къ  лицамъ,  занимавшимъ  въ  уЬзд'Ь 
видное  положеше  (не  м^шаетъ  заметить,  что  г.  Филатовъ^ 
уЬздный  членъ  суда  при  лукояновскомъ  съ'^Щ'Ь,  т^^хъ  же  зем- 
скихъ  начальниковъ).  Читатель,  в']Ьроятно,  согласится,  что  я 
не  им^лъ  никакихъ  основан1й  разсчитцвать  на  большее  вни- 
ман1е  къ  моей  скромной  особ-Ь,  и  вотъ  почему  я  предпочелъ 
сразу  же  встать  подъ  защиту  того  параграфа  утвержденной 
Особымъ  Комитетомъ  инструшци,  который  гласилъ  о  „д1^я- 
тельности  частныхъ  лицъ",  не  подлежавшей  сгЬснен1Ю. 

Остановившись  на  этомъ  р'Ьшеши  и  нам-Ьтивъ  первыя  два 
селен1я,  въ  которыхъ  предстояло  открыт1е  столовыхъ, — я  на- 
писалъ  о  своихъ  нам-Ьрешяхъ  г-ну  земскому  начальнику 
II  участка.  Зат'Ьмъ  я  хот^лъ  воспользоваться  зас'Ьдан1емъ 
У'Ьзднаго  попечительства,  когда  гг.  земсше  начальники  будутъ 
въ  сбор'Ь,  чтобы  сразу  въ  собран1и  ознакомить  ихъ  съ  даль- 
нМшимъ  планомъ  моихъ  дМств1й, — разум-Ьется,  только  „для 
св'Ьд'Ьн1я",  но  безъ  всякихъ,  съ  моей  стороны,  притязан1й  на 
какое  бы  то  ни  было  „сод-ЬйстЕхе"  моимъ  партику.11ярнымъ 
предпр1ят1ямъ... 

УШ. 

Губернская  и  уездная  продовольственная  комисс1и.  —  Занонъ  и 
практика. — Земство  и  администрац1я  въ  продовольственномъ  аЬл1ь. 

Однако,  прежде,  ч'Ьмъ  вести  читателя  даV^:'Ье  среди  запутан- 
ныхъ  неожиданностей " у^Ьздной  политики  „голоднаго  года", 
считаю  необходимьшъ  сказать  ы-Ьсколько   словъ   объ  органы- 
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.тащи  собственно  продовольственнаго  д'Ма  въ  нашемъ  краТ; 
и  о  значенш  тормииовъ:  „губернская  и  у'11:{диая  продо- 
вольственной! К0Л1ИСС1И",  о  томъ,  какъ  ОН'Ь  во:и1икли, 
тъ  кого  состояли,  м']Ч)  изъ  этого  ]5ыходило,  и  какъ  могло 
случиться  что  въ  одной  части  Лукояновскаго,  напрнм1э])ъ, 
у'Ьзда  обя:5анности  по  продовольствию  населен!»  легли,  нако- 
нецъ,  на  ,,поч(^тнаг()  мирового  судью  г()])ода  Мосчпил"  и  вольно- 
слушателя берлинскаго  университета. 

Прежде  всего  маленькая  историческая  справка. 

Въ  старину,  во  время  кр'Ьпостного  п})ава,  у  насъ  дЬйство- 
валъ  уставъ  о  народномъ  прод()В()льстг,1и,  устанавливавппй, 
между  прочимъ,  существован1е  особыхъ  комисс1й  про  до- 
вол  ьств!  я,  которыя  отразили  на  себЬ  явные  сл'Ьды  крЬпост- 
ной  структуры  тогдашней  русской  жизни.  Состояли  он^.,  ко- 
нечно, подъ  предс^]^дательствомъ  губернатора.  Иом'Ьстное  дво- 
рянство, за  которымъ  стояла  темная  и  безличная  крепостная 
масса,  им'Ьло  своего  представителя  въ  лиц1>  губернскаго  пред- 
водителя и,  по  особому  приглашен1ю,  п])ед водителей  уЬздныхъ. 
Интересы  крестьянъ  государственныхъ  представлялись  упра- 
вляюш,имъ  палатой  государственныхъ  имуществъ  (уд-^льные 
въ  продовольственномъ  д'Ьл'Ь  стояли  особо).  Кром-Ь  того,  въ 
комисс1и  присутствовалъ  губернск1й  прокуроръ,  а  дворянство 
могло  выбирать  отъ  себя  еще  непрем'Ьнныхъ  членовъ  „съ  жа- 
лованьемъ  по  Н1тату". 

Великая  ре(|)орма,  уничтожившая  рабство,  съ  одной  стороны, 
сглаживала  перегородки  между  сослов1ями.  съ  другой — совер- 
шенно уничтолагла  ихъ  въ  средЬ  самихъ  крестьянъ.  Понятно,  что 
съ  этимъ  вм'ЬсгЬ  исчезала  всякая  надобность  въ  доре(|)ормен- 
ныхъ  см'Ьшанныхъ  комисс1яхъ.  И  дМствительно,  новый  за- 
конъ  упразднилъ  ихъ  во  вс^хъ  земскихъ  губерн1яхъ,  а  за- 
В'11дыван1е  д'Ьломъ  по  обезпечен1Ю  народнаго  продо- 
вольств1я  иоказан1е  пособдй  нуждающемусянаселен1ю 
отнесено  къ  предметамъ  в'Ьд'Ьн1я  земскихъ  учреждешй.  Глав- 
ный .местный  надзоръ  за  соблюдешемъ  предписанныхъ  за- 
кономъ  правилъ  для  обезпечен1я  народнаго  продовольств1я 
возложенъ  на  главныхъ  начальниковъ  губершй  и  областей. 
Наконецъ,  общее  попечен1е  о  народномъ  нродовольств1и  при- 
над.11ежитъ  къ  предметамъ  в'Ьдомства  министерства  внутрен- 
нихъ  д'Ьлъ  '■''). 

Такимъ  образомъ,  если  бы  законы  имФаи  должную  силу  въ 


*)  См.  уставъ  о  народномъ  продовольств1к,,изд.  1889  года,  ст.  2,  .3  п  4, 
п  положен1е  о  земскихъ  учрежд.  ^2  1ю11я  1890  г.,  ст.  2.  111.  Цитирую  изъ 
записки  Н.  €♦,  Анненскаго,  внесенной  въ  нижегородскую,  губ.  продово1ь- 
ствеиную  комисс1Ю  27  -мая  1892  т.  -         .....,:..  .:.  .  ..'        ,    .•  • 
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м')Ьстной  жизни,  то  программа  борьбы  съ  посл^Ьдств1ями  не- 
урожая была  бы  ими  дана  впередъ,  въ  очень  опред'Ьленныхъ 
и  твердыхъ  очертан1яхъ,  и  всякому  органу  м'Ьстнаго  упра- 
влен1я  оставалось  бы  только  сразу  и  безъ  колебан1й  стать  на 
свое  м'Ьсто  и  взяться  за  свое  д^Ьло.  Хозяйственная  сторона 
д'Ьла,  вм-ЬстЬ  съ  законною  ответственностью  за  его  веден1е, 
ложилась  несомн1шно  на  земство.  Но,  быть  можетъ,  это  не 
по  силамъ  наличному  составу  земскихъ  органовъ?  Законъ  это 
предвид-^лъ,  и  потому  земства  имЬютъ  возможность  расши- 
рять наличныя  силы  своихъ  управъ  нужнымъ  количествомъ 
новыхъ  членовъ.  Оставалось  это  исполнить,  разд-Ьлить  уЬзды 
на  земск1е  участки  и  приступить  прямо  къ  Д'Ьлу.  На  мест- 
ную же  администрац1ю  возложена  обязанность  наблюдея1я  и 
контроля:  охрана  интересовъ  казны,  выдающей  ссуду  на  из- 
в-Ьстныхъ  услов1яхъ,  съ  одной  стороны,  и  защита  населешя 
отъ  возможныхъ  посягательствъ  и  злоупотреблен1й,  съ  дру- 
гой— таково  содержаше  того  „м'Ьстнаго  надзора",  о  которомъ 
такъ  ясно  говорится  въ  закон'Ь. 

Къ  сожал-Ьихго,  какъ  это  мн^  приходилось  уже  указывать, 
посл-Ь  побитыхъ  засухою  нивъ  и  ихъ  обездоленнаго  влад^^льца- 
мужика,  наибол'{^)е  пострадавшимъ  отъ  неурожая  является 
именно  ни  въ  чемъ  неповинный  законъ.  Одна  изъ  прискорб- 
нМшихъ  фикц1й,  гуляю щихъ  въ  наше  переходное  время  по 
обширнымъ  пажитямъ  провинц1альной  жизни,  состоитъ  въ 
странномъ  представлешц,  будто  „сила  власти"  выражается  не 
въ  строгомъ  и  точномъ  осуществлен1и  предписан1й  закона,  а 
въ  томъ,  чтобы  всюду  въ  м-Ьстной  жизни  администрац1я  п^ла 
непрем-Ьино  первую  партш.  Даже  и  тогда,  когда  это  не  тре- 
буется ни  по  нотамъ,  ни  по  самому  ходу  исполняемой  пьесы... 

Л  не  могу  забыть  небольшого,  но  очень  характернаго  эпи- 
зода, свид'Ьтелемъ  к'отораго  мн'Ь  пришлось  быть  въ  губернской 
продовольственной  комисс1и  *).  Васильсшй  уЬздный  предво- 
дитель дворянства,  П.  П.  Зубовъ,  предложилъ  комисс1и  под- 
держать его  ходатайство  о  томъ,  чтобы  изв'Ьстная  и  очень  не- 
малая сумма  была  отпущена  министерствомъ,  помимо  земства, 
въ  непосредственное  распоряжен1е  состоявшей  подъ  его  пред- 
с^^дательствомъ  уЬздной  продовольственной  комисс1и,  для  осуще- 
ствлен1я  некоего  премудраго  сепаратнаго  продовольственнаго 
плана,  изобр'Ьтеннаго  на  скорую  руку  самимъ  г.  Зубовымъ.  На 
скромное  замечайте  председателя  губернской  земской  упраЬы, 
что  такой  порядокъ  совершенно  не  соотв'Ьтствовалъ  бы  требова- 
н1ямъ  закона,  ораторъ,  безпечно  играя  своимъ  пенснэ,  отв^тилъ: 


*)  Зас'Ьд.  24  ноября  1892  г. 
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—  Мн'!^  тоже  н'!')СКолько  изв-Ьстны  статьи,  на  которыя  ссы- 
лается многоуважаемый  Александръ  Васильевнчъ.  Но,  господа, 
неужели  мы  собрались  сюда  для  того,  чтобы  заниматься  тео- 
ретическими сообра.жен1ями? 

Это  превосходное  изречен1е,  отводящее  закону  скромное  м-Ь- 
стечко  среди  теорети чески хъ  соображен1й,  которыя  обя- 
заны безпрекословно  сторониться  передъ  великол'1ш1емъ  лич- 
наго  творчества  любого  уЬзднаго  „практика", — я  тогда  же 
занесъ  въ  свою  записную  книжку,  какъ  сжатую,  ясную  и  во 
всЬхъ  отнои1ен1яхъ  неподражаемую  характеристику  въ  двухъ 
словахъ  ц'Ьлаго  течен1я. 

Законъ — ^^то  просто  теоретическое  соображенхе! 

Хуже  того:  законъ — это  бюрократическая  мертвечина,  это 
лишь  канцелярская  перепись,  это  Л'*2№  „входящихъ  и  исходя- 
щихъ"! 

Генералъ  Барановъ  былъ  очень  склоненъ  къ  такому  же 
взгляду  и  очень  ярко  выразилъ  это  въ  одномъ  циркуляр1>  къ 
земскимъ  начальникамъ  въ  начал*]^  продовольственной  кам- 
паши.  Заподозривъ,  невидимому,  этихъ  почтенныхъ  д-Ьятелей 
въ  излишнемъ  пристраст1и  къ  законности,  онъ  счелъ  не- 
обходимымъ  предупредить  ихъ,  что  „...земсшй  начальникъ  во 
всЬхъ  экстренныхъ  случаяхъ,  гд-Ь  онъ  видитъ  необходимость 
поступиться  буквой  того  или  другого  правила  или  постано- 
влен1я  для  достижен1я  усп'Ьха  д1эла,  долженъ  принять  на  себя 
это  отступлен1е,  при  чемъ  см-Ьло  можетъ  разсчитывать  найти 
во  мн-Ь  не  только  защитника,  но  и  товарища  по  разд'Ьленхю 
отв'Ьтственности".  Дальше  высказывалось  предположеше,  что 
„трудно  прим^Ьняемыя  статьи  т'Ьхъ  или  другихъ  коде- 
ксов ъ"  могутъ  „довести  простолюдина  до  голодной  смерти,  что 
не  будетъ  оправдано  никакими  ссылками  на  №№  входящихъ 
и  исходящихъ".  Предполагалось,  такимъ  образомъ,  что  пер- 
вая опасность  злополучному  „простолюдину"  грозитъ  именно 
со  стороны  „кодексовъ"  (предоставляющихъ  продовольствен- 
ное д^Ьло  земству).  Самъ  ген.  Барановъ  нимало  съ  кодексами 
не  ст-Ьснялся,  обезсиливъ  земство;  издавалъ  собственные  за- 
коны, отм'1>нилъ  въ  своей  губери1и  круговую  поруку,  созда- 
валъ,  для  блага  простолюдиновъ,  предводительск1я  диктатуры, 
приглашалъ  къ  такому  же  образу  дМствхй  гг.  земскихъ  на- 
чальниковъ  и  им-Ьлъ  случай  уб'Ьдиться  на  многихъ  лукоянов- 
скихъ  прим'Ьрахъ,  что  безъ  кодексовъ  „простолюдину"  при- 
шлось еще  гораздо  хуже...  Характерно,  что  ген.  Барановъ 
подъ  законност1ю  разум'Ьлъ  лишь  канцелярщину  и  номера 
входящихъ  и  исходящихъ. 

Прошу  у  читателя  прощенхя  за  это  отступленте,  состоящее 
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при  тоыъ,.  п;зъ  хплошныхъ  трюизмовъ.  Но  что  же  д-Ьдать,  если 
н  эти  вопросы,  давно  пор'Ьпгенные  и  занесенные  въ  „уставы", 
дремавш1е  на  полкахъ  и  ни  въ  комъ  не  возбуждавшхе  со- 
мн'Ьн1й, — внезапно,  въ  самое  горячее  время,  воскресли  не  въ 
вид'Ь  трюизмовъ,  а  въ  форм^>  новыхъ  проблемъ!  И,  вм'Ьсто 
того,  чтобы  сразу  думать,  какъ  нужно  д-блать  настоятельное 
д'Ьло,  пришлось  опять  р-Ьшать  старый  и  давно  пор'Ьшенный 
вопросъ:  кто  его  долженъ  д-^Ьлать? 

Характерная  черта  истор1и  „голоднаго  года"  въ  нашемъ 
кра-Ь  состоитъ  въ  томъ,  что  первые  громше  возгласы  о  гро- 
зящеыъ  голод'Ь  раздались  изъ  консервативнаго  лагеря.  Зем- 
ская, управа  собирала  еще  точныя  св'Ьд'Ьшя.  подготовляла  ма- 
тер! алы,  въ  у^здахъ  созывались  экстренныя  собран1я,  чтобы 
обсудить  м'Ьры  борьбы  съ  надвигающимся  б'Ьдств1емъ  и  сте- 
пень предстоящей  нужды, — какъ  уже  изъ  Васильскаго  уЬзда, 
пр1юта  нашего  воинствующаго  консерватизма,  были  посланы 
губернатору  ген.  Баранову  категоричесшя  заявлешя,  что  го- 
лодъ  уже  тутъ,  на  м-Ьст-Ь,  и  именно  тотъ  голодъ,  „когда  ма- 
тери пожираю'^ъ  младенцевъ".  Избранньтя  м^^ста  изъ  этихъ 
„васильскихъ  писемъ"  сд'Ьлались  достоян1емъ  молвы,  переда- 
вались и.зъ  устъ  въ  уста,  и  при  этомъ  прибавлялось:  „ну,  и 
достается  же  земству!"  И  дФ.йствительно.  б'Ьдное  земство,  стоя- 
вшее тогда  въ  то1\гь  лгЬстЬ,  куда  именно  валятся  всЬ  шишки, 
очутилось  въ  пОложен1и  б'1;днаго  Макара.  Перевернешься — 
быотъ,  и  не  довернешься — бьютъ.  Изв^Ьстно,  что  пессимизмъ 
и  „крики  о  голод'Ь"  составляютъ  исконную  вину  „либераловъ" 
литературы  и  земства,  и  въ  томъ  же  Васильскомъ  уЬзд-Ь  от- 
носились къ  нимъ  столь  высоком'Ьрно,  что  на  вс/Ь  предупре- 
жден1я  еще  полгода  назадъ  отв'Ьчали  очень  определенно:  не 
дадимъ  ни  зерна,  никто  не  умретъ.  Все  это  было  признано 
„теор1ей",  выдумкой  разныхъ  статистиковъ.  Трезвая  же  прак- 
тика ув'Ьряла  въ  радостной  истин'Ь,  что  „онъ  еще  достанетъ". 
Понятно  поэтому,  что  земству  весьма  и  весьма  надлежало  со- 
браться съ  духомъ  прежде,  ч'Ьмъ  вновь  затягивать  уны- 
лую п'Ьсню.  Но  пока  оно  собиралось  съ  духомъ,  вооружа- 
лось данными  и  цифрами,  чтобы  отстоять  свои  заключен1я 
отъ.-гг.  практиковъ,  въ  томъ  числ^Ь  и  васильскихъ,  эти  по- 
сл-Ьдихе  пустились  неожиданно  въ  походъ  налегк-Ь,  заскакали 
много  впередъ,  и  имъ  доставляла  немалое  удовольств1е  .бле- 
стящая идея:  повернуть  обычную,  по  ихъ  мн'Ьн1ю,  .земскую 
артиллер1Ю  противъ  самого  земства:  земство  проз'Ьвало  голодъ! 
Они  его  ()Тк])Ы15ал11. 

Это  отразилось  па  первыхъ  мЬрахъ  борьбы  съ  голодомъ 
и  наложило  на  пихъ  спеди(1>ическ1й  отп'ечатокъ.  Когда,  всл^^'Д- 


—    79    —- 

гтв1е  васильскаго  набата,  ген.  Барановылъ  были  закуплены 
нервыл  11арт1и  хлЬба  (впосл'Ьдств1и  введенныя  нъ  общую 
ци(|)))у  ;^емскаго  долга),  то  распорлжен1е  этимъ  хл.Ьбомъ  гу- 
бсрнаторъ,  вопреки  всякимъ  „кодексамъ",  передалъ  въ  руки 
11.  И.  оубова,  васильскаго  предводителя  дворянства.  Осталь- 
нымъ,  даже  отдаленнымъ  у'1эздамъ  было  предложено  об})а- 
щаться  къ  новоявленному  „продовольственному  диктатору" 
:^а  ука:зан1ями  и  инст])укц1ями.  При  этомъ  оказалось,  раз- 
ум-Ьется,  что  „личная  система"  васильскаго  предводителя 
достоинствами  не  блистала  и  подтвердила  еи1,е  разъ,  что  ни- 
какими личными,  наскоро  состряпанными  системами  нельзя 
заменить  законом^^рной  коллективной  работы  общественныхъ 
учрежден1Й.  Гг.  предводители  и  земсше  начальники  наскоро 
выдавали  пособ1я,  а  „м1ръ"  еще  быстр'Ье,  съ  точностью  урав- 
нительной машины,  д'Ьлилъ  „способ1е  по  душамъ"...  „Шло 
на  распылъ",  доставалось  по  5  фунтовъ  на  м1рскую  душу, 
богатымъ  и  б'Ьднымъ  одинаково... 

Этотъ  прецедентъ  породилъ,  однако,  немалое  смущен1е. 
Значительно  дискредитированное  земство  стояло  совершенно 
въ  сторон-Ь  въ  зтомъ  предварительномъ  эпизод'Ь,  играя,  такъ 
сказать,  роль  свид-Ьтеля  въ  д'Ьл'Ь,  гд'Ь  отв'Ьтственность  все  таки 
возлагалась  на  него  и  на  его  плательщиковь.  Въ  обп1;еств'Ь, 
точно  пчелы,  жужжали  всевозможные  толки  и  слухи  о  близ- 
комъ  и  полиомъ  отстранен1и  земства  отъ  всего  продоволь- 
ственнаго  дЪла.  Если  читатель  припомнитъ,  что  это  совпало 
съ  переходнымъ  пер10домъ,  на  закате  стараго  земства,  то 
станетъ  понятнымъ  и  настроен1е,  среди  котораго  открылось, 
въ  начал!^  1юля  1891  года,  экстренное  засЬданхе  губернскаго 
земскаго  собран1я. 

Уже  накануне  появились  совершенно  определенные  слухи 
о  1{акомъ-то  (тогда  еще  не  существовавшемъ  въ  д'Ьйстви- 
тельности)  указ'Ь  или  циркуляре,  который  отнималъ  яко  бы 
у  земства  распоряжен1е  всЬми  продовольственными  средствами 
и  передавалъ  ихъ  администрац1и.  Откуда  пошли  эти  слухи? 
Явились  ли  они  случайно,  или  были  пущены  съ  нам-бре- 
н1емъ,  •— сказать  трудно,  но  объ  нихъ  говорили  всюду.  Чи- 
новники передавали  ихъ  съ  видомъ  торжества,  реакц1онеры- 
дворяне — съ  злорадствомъ,  земцы — съ  тревогой.  Въ  день  со- 
бран1я  гласные,  заран-Ье  толпивш1еся  въ  колонной  зал'Ь  дво- 
рянскаго  дома,  обсуждали  въ  смуп1,енныхъ  кучкахъ  в-Ьроят- 
ность  и  законность  такой  м'Ьры.  Реакция  пропглаго  царство- 
ван1я  была  въ  ])азга1)1.,  по;)Т()му  1{Г,роитпость  была  болыпая, 
а  о  :!акопн()ст11  тогда  :{аботились  мало. 

С'ь    давпихъ    ула^    поръ,    бьШ)  можетъ,    даже    съ   самаго 
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открыт1я  земскихъ  учрежденхй,  со6ран1е  гласныхъ  не  вслу- 
шивалось съ  такимъ  захватывающимъ  вниман1емъ  въ  каждое 
слово  губернаторской  р-Ьчи  при  открыт1и  сесс1и.  Минута  была 
изъ  т-Ьхъ,  въ  которыхъ  чувствуется  драма,  и  воспоминан1е  о 
первыхъ  годахъ  земства  возникало  невольно  въ  ум-Ь.  Мн'Ь 
навсегда  вр-Ьзалась  въ  память  эта  кучка  черныхъ  сюртуковъ, 
столпившихся  вокругъ  эффектной  фигуры  ген.  Баранова,  въ 
военномъ  мундир'Ь.  Много  ли  зд-Ьсь  было  людей,  сохрани- 
вшихъ  въ  чистоте  земсшя  традищи?  Не  одни  уста,  произ- 
носивш1я  много  л-Ьтъ  пылк1я  р-Ьчи  въ  топ  же  зал-Ь, — теперь 
раскрываются  лишь  для  того,  чтобы  уничтожать  плоды  преж- 
ней работы  и  въ  земскомъ  собран1и  подрывать  земсюя  на- 
чала... Но  все  же  я  ув-Ьренъ,  даже  и  въ  этихъ  сердцахъ  не 
могли  не  отозваться  тупою  болью  самые  толки  объ  отнят1и 
у  земства  его  законныхъ  полномоч1й  накануне  общенарод- 
ной б-Ьды... 

Въ  р-Ьчи  губернатора  всЬ  услышали  подтвержден1е  тревож- 
ныхъ  слуховъ.  Какъ  это  случилось,  сказать  трудно,  но  только 
и  гласные,  и  публика  на  хорахъ,  и  представители  местной 
прессы — всЬ  слышали,  что  губернаторъ  сообщилъ  объ  обра- 
зоваши,  подъего  пред с^^^дательствомъ, особой  комисс1и  „для  по- 
мощи нуждающимся  и  для  исходатайствован1я  у 
правительства  необходим ыхъ  для  этого  средствъ", 
т.  е.  именно  для  того,  что  должно  делать  земство...  Такъ  это 
было  напечатано  и  въ  м'Ьстной  газет-Ь  *). 

Это  оффищальное  заявлеше  губернатора  внесло  въ  работу 
земскаго  собран1я  смуту  и  недоум.Ьн1е.  Губернская  управа 
заготовила  обстоятельные  доклады,  основанные  на  превос- 
ходно выиолненныхъ  работахъ  статистическаго  бюро.  Но... 
если  то,  о  чемъ .  говорили  наканун-Ь  и  что  находило  подтвер- 
ждеше  въ  губернаторской  р'Ьчи,  —  правда,  то  всЬ  эти  до- 
клады собран1ю  не  нужны.  Огромныя  средства  поступятъ  въ 
распоряжен1е  генерала  Баранова,  а  земству  придется,  въ 
качестве  благороднаго  свид-Ьтеля,  присутствовать  при  ихъ 
распред'Ьлен^и.  До  какой  степени  доходило  это  „недоразум^- 
н1е",  видно  изъ  того,  что  даже  одинъ  изъ  членовъ  управы 
(А.  П.  Михайловъ)  заявилъ,  что  посл-Ь  р^чд  губернатора 
„для  земскаго  собран1я  кашя  бы  то  ни  было  м'Ьропр1ят1я 
являются  излишними  или,  по  крайней  м']^р'Ь,  съ  ними  надо 
обождать  до  выяснен1я  р'Ьшен1Й   упомянутаго    губернаторомъ 


*)  Нужно  зам'Ьтить,  что  тексты  губернаторскихъ  р^^чей  всегда  цензуруются 
съ  особымъ  вниман]емъ,  и,  значитъ,  печатный  текстъ  р'Ьчи  былъ  признанъ 
совершенно  точнымъ. 
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комитета...  Земсшя  комиссли  иялишни,  такъ  как7>  иемство 
очевидно,  устраняется  отъ  принадлежап1,ей  ему  роли"  *). 

Эта  р'{1чь  члена  унраны  и  стараго  земца  была  несомненно 
тактической  ошибкой:  если  предварительные  слухи,  распу- 
щенные чиновниками,  и  двусмысленный  тонъ  губернаторской 
р'Ьчи  не  были  случайностью,  то  они  и  были  разсчитаны  на 
то,  что  земство,  обезку раженное  и  озадаченное,  само  вы- 
пустить д^ло  изъ  своихъ  рукъ  и  примирится  съ  ролью  со- 
в4щательнаго  органа  при  губернатор'!^...  Тогда  въ  Нижего- 
родской губерн1и  сразу  же  водворился  бы  тотъ  норядокъ, 
который  впосл'Ьдств1и  былъ  д1шствительно  введенъ  новымъ 
продовольственнымъ  уставомъ... 

Но  въ  то  время  действовали  еще  прелш1е  законы,  и,  къ 
счаст1ю,  въ  собран1и  нашлись  люди,  которые  напомнили,  что 
законы  не  отм'Ьняются  ни  министерскими  циркулярами,  ни 
губернаторскими  р-Ьчами.  Это  напоминан1е  значительно  про- 
яснило положен1е.  Голосъ  Басильскаго  уЬзда,  въ  лиц-Ь  его 
ретрограднаго  председателя  А.  А.  Демидова,  пытался  еще 
ограничить  роль  земства  однимъ  только  „выяснен1емъ  степени 
нужды",  но  стало  все-таки  очевидно,  что  собран1е  принимаетъ 
свою  задачу  въ  ея  полномъ  объем'1). 

Впосл^дствш  оказалось,  что  и  министерсшй  циркуляръ 
предлагалъ  лишь  для  совм-Ьстнаго  съ  земствомъ  труда  по 
продовольств1ю  образовать  при  губернаторе  особое  продо- 
вольственное сов-Ьщанае,  которое,  однако,  не  должно  было, 
по  смыслу  циркуляра,  умалять  финансовую  и  хозяйственную 
компетенщю  земства.  Чеюезъ  два  дня  въ  этомъ  смысле  былъ 
исправленъ  и  напечатанный  ран^е  текстъ  р-Ьчи  ген.  Бара- 
нова. Шутники  говорили  по  этому  поводу,  что  компетенщя 
земства  повисла  на  одной  запятой  и  легко  можетъ  сорваться. 
Кикъ  бы  то  пи  было,  земство  удержало  позищю:  съ  своей 
стороны,  собран1е  решило  образовать  комисс1ю  въ  помощь 
своей  управе,  въ  которую  постановлено  пригласить  и  г-на  гу- 
бернатора... Итакъ,  возникли  параллельно  две  комисс1и.  Бъ 
виду  этого  комнтетъ  при  губернаторе  тотчасъ  н^е  закрылся,  и 
образовалась  губернская  земская  продовольственная  комисс1я 
(действовавшая  съ  1юля  по  октябрь  месяцы  и  имевшая  за  это 
время  7  заседан1й). 

Однако,  и  генералъ  Барановъ  пе  отказался  отъ  попытокъ 
захватить  огромное  дело  въ  свои  властныя  руки:  въ  ноябре 
онъ  счелъ  необходимымъ  возобновить  вновь  закрытое  „совЬ- 
щан1е",  хотя    и    подъ    несколько   измененнымъ  назван1емъ. 


*)  „Нижегор.  Бирж.  Листскъ",   1:  110.1Я  1891  г.,  №  151. 

Сомипеп18  В.  Г.  Короленко  Т.  V,  $ 
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Земство  въ  декабр^^  закрыло  свою  комисс1Ю,  подчеркнувъ 
такимъ  образомъ,  что  всю  отв-Ьтственность  оно  возлагаетъ.  на 
управу.  ПослЪ  этого  на  арен-Ь  продовольственныхъ  операщй 
остались:  съ  одной  стороны — губернская  земская  управа,  съ 
ея  правами  и  ответственностью,  съ  другой  —  новая  еомисс1я 
ем-Ьшаннаго  характера,  съ  неопред'Ьленнымъ  и  изм'Ьнчивымъ 
составомъ.  Земцы  въ  ней  составляли  ничтожное  меньшинство, 
тамъ  не  мен'Ье,  такъ  какъ  они  всетаки  присутствовали  на 
ея  засЬданхяхъ,  то  генер.  Барановъ  пытался  придать  ея  р'Ь- 
щещямъ  значен1е,  обязательное  и  для  земства.  На  этой  почв-Ь 
разыгрывались  впосл-Ьдствхи  бурныя  атаки  „барановцевъ" 
противъ  губернскаго  земства.,, 

Это  и  была  „Нижегородская  губернская  продоволь- 
ственная комисс1я",  получившая  въ  свое  время  громкую 
и  в;ь  н'Ькоторыхъ  отношешяхъ  блестяп],ую  известность.  Впро- 
чемъ,  во  всЬхъ  бумагахъ,  приходившихъ  изъ  министерства, 
она  именовалась  гораздо  скромнее:  „продовольственнымъ  со- 
вещанхемъ  при  нижегородскомъ  губернаторе". 

Л  не  им'Ью  надежды  исчерпать  зд^сь  любопытные  мате- 
р1алы,  которыми  мы  обязаны  „просвещенной  гласности", 
допущенной  во  все  работы  продовольственной  комисс1и.  Тому, 
кто  возьмется  со  временемъ  за  эту  работу,  :  придется  отме- 
тить немало  интересныхъ  страницъ,  однако,  несомненно,:  что 
подъ  этими  цветами  и  блескомъ  скрывалась  старая  и  давно 
упраздненная  жизнью  дореформенная  сущность.  Съ  одной  сто- 
роны—это было  какъ  будто  только  совещан1е,  безъ  решаю- 
щаго  и  исполнительнаго  характера,  съ  другой — оно  стремилось 
возродить  компетенщю  дореформенйыхъ  комисс1Й  продоволь- 
ств1я.  11оложен1е  выходило  въ  краткихъ  чертахъ  такое:  ответ- 
.ственность  ложилась  на  управу,  состоявшую  изъ  4-хъ  чело- 
векъ.  Распоряжаться  могли  бы  несколько  десятковъ  людей, 
случайныхъ  и  никакой  ответственностью  не  обремененныхъ. 
Очевидно,  решен1я  этого  изменчиваго  и  зависимаго  боль- 
,  ш.ицства  обращались  въ  какую-то  фикщю  и  совершенно 
отпадали,  а  въ  поле  действ1я  оставались  две  реальности: 
земская  управа  и  глава  местной  администрац1и  — 
властный,  своенравный,  не  считавш1йся  съ  законами  губер- 
наторъ  Барановъ. 


9 

Вскоре    же    начались    резшя    столкновен1я...   На  очереди 

.стояли  вопросы  огромной    и  самой  „практической"  важности. 

Земская  управа  решила  перенести  центръ  тяжести  хлебныхъ 

закуиокъ  на  дальн1о  рынки  и  для  ^»то]ю  командировала  своихъ 

агснтовъ,  проимуп1,ествонно  статисти'ковъ-агрономовъ,  на  югъ 
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и  на  Кавказъ,  а  также  завязала  связи  на  м-Ьстахъ  съ  обще- 
ственнызт  и  земскими  учре/кден1ями.  Управа  справедливо 
опасалась  обрушить  всю  тяжесть  огромнаго  спроса  на  мест- 
ные рынки,  боясь  страшнаго  поднят1я  ц'Ьнъ  въ  губерн1И,  а 
также  опасаясь  очутиться  во  власти  м-Ьстныхъ  крупныхъ  тор- 
говцевъ.  При  выполнен1и  своего  плана  управа  разсчитывала 
на  земскую  взаимность,  на  стропи  выборъ  и  изв'Ьстный  нрав- 
ственный цензъ  своихъ  агентовъ  и  на  сод^йств1е  обществен- 
ныхъ  учрежден1й  на  м^Ьстахъ  закупокъ.  11осл'Ьдств1я  пока- 
зали, что  она  не  ошиблась  въ  этихъ  разсчетахъ.  Генералъ 
Барановъ  являлся,  наоборотъ,  сторонникомъ  ведешя  всего 
д'Ьла  черезъ  вдиныя  м'Ьстныя  торговыя  (|)ирмы,  а  за  гене- 
раломъ  Барановымъ  шло  и  большинство  комисс1и.  Планъ 
управы  считался  „непрактическимъ"  и  слишкомъ  „идеапь- 
нымъ".  Предсказывались  неум'Ьлость  и  ошибки  со  стороны 
„земскихъ  агрономовъ"  (кличка  до  изв-Ьстной  степени  ирони- 
ческая), не  йскушенныхъ  въ  изворотахъ  хл-Ьбиой  торговли. 
Но  на  м'Ьсто  управской  теор1и  тотчасъ  же  выдвигалась  своя 
теор1я,  гораздо  бол-Ье  утопическая  и  прямо  опасная.  Пред- 
полагалось, какъ  будто,  что  крупные  хл-Ьбные  торговцы  — 
люди  сплошь  отм'Ьннаго  самоотвержен1я  и  патр1отизма,  „до- 
блестные истинно  русск1е  люди",  сгораюш,1е  однимъ  только 
желан1емъ  —  доставить  нуждающемуся  населен1ю  хлЬбъ  какъ 
можно  лучше  и  дешевле  и  отнюдь  не  помышляющхе  объ  уве- 
личен1и  своихъ  барышей  до  возможныхъ  иредЬловъ.  Раз- 
умеется, эта  утоп1Я  гораздо  утопичнЬе  земской.  Так1я  веш,и 
очень  хороши  въ  застольныхъ  р-Ьчахъ,  но  на  нихъ  нельзя 
строить  обширныхъ  торговыхъ  предпр1ят1й.  Генералъ  Бара- 
новъ указывалъ,  что  между  крупными  хл'Ьбными  торговцами, 
о  которыхъ  шла  р'Ьчь,  есть  почтенныя  имена  изв'Ьстныхъ 
м'Ьстныхъ  „жертвователей"  и  филантроповъ.  Но,  во-первыхъ, 
далеко  не  встЬ  и  даже  не  очень  много,  а,  во-вторыхъ,  —  воз- 
ражали земцы,  —  филантроп1я  и  торговое  д-Ьло  —  дв^  вещи, 
которыя  см'Ьшивать  и  неудобно,  и  опасно.  Пожертвован1я 
въ  одной  области  возможны,  именно,  на  барыши  въ  другой. 
Торговля  держится  барышомъ,  а  барышъ — спросомъ  и  пред- 
ложен1емъ.  „Ум'Ьлости"  хл-Ьбныхъ  торговце  въ  отрицать  не- 
возможно. Но  чтобы  это  професс1ональное  ум-Ьнье  обратилось 
исключительно  на  пользу  покупщика-земства,  когда  послед- 
нее окажется  въ  полной  зависимости  отъ  своихъ  комисс1о- 
неровъ  па  ог1)аииченномъ  рыик'Ь,  съ  огромнымъ  спросомъ  и 
небольшимъ  предложен1емъ.  —  т,  этомъ,  конечно,  люзволи- 
Т(Ъ1[.[Ш  было  сомиепаться.  Крупная  земск1я  закупки  у  мЬст- 
пыхъ    земскихъ    тузовъ    тотчасъ    5ке    подняли    бы    мГ.стиыя 

6*        » 
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ц^ны.  А  тогда,  разум-Ьется,  и  ц'Ьна  привознаго  хл-Ьба  со- 
образовалась бы  съ  м-Ьстной.  Страшно  подумать,  до  чего 
могла  бы  дойти  эта  игра  ц'Ьнъ  и  въ  какомъ  положеши 
очутилась  бы  та  часть  населен1я,  которая  не  могла  разсчи- 
тывать  на  ссуду,  если  бы  „система"  ген.  Баранова  отдала 
весь  край  на  милость  и  немилость  доблестныхъ  хл-Ьботор- 
говцевъ. 

На  этой  почв^Ь  въ  сред']^  губернской  продовольственной 
комисс1и  возникла  борьба,  принимавшая  одно  время  очень 
острый  характеръ.  Земская  управа  твердо  стояла  на  своемъ, 
генералъ  Барановъ  тоже  упорно  добивался  своей  ц'Ьли.  Можно 
думать  даже,  что  ему  улыбался  опять  прхемъ,  прим'Ьненный 
къ  Н.  Д.  Валову,  т.  е.  устранен1е  губ.  управы  по  высочай- 
шему повел-Ьихго.  Д'Ьло  доходило  до  того,  что  земск1я  закупки 
объявлялись  публично  „сплошною  фальсификацхей",  неизв-Ьстно 
к-Ьмъ  произведенной  *),  —  обвинен1е,  совершенно  и  зав-Ьдомо 
ложное,  проникшее,  однако,  въ  печать  и  подхваченное  тот- 
часъ  же  громкимъ  хоромъ,  воп1явшимъ  и  глаголавшимъ  про- 
тивъ  земства.  Чрезвычайно  интересно  отм'Ьтить,  кстати,  что 
въ  этомъ  хор1^>  очень  зам^Ьтны  были  на  страницахъ  газетъ 
изв-Ьстнаго  лагеря  именно  голоса  хл'Ьбныхъ  торговцевъ  ■*^*). 
Эти  „доблестные  руссюе  люди"  явились  судьями  земской 
нравственности  въ  торговомъ  д-Ьл-Ь,  и  мн-Ь  кажется,  что  б1^д- 
ное  подсудимое  земство  могло  бы  въ  данномъ  случа-Ь  вос- 
пользоваться несомн'Ьннымъ  правомъ  „отвода".  Какъ  бы  то 
ни  было,  однако,  старое  земство  можно  поздравить:  оно  съ 
честью  вышло  изъ  труднаго  испыташя.  Въ  настоящее  время 
обп1,имъ  результатамъ  операщи  давно  подведенъ  итогъ.  За 
исключешемъ  небольшого  числа  случаевъ,  неизб'Ьжныхъ  въ 
сложномъ  и  спъшномъ  д'Ьл'Ь,  въ  особенности  при  уСЛ0В1ЯХЪ 
тогдашняго  хл-Ьбиаго  рынка,  земсшя  закупки,  выполненныя 
на  основан1и  „идеальныхъ  теор1й",  оказалось  совершенно 
удовлетворительными,  и  при  томъ,  въ  общемъ  он'Ь  обошлись 
земству  дешевле  той  части,  которая  произведена  крупными 
торговцами-комисс1онерами...  Если  же  прибавить  къ  этому, 
что  он'Ь  увеличивали  обш,ее  количество  хлЬба  въ  губерши  и, 
такимъ  образомъ,  остановили  дальнейшее  повышен1е  ц'Ьнъ 
на  м-Ьстныхъ  рынкахъ,  то  становится  несомн'Ьннымъ,  что  въ 
этомъ  вопросЬ  „оппозиц1я"  земской  управы  завоевательнымъ 
стремлен1ямъ   генерала   Баранова,    оппозиц1я,    отстранившая 


*)  См,    Журналъ  Нпжегор.  губ.  иродов.    коыисс1п  отъ    15  янв.   1892  г. 
Слова  ген.  Баранова:  „но  что  же  мы  видимъ?  Одн^  подделки,  к^ыъ  сд'Ь- 
ланныя  —  все  равно!!". 
**)  Въ  томъ  чясл'Ь,  между  другими,  —  „изв^стнаго**  г-на  Иванюшенкова. 
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въ  роковое  время  монопол1ю  хл'Ьбныхъ  торговцевъ, — оказала 
всему  краю  огромную  услугу. 

Но  это  ясно  теперь.  А  въ  то  время  было  ясно  далеко  не 
всЬмъ,  и  въ  управ1>,  подавленной  въ  комисс1и  безформен- 
нымъ  и  безотв'Ьтственнымъ  большинствомъ,  закиданной  до- 
вольно-таки пристрастными  заключен1ями  экспертной  комис- 
с1и,  порой  въ  обличительномъ  усердхи  доходившей  до  истин- 
ныхъ  курьезовъ  *),  пришлось  апеллировать  къ  своимъ  за- 
коннымъ  правамъ,  связаннымъ  съ  законной  отв-Ьтственностью. 
Твердость,  съ  какой,  наконецъ,  была  сделана  эта  апелляц1я, 
разр'Ьшила  на  этотъ  разъ  запутанное  положенхе.  Съ  этихъ 
поръ  комисс1я  вводится  въ  свои  настояп1,1е  пред'Ьлы,  и  д'Ьло 
идетъ  нормальпымъ  порядкомъ.  Самая  критика  закупокъ  со 
стороны  „экспертовъ"  становится  спокойн'Ье  и  въ  общемъ 
приноситъ  свою  долю  пользы,  какъ  всякая  критика;  н'Ьсколько 
второстепенны хъ  промаховъ  земской  управы  исправлено,  а 
за  то  общ1й  характеръ  ея  деятельности,  после  строгаго 
испытап1я,  выступ аетъ  съ  полною  ясностью:  старое  земство, 
въ  лиц-Ь  председателя  А.  В.  Баженова,  получило  въ  новой 
губернаторской  р-Ьчи,  открывавшей  (въ  1893  г.)  первое  засЬ- 
дан1е  уже  реформированнаго  земскаго  собран1я,  полное  и 
блестящее  удовлетворен1е  "^■'^). 

Этимъ  короткимъ  оче1)комъ  взаимныхъ  отношен1й  губерн- 
скаго  земства  и  администрац1и  въ  продовольственномъ  д-Ьл-Ь  я  до 
нЬкоторой  степени  уплачиваю  долгъ  печати  по  отношен1Ю  къ 
органу  нашего  земства,  надъ  которымъ  одно  время  тягот'Ьли 
тяжельтя  и  совершенно  незаслулсенныя  обвинен1я.  ^^то  не  м1^- 
шаетъ, [однако,  признать,  что  вн-Ь  этого  и  н'Ькоторыхъ  еп1;е,  правда, 
часто  очень  суш;ественныхъ  „недоразум'Ьн1й" — продовольствен- 
ная К0МИСС1Я,  какъ  сов-Ьщанхе,  оказалтз  д1)Лу  н-Ькоторьт  услуги, 
и  уже  одна  гласность  продовольствениаго  д-Ьла  въ  нижегород- 
скомъ  кра^  является  чертой,  заслуживающей  подражан1я  ^=^*). 


*)  Зам'З^тимъ  кстати,  что  главнымъ  д'Ьятелемъ  въ  этой  компссхп  яви.1ся 
докторъ  Д.  Ф,  Г'Ьшст1глло,  который,  какъ  мы  вид-Ьли  выпте,  нашелъ  воз- 
можность украспть  своею  подписью  два  прямо  противоположпыя  заключен1я 
о  саиптарномъ  состоянии  села  Саптовки  •(впосл'Ьдств1Н  этотъ  „д-Ьятель" 
сошслъ  со  сцепы  посл'Ь  оглашсн1Я  самыхъ  некрасивыхъ  прод'Ьлокъ  по  службе). 

**)  См.  „Волгарь"  1893  г.,  №  16.  Указавъ  на  „длинный  рядъ  оаслугъ" 
А.  В.  Баженова  (въ  томъ  числ-Ь  организацию  статпстич.  бюро,  „матерталы 
котораго  и  безпрпм'Ьрпая  д^^ятельность  статпстиковъ  оказали  пеисчпслпмую 
пользу  д'Ьлу  борьбы  съ  невзгодой"),  ген.  Барановъ  закончплъ  пожелан1емъ, 
„чтобы  будущ1е  выборы  поставили  у  земскихъ  д-Ьлъ  такихъ  же  д-Ьятелей"... 
Эгимъ,  очевидно,  ген.  Барановъ  бралъ  назадъ  свои  страстный  и  слишкомъ 
торопливый  обвпнешя  по  адресу  земства. 

•="**)  Къ  сожал'Ьнш  только. — на  посл-Ьдующемъ  ход-Ь  продовольствениаго 
дЬла  не  заметно    поучительнаго  вл1яи1я  этого    опыта.    Скорее    наоборотъ: 
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Такимъ  образомъ,  въ  губерн1и  законный  хозяйственный 
органъ,  иъ  конц'1^  концовъ,  сохранилъ  (на  н'Ькоторое  время) 
свою  компетенд1ю...  Губернская  же  продовольственная  комис- 
с1я  хотя  и  представила  въ  значительной  м'Ьр'Ь  „ пережито къ" 
дореформеннаго  пер1ода,  но  все  же  это  былъ  нережитокъ 
блестящ1й  и  такъ  сказать  „нросв-Ьщенный", — настолько  бле- 
стяццй  и  нросв-Ьщенный,  что  некоторые  неособенно  прони- 
цательные люди  разныхъ  лагерей  приписывали  ему  не  однажды 
характеръ  либерализма.  Одни  говорили  это  въ  похвалу,  дру- 
г1е — въ  осужден1е,  но  теперь  ясно,  что  и  т-Ь,  и  друпе  были 
неправы  въ  самой  квалификац1и...  По  существу  это  былъ 
всетаки  шагъ  назадъ,  къ  дореформеннымъ  порядкамъ. 

Въ  уЬздахъ  эта  сущность  выступала  безъ  всякихъ  при- 
красъ,  безъ  всякой  просв'Ьщенности  и  „либерализма". 

Быть  можетъ,  самой  зам-Ьтною  чертой  нашего  строя  сл'Ь- 
дуетъ  признать  пренебрежен1е  къ  знан1ю  и  наук'Ь,  ко  всякой 
теор1и  и  правильному  обобщешю,  ко  всему,  что  только  вы- 
двигается изъ  уровня  такъ  называемой  „практики",  въ  ея 
сыромъ  и  самомъ  непосредственномъ  вид'Ь.  Просмотрите  кон- 
сервативныя  газеты  того  времени,  и  вы  будете  удивлены  оби- 
л1емъ  практическихъ  псевдонимовъ.  Практическ1й  челов-Ькъ 
и  практическ1й  хозяинъ,  истин но-практическш  челов^къ  и 
и  с  т  и  н  н  о-практическ1й  хозяинъ,  наконецъ,  истйнно-нрактическ1й 
и  вдобавокъ  еще  русск1Й  челов-Ькъ  и  таковой  же  хозяинъ!.. 
Сторонитесь  передъ  практическимъ  челов'Ькомъ,  потому  что 
онъ  свобод енъ  отъ  европейскихъ  теор1й  и  пренебрегъ  всЬ 
законы — вотъ  главный  лозунгъ  этого  отряда,  заполняющаго 
прессу  и  выступающаго  на  завоеван1е  современности.  Боль- 
шаго  ругательства,  какъ  челов'Ькъ  „теор1и  или  науки",  для 
нихъ  не  существуетъ,  но  при  этомъ  каждый  изъ  нихъ  непре- 
м-Ьнно  несетъ  свою  собственную  теор1ю,  только  эта  теор1я 
„практичная".  Правда  также,  что  эта  практичная  теор1я  тот- 
часъ  же  и  на  т^хъ  же  столбцахъ  сталкивается  неизб'Ьжно 
съ  другою  теор1ей,  уже  истинно-практичной,  и  об-Ь  он-Ь  под- 
вергаются натиску  со  стороны  третьей, — истинно-практичной 
и  русской,  вооруженной  всЬми  эпитетами,  которые  должны  ей 
доставить  поб-Ьду  и  одол'][^н1е...  Хаосъ  получается,  конечно, 
необычайный,  но  столичный  читатель  улыбается  и  проходитъ 
мимо.  Въ  самомъ  д-Ьл'Ь,  в-Ьдь  это  кажется  такъ  невинно:  если 
эти  забавные  практики  опровергаютъ  другъ  друга,  то  оче- 
видно,   что   общее    имъ    всЬмъ    притязан1е    на   немедленную 

заимствованы  какъ  разъ  лишь  одн'Ь  отрпцательныя  стороны  Барановской 
системы.  Результаты  теперь  (1907  г.)  на  лицо,  въ  вид'Ь  гг.  Гурко.  Лидваля, 
Фредерикса. 
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ломку  Бсего  сл'щегтвую111;пго    во  имя    ихъ    ообственньтхъ  тео- 
р1Й  никоимъ   обраиомъ  не  х^(>жетч>   цодл(^жат1.  удонлетиорсчик). 

Но  :уго  вамъ  только  такъ  кажется,  читатель!  ^V  мы-то,  про- 
]шнц1алы.  им'Ьемъ  вс'}>хъ  этихъ  практичных']»  и  ис/гинпо-нрак- 
'гичных7>  госнодъ  въ  натур'Ь,  и  то,  что  вамъ  представляется 
:)абавной  игрой  въ  доморощенныя  теорхи, — мы  воспринимаемъ 
со  всею  непосредственност11о  практики.  „Въ  моемъ  уЬздФ,  я 
д-Ьлаю  то-то  и  такъ-то", — вотъ  въ  какомъ  видф,  является  намъ 
:»та.  истинно-практичная  мудрость.  С  веден  ныя  даже  на  газет- 
номъ  столбце,  пти  мудрости  уже  по'Ьдаются  взаимно.  Ну,  а 
въ  моемъ  у'Ьзд'Ь,  моя  мудрость  царитъ  на  всей  своей  вол'Ь, 
и  ничто  не  можетъ  противостоять  ея  творческой  сил-Ь,  пока 
уЬздъ  этотъ — мой,  и  пока  для  меня  законъ  им-Ьетъ  лишь  силу 
просто  какого-то  чужого  теоретическаго  соображен1я...  Разу- 
меется, трудно  требовать,  чтобъ  я  отдалъ  чужимъ  теорети- 
ческимъ  соображешямъ  (хотя  бы  даже  ясно  выраженнымъ  въ 
закон'Ь)  предпочтительное  вниман1е  передъ  своими. 

Прекрасную  иллюстрац1ю  къ  сказанному  представляетъ, 
наприм'Ьръ,  тотъ  же  Басильск1й  уЬздъ,  первый  носитель 
продовольственной  диктатуры.  У  Васильскаго  уЬзда  тоже 
оказались  свои  „практики",  а  у  этихъ  практиковъ  оказалась, 
своя  собственная,  очень  законченная  и  ц'Ьльная  „теор1я"  или 
даже  в'Ьрн'Ье^ — система.  Васильск1й  предводитель  дворянства, 
П.  гЙ.  Зубовъ,  какъ  мы  уже  вид-^ли,  распредЪлилъ  первыя 
парт1и  отпущеннаго  правительствомъ  хл'Ьба.  На  несколько 
дней  онъ  сталъ  даже  „знаменитостью  голоднаго  года".  Это 
случилось  посл-^  того,  какъ,  по  указ<яшю  ген.  Баранова, 
усадьбу  г.  Зубова  посЬтилъ  корреспондентъ  „Новаго  Вре- 
мени", С.  9.  Шараповъ.  Г.  Шараповъ  пробылъ  у  г.  Зубова 
двое  сутокъ  и  зат'Ьмъ  съ  присущей  ему  экспансивностр^ю 
опов'Ьстилъ  на  всю  Росс1ю,  что  въ  помЬщичьей  усадьб^^  Ва- 
сильскаго у'Ьзда  онъ  открылъ  истинно-государственный  умъ, 
„живое  звено,  связующее  надъ  Сурой  Русь  земскую  съ  Русью 
государственной".  „Пустыхъ  разговоровъ, — писалъ  авторъ, — 
у  насъ  не  было,  ибо  я,  какъ  пчела,  тянулъ  изъ  него  одинъ 
медъ",  т.  е.  это  г.  Шараповъ  тянулъ  изъ  г.  Зубова  чист^й- 
Ш1Й  медъ  государственной  мудрости,  и  его  затрудняло  одно: 
„какъ  въ  границахъ  краткаго  письма  представить  хоть  блед- 
ные отрывки  :>того  яркаго,  д'Ьльнаго  русскаго  м1ровоззр'Ьшя"  *). 
Опасен1е  не  напрасное,  такъ  какъ,  дМствительно,  на  протя- 
жен1и  всего  неособенно  даже  короткаго  письма,  кром-Ь  зата- 
сканной идеи  о  зам'Ьн'Ь  денежнаго   продовольственнаго  капи- 
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тала  „натуральными  запасами^',  ничего  больше  читатели  не 
нашли.  Теор1и  г-на  Зубова  въ  печати,  даже  въ  яркомъ  изло- 
женш  Шарапова,  оказались  убогой  банальностью...  Т^мъ  не 
мен^Ье,  „дельное,  яркое,  истинно  русское  м1ровоззр^н1е" 
г.  Зубова  сказалось  въ  засЬданхяхъ  продовольственной  ко- 
мисс1и  и  съ  достаточной  полнотой  напечатано  въ  ея  прото- 
колахъ. 

Что  же  несла  съ  собой  эта  знаменитая  система? 

Прежде  всего,  по  части  обс'Ьменен1я  полей  она  провозгла- 
шала зам'Ьну  остальныхъ  хл-Ьбовъ  просомъ!  —  Отчего  мы 
об^Ьдн'Ьли?  На  этотъ  вопросъ  еш,е  не  такъ  давно  древн1е 
практически  мудрые  старцы  отв-Ьчали:  оттого,  что  перестали 
считать  деньги  на  ассигнац1и.  Оно  и  понятно:  денегъ  тогда 
на  счету  было  больше,  а  теперь  стало  мен^е.  А  въ  чемъ  же 
богатство,  какъ  не  въ  обил1и  денегъ?  Отчего  у  насъ  неуро- 
жаи?— спрашиваетъ  авторъ  васильскаго  проекта  и  отв11чаетъ: 
оттого,  что  мы  с^Ьемъ  хл'Ьба,  не  даюшде  большихъ  урожаевъ. 
Просо  же  родится  самъ  20,  —  „мы  были  бы  давно  богаты, 
если  бы  сЬяли  одно  просо!" 

Этого  мало.  Мы  вид-Ьли  уже,  какъ  нехитрая  деревенская 
мудрость  объясняла  причину  недавняго  б-Ьдствхя.  Телеграфная 
проволока,  винище,  генеральное  межеван1е...  Но  самое  рас- 
пространенное и  самое  „строгое"  объяснеше  касается  роскоши, 
будто  бы  нын'Ь  необычайно  распространившейся  въ  русскомъ 
народе. 

—  Твой  д']Ьдъ  ходилъ  въ  лаптяхъ? — спрашивалъ  при  мн-Ь 
одинъ  стропи  челов'Ькъ  у  переминавшагося  съ  ноги  на  ногу 
мужика. 

—  Такъ  точно. 

—  И  хл-Ьбъ  у  него  родился?.. 

—  Это  в'Ьрно.'  Прежде  урожаи-то  были  не  нон'Ьшнимъ 
чета... 

—  А  на  теб^  сапоги?.. 

—  Плох1е,  ваше  благородхе!  Одна  только  слава,  что  сапоги... 

—  А  всетакй  сапоги  есть,  а  хл^ба  н^Ьтъ...  Понимай  теперь 
самъ! 

—  Какъ  не  понять! 

Деревня  въ  свобмъ  смущенхи  сама  не  прочь  порой  согла- 
ситься съ  этимъ  объяснен1емъ.  Д-Ьйствительно,  прежде  ходили 
въ  лаптяхъ,  и  земля  родила  обильн-Ье.  Теперь  —  сапоги, 
ситцы — и  неурожаи... 

—  Такъ  неужто,  братецъ  ты  мой,  ежели  теперича  снять 
мн-}^  сапогъ,  земля  станетъ  родить  больше?  —  недоум-Ьвалъ 
посл^  этого  разговора  нашъ  простодушный  собесЬдникъ. 
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Ему,  конечно,  можно  простить,  тЫъ  бол^Ье,  что  его  недо- 
ум-Ьихе  самоотверженно  и  безкорыстно:  д1зло  шло  объ  его  соб- 
ственной роскоши  (и  сапожишки-то,  действительно,  были  со- 
всЬмъ  ллох1е!).  Гораздо  мен-Ье  простительно,  когда  люди, 
сами  щеголяюш;1е  въ  ботинкахъ,  и  говорятъ,  и  пишутъ,  и 
дМствуютъ  въ  этомъ  разувательномъ  и  обнажающемъ 
направлен1и. 

Такъ  и  васильская  продовольственная  комисс1я  во  гланЪ 
съ  П.  П.  Зубовымъ  почувствовала  себя  оскорбленной  зр'Ьли- 
щемъ  народной  роскоши. 

—  У  него, — говорилъ  васильск1й  предводитель  дворянства, 
авторъ  проекта,  —  есть  сапоги  со  сборами,  гармоши,  само- 
вары... 

Изъ  этого  сл-Ьдоваль  выводы 

Пусть  онъ  продаетъ  сапоги,  самовары,  сарафаны  и  гар- 
М0Н1И,  и  только  после  этой  операц1и  васильскал  продоволь- 
ственная комисс1я  признаетъ  его  заслуживающимъ  помош,и '^;). 
Но  и  зат^мъ,  такъ  какъ  онъ  пьяница  и  лентяй,  то  необхо- 
димо зорко  смотреть,  чтобы  онъ  не  уклонялся  отъ  работы: 
хл^бъ  выдавать  не  иначе,  какъ  подъ  особыя  квитанц1и  земле- 
владельцезъ-нанимателей.  Всякое  заявлен1е  о  томъ,  что  онъ 
отказался  отъ  приглашения  на  работу  (объ  услов1яхъ  этого 
приглашешя  не  говорилось,  —  предполагалось,  что  услов1я 
гг.  пом'Ьщиковъ  будутъ  самыя  великодушныя),  должно  лишить 
просителя  всякой  надежды  на  помош,ь. 

Генералъ  Барановъ  одно  время  почему-то  особенно  покро- 
вительствовал ъ  П.  П.  Зубову,  выдвигалъ  его  и  самъ  напра- 
видъ  къ  нему  сладкопевца  г-на  Шарапова.  Но  когда  г.  Зу- 
бовъ  появился  со  своей  государственной  мудростью  въ  про- 
довольственной комисс1и,  гд1>  всетаки  был^  не  мало  людей 
действительно  сведу ш,ихъ,  то  ген.  Барановъ  вынужденъ  былъ 
отступиться  отъ  своего  рго1:е^е!  Его  своеобразныя  теор1и  по- 
терпели жестокое  поражен1е.  О  просе  даже  не  спорили,  и 
весь  „просяной  проектъ"  сделался  добычей  газетныхъ  фелье- 
тоновъ.  Но  затемъ:  сколько  можно  выручить  за  сапоги  и 
гармон1и,  —  спрашивали  у  васильскаго  мудреца:  —  не  послу- 
житъ  ли  :^то  на  пользу  однимъ  кулакамъ,  которые,  при  лю- 
безномъ  содейств1и  уездной  комисс1и,  скупятъ  у  мужика 
„лишнее  имущество"  за  безценокъ?  Наконецъ,  что  же  это  за 
теор1я,  стремяш,аяся  во  что  бы  то  ни  ста.10  раздеть  и  ра- 
зуть?..   Не    должна   ли,    наоборотъ,    истинно-практическая  и 

*)  См.  'Лху])Балъ  Нижегор.  губ.  продов.  комиссии  24  ноября  1891  г., 
стр.  5  и  6.  „Въ  заключен1е  г.  Зубовъ  сообщаетъ,  что  весь  его  проектъ 
основанъ  на  практическихъ  хозяйственныхъ  соображен1яхъ". 
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при    томъ    самая    русская    мудрость    стремиться    къ .  тому, 
чтобы  русск1Й  народъ  не  только   сохранилъ    свою    обувь,    но 
еще    полущоъ    бы  со  временемъ  возможность    одеваться-  не- 
хуже  любого  н'Ьмца?  На  вс^Ь  эти  вопросы  представители  Ба- 
сильскаго  уЬзда  не  дали  сколько-нибудь    удовлетворительнаго 
ответа.  Но  теор1я  осталась  всетаки  для...  „своего"  уЬзда.  И,, 
Боже  мой,  сколько,  должно  быть,  проса  насЬяно    на   василь- 
скихъ  нивахъ!  А  пропов^^дь  разд-Ьватя    нашла    свою    благо- 
дарную почву  на  берегахъ  Теши    и    Рудни    и    въ  Дукоянов- 
скомъ  у^зд-Ь  облеклась  въ  зловЬщ1й  терминъ:  тамъ  ято  назы- 
валось впосл'Ьдств1и:    „вымаривать**    у    голодающаго    мужика 
лишнее  имущество  (не  исключая,  конечно,  и    „лишней"    ско- 
тины)!.. 

Какъ  же,  однако,  могло  слу^ться,  что  столь  явно  нел'Ьпая 
система,  яотершЬвшая  такое  очевидное  пораженхе  въ  губерн- 
ской' продовольственной  комисс1и,  т.  е.  .  въ  центр-Ь,  всетаки 
возым^л^а  силу  и  д'Ьйетвхе  на  м-Ьстахъ?  Это  обстоятельство 
объясняется  опять  некоторыми  особенностями  нашей  продо- 
вольственной организацш  въ  „голодномъ  году".  Д^ло  въ  томъ, 
что  уже  вскоре  посл-Ь  возникновешя  губернской  комисс1и, 
подъ  шумъ  борьбы,  которую  мы  описывали  выше,  въ  уЬздахъ 
(кром^  Нижегородскаго  и  Макарьевскаго)  продовольственное 
д^о:  совершенно  ускользнуло  изъ  рукъ  у:Ьздныхъ  земствъ. 
Бшло  бы  чрезвычайно  интересно  просл'Ьдить  причины  этого 
явлешя,  но  пока  можно  лишь  констатировать  (|)актъ:  въ  то 
время,  какъ  губернское  земство  дало  р-Ьшительный  отпоръ 
притязашямъ  администрац1и  и  сохранило  за  собой  существен- 
нёйш1я  продовольственныя  функц1и,  уЬздныя  управы  почти 
всюду  потонули  въ  состав-Ь  у1эЗдныхъ  комисс1й,  сложившихся 
изъ  подавляющаго  большинства  земскихъ  начальниковъ,  подъ 
предсЬдательствомъ  уЬздныхъ  предводителей  дворянства.  Впо- 
сл1эдств1и  (уже  въ  1894  году),  ревиз1онная  комисс1я  губерн- 
скаго  земства  констатировала,  что  въ  отношеши  организац1и 
продовольственнаго  д-Ьла  на  м-Ьстахъ — губершя  представляла 
картину  чрезвычайно  пеструю.  Прежде  всего,  —  „губернская 
продовольственная  комисс1я  отменяла  нередко  ностановленгя 
уёздныхъ  земскихъ  собрашй,  опред'Ьлявшихъ  количество 
ссуды".  Комисс1я  присвоила  себ'1^  даже  право  „разсматривать 
ходатайства  земскихъ  управъ  о  созыве  экетренныхъ  собран1й 
и  жалобы  на  д'Ьйств1я  губернской  управы".  Кром-Ь  Нижего- 
родскаго и  Макарьевскаго  л-^здовъ,  —  гд-Ь  уЬздныя  управы 
несли  общее  распоряжен1е  всЬмъ  д1^.1омъ,  —  въ  другихъ  зем- 
ск1е  органы  не  участвовали  «овсе  въ  распред-^ленги  ссуды 
между  г  сельскими    обществами  ги  _  отд±л.ьными :  домохозяевами. 
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Остальные  у'^^'ЗДМ  располагаются  между  птимгт  тфайними  про-- 
дЬлахМИ.  Басильская  уГ.ндиая  уирана  сосредоточила  у  (ч^.бя  бу- 
мажное д'1^ло11роизводство  но  продовольственному  д^лу,  но  ла 
то  отложилась  отъ  губернскаго  земства  и  свои  расп()1)яжен1)1 
согласовала  только  „съ  ука:игнгями  г.  губернатора,  губернской 
и  у'Вздной  продовольственныхъ  комисс1й''.  Лукояновская  управа 
не  участвовала  въ  Д'Ьл'Ь  ни  въ  какой  м^^эр'Ь,  а  лукояновская 
продовольственная  комисс1я  отложилась  и  отъ  земства,  и  отъ 
губернской  администрац1и...  Вообп1,е  же,  въ  болыпинств'Ь  слу- 
чаевъ,  земсшя  управы  являлись  липгь  передаточными  инстан- 
ц1ями.  Он'Ь  получали  отъ  губернскаго  земства  хл'Ьбъ  и  деньги 
и  тотчасъ  же  передавали  ихъ  въ  продовольственную  комисс1ю, 
которая  въ  вид'Ь  авансовъ  раздавала  ихъ  въ  полное  распо- 
ряжен1е  земскихъ  начальниковъ.  Все  продовольственное  д'Ьло 
на  м1^стахъ,  составлен1е  списковъ,  опред'}>лен1е  нужды  и  раз- 
дача, т.  е.  вся  самая,  быть  можетъ,  существенная  часть  про- 
довольственныхъ операц1й  лежала  почти  всец-Ьл©  на  земскихъ 
начальникахъ. 

Положеше  создалось  довольно  неожиданное,  съ  точки  зр-Ьшя 
закона,  и  странное  по  существу.  Земсшя  управы,  отв-Ьтствен- 
ныя  по  закону,  были  отстранены  фактически.  Земсше  на- 
чальники вели  Д'Ьло,  но  не  были  обязаны  отв-Ьтственностью. 
Они  могли  во  всякое  данное  время  отказаться  и  „бросить", 
(что  и  случилось  въ  Лукояновскомъ  уЬзд'Ь),  наконецъ,  что 
самое  главное:  какъ  добровольцы,  они  не  считали  себя  свя- 
занньцуш  никакою  общею  системою. 

111ап1ки  оказались  см'кнанными  радикально,  и  особенное  за- 
труднеше  наступило  по  окончан1и  продовольственной  камнанхи,- 
когда  пришлось  давать  отчетъ  въ  израсходован1и  правитель- 
ственной ссуды.  Отчетъ,  разумеется,  требовался  отъ  земства.. 
Губернская  управа  справилась  со  своей  общей  частью  опе- 
рац1и  легко,  быстро  и  точно.  Но  когда  д'Ьло  дошло  до  отчета 
по  уЬздамъ,  т.  е.  до  самой  существенной  части  операщи, — 
то  встр'Ьтились  почти  непреодолимыя  затру днен1я.  Отчетъ 
опять  требовался  отъ  земскихъ  управъ,  но  мног1я  управы 
Ьъ  Д'Ьл^  совсЬмъ  не  участвовали,  а  гг.  земсше  начальники 
часто  не  считали  себя  обязанными  никакой  отчетностью, 
ссылаясь  на  то,  что  въ  кругъ  обязанностей,  начертанныхъ 
въ  уложен1и  объ  ихъ  служб'Ь,  составлен1е  отчетовъ  для  зем- 
ства не  значится.  Д'Ьло  тянулось  такимъ  образомъ  около 
трехъ  л^тъ,  и  „Записка  ревиз1онной  комисс1и  XXX  очеред- 
ному губ.  собран1Ю"  изобилуетъ  въ  зтомъ  отношеши  не- 
обыкновенно характерными  (()актами.  Такъ,  по  н-Ькоторымъ 
зеыскимъ  участкамъ,  вм'Ьсто  всякихъ  документовъ,  были  предъ- 
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ставлены  черновыя    тетради  съ   беспорядочными   записями  и 
помарками.  Мн-Ь  лично  пришлось  видеть  одну  такую  тетрадь. 
Она  носила  характерное  заглав1е: 

„Тетрадь 
для  продовольствгл  и  обсгьмененгя    земскаго  начальника  та- 
кого-то участка^^. 

И  была  вся  испещрена  поправками,  порой  самаго  неожи- 
даннаго  свойства,  сделанными  карандашомъ  или  чернилами. 
И  это — на  десятки  тысячъ  рублей!  Другой  земсюй  началь- 
никъ,  г.  Штевенъ,  на  требован1е  оправдательныхъ  докумен- 
товъ,  отв-Ьтилъ  обиженной  репликой.  Онъ  могъ  бы,  пожалуй, 
попросить  заднимъ  числомъ  расписки  у  хорошей  своей  зна- 
комой, г-жи  МЛ^.,  у  которой  закупилъ  н-Ькоторьтя  парт1и  хл-Ьба. 
Но  ему  стыдно  признаться  передъ  ней,  что  къ  нему,  зем- 
скому начальнику,  питаютъ  такое  недов'Ьр1е  (фактъ)... 

Это  было  время  полной  неприкосновенности  „молодого 
института",  и  гг.  земск1е  начальники,  невидимому,  не  ожи- 
дали, что  всЬ  эти  ихъ  „интимности"  могутъ  подвергаться  пу- 
бличному обсужден1ю.  Но  земская  ревиз1онная  комисс1я  без- 
пощадно  вынесла  ихъ  на  св-Ьтб  Бож1й.  Л  помню  зам^Ьшатель- 
ство  и  смущен1е  земскаго  собран1я,  уже  реформированнаго  и 
на  половину  состоявшаго  изъ  .земскихъ  начальниковъ  и  пред- 
водителей, когда  читался  этотъ  отчетъ.  Утвердить  его  не  р'Ь- 
шилось  даже  это,  уже  чисто  дворянское  земство.  Отвергнуть?.. 
Но  гд-Ь  же  выходъ  изъ  лабиринта,  созданнаго  рядомъ  безза- 
коний... Собранхе  р-Ьшило,  наконецъ,  признать  отчетъ...  „за- 
конченнымъ",  и  никакихъ  выводовъ  изъ  него  о  правильности 
или  неправильности  самой  операц1и  не  д-Ьлать!  Такъ  этотъ 
докладъ  и  перешелъ  въ  истор1ю...  Выводы  сд-бланы  впосл'Ьд- 
ств1и,  когда  правительство  приняло  „барановскую  систему" 
для  всей  Росс1и,  '  предр'Ьшивъ,  такимъ  образомъ,  гг.  Гурко, 
Фредериксовъ  и  Лид  в  алей... 

Одно  время  вопросъ  о  лучшей  организац1и  продовольствен- 
наго  д'Ьла,  поставленный  министерствомъ,  горячо  обсуждался 
въ  провинц1и  не  только  въ  оффицхальныхъ  учрежден1яхъ,  но 
и  въ  частныхъ  кружкахъ.  Въ  томъ  числ%  конечно,  и  кар-' 
динальный  вопросъ  о  взаимныхъ  отношеп1яхъ  въ  этомъ  д1>л'Ь 
администрац1и  и  земства.  МнЬ  пришлось  присутствовать  при 
одномъ  изъ  такихъ  разговоровъ  въ  Лукояновскомъ  у'Ьзд'Ь. 

—  Н'Ьтъ,  не  говорите  мн-Ь  всетаки  о  земств-Ь,  —  говорилъ 
молодой  челов-Ькъ,  пр1'Ьзж1й  корреспондентъ  большой  столич- 
ной газеты. — Л  недавно  еще  изъ  N-ской  губерн1и.  гд^.  какъ 
изв-Ьстно,  существуетъ  складъ  закуп аемаго  земствомъ  хл'Ьба. 
Поварите    ли:     администрац1ей    состагвлено    было    при    мнЬ 
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75  протоколовъ  о  дурномъ  качеств'!',  приходяищхъ  по  жел-Ьз- 
ной  дороге  парт1й... 

—  Л  знаю  эту  истор1ю, — вм-Ьшался  другой. — Бъ  нын-Ьш- 
немъ  году  хл'Ьбъ  вообще  очень  сорный,  и  протоколы  эти 
означаютъ  только,  что  хлФ>бъ  необходимо  очистить,  о  чемъ 
предупреждали  и  ;земск1е  агенты...  Однако,  если  даже  допу-* 
стнть  наличность  злоунотреблен1й...  —  не  думаете  ли  вы,  что 
ваши  75  протоколовъ  говорятъ,  именно,  въ  пользу  оставлешя 
этого  д-Ьда  въ  рукахъ  земства? 

—  Иарадоксъ? 

—  Ни  мало.  Кто  же,  въ  самомъ  д^л'Ь,  состав  ил  ъ  бы 
75  протоколовъ,  если  бы  хл'Ьбъ  былъ  закупленъ...  той  же 
администрац1ей? 

Возражен1й  не  посл^1^довало,  Бъ  самомъ  д'Ьл'Ь:  слушая  эти 
хоры  обличен1й  по  адресу  выборнаго  земства,  можно  поду- 
мать, будто  вс/Ь  гр-Ьхи  русской  жизни  нашли  себ-Ь  м':Ьсто  въ 
земскихъ  управахъ,  а  вс!  доброд-Ьтели  пр1ютились  въ  канце- 
.1яр1яхъ  и  присутственныхъ  м'Ьстахъ.  Этого  посл'Ьдняго  никто, 
однако,  не  утверждаетъ;  наоборотъ,  обвинен1я  по  адресу 
„бюрократ1и"  мы  слышимъ  даже  изъ  того  лагеря,  который 
громитъ  земство... 

Итакъ,  особаго  сослов1я  святыхъ  ни  въ  нашемъ  отечестве, 
да  и  нигд-Ь  на  св'Ьт'Ь,  безъ  сомн'Ьн1я,  не  существуетъ,  и  самый 
вопросъ  сл-Ьдуетъ  поставить  иначе. 

Нуженъ  или  не  нуженъ  въ  продовольственномъ  д-Ьл-Ь 
м-Ьстный  надзоръ,  мелочной, . повсем'Ьстный  и  широкш,  отъ 
котораго  не  ускользнули  бы  подробности  д-Ьла  не  только  на 
бумаг-Ь,  но  и  въ  посл'Ьднемъ  сел-Ь  или  деревн'Ь? 

А  такъ  какъ  онъ  безспорно  нуженъ,  то  кто  его  долженъ 
вести? 

Несомн'Ьнно,  что  для  этого  необходимо  два  элемента: 
одинъ — подлежащ1й  контролю,  другой — контролирую ш,1й  и  въ 
д-ктЬ  не  заинтересованный  прямо.  Это  ясно.  См']^шайте  эти 
два  элемента  въ  одно,  и  см4шанное  учреждеше  явится  за- 
интересованнымъ,  станетъ  контролировать  само  себя,  а  тогда 
уже  необходимо  будетъ  приб^^гнуть  къ  фиктивному  предполо- 
жен1ю  о  святости. 

Наблюдая  впосл^дств1и  прихотливыя,  неожиданныя  формы, 
въ  как1я  отливалась  у  насъ  по  временамъ  продовольствен- 
ная организац1я,  я  часто  думалъ  о  томъ,  какую  пользу  этому 
д-кпу  могли  бы,  пожалуй,  принести  даже...  земсгае  начальники, 
ес.1и  бы  они  оставались  въ  роли,  отводимой  имъ  закономъ. 
Тогда  между  получающимъ  ссуду  крестьяниномъ  и  выдаю^ 
дщмъ   ее    земскимъ    агентомъ   стояло  бы   еще  третье  не  за- 
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интересованное  лицо, .ничего  не  получающее  и  не  выдающее. 
Тутъ  даже  легк1Й  антагонизмъ  между  администращей  и  зем- 
ствомъ :  пошелъ  бы  въ  д-Ьло,  и  всяк1я  неправильныя  и 
корыстныя  дМствхя  того  или  другого  земца  находили  бы 
скор-Ье  даже  придирчивую,  а  въ  среднемъ,  всетаки,  очень  по- 
лезную критику. 

Твиерь  тотъ  же  земсмй  начальникъ  очутился  въ  навязан- 
ной ему  хозяйственно-исполнительной  роли...  Допустите,  что 
онъ  грЬпгникъ  и  стяжатель  (возможно  в'Ьдь  и  это!).  Сколько 
у  этого  гр'Ьшника  средствъ  подавить  всякую  жалобу  въ  самомъ 
зародыш'Ь,  не  говоря  уже  о  томъ,  что  все  сельское  началь- 
ство находится  отъ  него  въ  полной  зависимости.  Любой  стар- 
шина или  староста  Бе  побоится  сд'Ьлать  заявлен1е  о  злоупо- 
•треблешяхъ  земскаго  агента,  члена  управы,  порой  изъ  т-Ьхъ  же 
крестьянъ.  А  если  гр'ЬвоЕникомъ  окажется  „начальникъ",  тогда, 
по  м-Ьткому  предсказан1ю  Петра  Великаго,  „перв-Ье  станетъ 
тщиться  всю  коллег1ю  въ  свой  (()арватеръ  сводить...  А  видя 
то,  подчиненные  въ  какой  роспускъ  впадутъ"... 

Бывало  это,  и  даже  въ  очень  широкихъ  разм-Ьрахъ  бывало 
въ  злополучный  „голодный  годъ"  *). 

IX. 

Зас^дан1е  уЬздной    комисс1И.  —  Еще  о  спокойств1и  уЬзда. 

^^1редс1ьдатель,    лукояновскш   у^ьздный  предводитель 

дворянства  М.  А.   Фылософовъ,  гь,    земств    начальники: 

А.  Л.  Пг/шкино,    А.  А.  Струювщиковъ,    А.  Г.  Желпз- 

новъ,    с.    II.    Бестуэюевъ,    С.  И,  Ахматовъ,  Н.   6.  Но- 

стгшъ.    Председатель  ушздной    земской   управы    А,  В. 

Приклонскш.   Члены  управы  Баловъ  и  Ерасовъ'^... 

Такъ    опред'Ьлялся    составъ    уЬздной     комисс1и.     „Члены 

-управы  Баловъ  и  Красовъ" — пом-Ьщались   неизм'Ьнно  въ 

самомъ   конц'Ь    „списка   присутствовавшихъ",    и   при  этомъ, 

безъ  имени,  безъ  отчества  и,  какъ  говорили, — безъ  стульевъ. 

Эта    краснор-Ьчивая    лаконичность  очень  ярко  опред-бляла  ту 

роль,    которую    уЬздное    лукояновское     земство     играло    въ 

*)  11о  Лукояповскому  у1Ьзду  г.  Обтяншовъ  оффиц1ально,  сообщалъ,  напр. 
(отъ  8  мая  1892  г.,  за  №  63),  что  въ  участке  земскаго  нач.  Же.1'Ьзнова 
НИЗШ1Я  власти  берутъ  съ  крестьянъ,  коимъ  выдаются  ссуды, — „незаконные 
поборы  за  хюпоты  но  ссудамъ",  въ  томъ  числЬ  даже  за  разм'Ьнъ  де- 
негъ  (!),  съ  VI  обществъ  явно  незаконно  вычтено  72  р.  4572  коп.  х\  такъ 
какъ  „жадобы  по  этому  поводу  всегда  нм-Ьютъ  пос.тЬдств^емъ  арестъ 
г.  Земскпмъ  Начальппкомъ  самилъ  лсалобщиковъ,  то  см'Ьлость 
должиостны\т>  лпдъ  въ  д-Ьл-Ь  прптязан1й  не  имЬетъ  границъ".  И  это  тоже 
сходило  съ  рукъ  совергаенно  безнаказанно^  хотя  было  установлено  въ 
оффи1ияльныхъ  бумагахъ. 
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уЬздной  лукояновской  продовольственной  комисс1и...  '  „Члены 
управы  Баловъ  и  Красовъ",  надо  думать,  сознавали  эту  роль 
не  мен-Ье  явно.  ч'Ьмъ  остальные  лукояновсше  обыватели, 
остроумш  которыхъ  это  обстоятельство  давало  немалую  пищ}'. 
Что  же  касается  до  председателя,  дворянина  А.  В.  Приклон- 
скаго,  то  онъ  упоминался,  какъ  и  остальные  члены,  съ  имя- 
рекомъ...  Но  это  отнюдь  не  должно  быть  отнесено  на  земсшй 
счетъ,  такъ  какъ  сказано  уже  выше,  что  председатель  лукоя- 
новскаго  земства,  принимая  эту  должность,  стремился  этимъ 
лишь  полн-^е  выразить  свое  презр-Ьихе  къ  самому  учрежден1ю. 

Бъ  протоколе  засЬдан1я  7  марта  однообраз1е  этого  списка 
нарушается.  Члены  управы  Баловъ  *)  и  Красовъ  еще  за- 
долго передъ  этимъ  прекратили  свои  совершенно  безяолезныя 
пос^ш;ен1я...  За  то  среди  обычныхъ  фамилш  любопытный 
изсл-Ьдователь  найдетъ  въ  протокол-Ь  имена  пр1'Ьзжихъ:  К.  Гр. 
Рутницкаго,  подполковника,  командированнаго  Особымъ  Ко- 
митетомъ,  исправника  Б.  А.  Апрянина,  зам'Ьстителя  г.  Ру- 
бинскаго,  и,  наконецъ,  членовъ  губернскаго  благотворитель- 
наго  комитета  А.  И.  Гучкова — и  вашего  покори аго  слуги... 

Когда  мы  явились  въ  „конспиративную  квартиру", — засЬ- 
дан1е  уже  было  открыто. 

На  предсЬдательскомъ  мЪст'Ь  возсЬдалъ  предводитель  и 
„диктатора',  М.  А.  Филосо(|)овъ,  челов-Ькъ  еще  молодой  и 
необыкновенно  толстый,  прекрасная  иллюстрац1я  „сытости, 
не  понимающей  голодныхъ".  Лицо  у  него  было  выразитель- 
ное, заплывшее,  пожалуй,  добродушное.  Рядомъ  съ  нимъ, 
по  правую  руку  сидитъ  земск1й  начальникъ  Жел'Ьзновъ,  до- 
вольно Бысок1й  шатенъ,  съ  безпокойными,  какъ  будто  даже 
тревожными  манерами.  Бъ.  нашемъ  кра'Ь  это  челов-Ькъ  но- 
вый: служилъ  гд'Ь-то  въ  У(()имской  губерши,  вышелъ  въ 
отставку  при  обстоятельств ахъ,  мало  выясненныхъ,  явился  въ 
нижегородск1й  дворянск1й  банкъ  для  заклада  какого-то  клочка 
принадлежавшей  ему  земли  и  зд'Ьсь,  благодаря  случайной 
встр'Ьч'Ь  съ  предводителемъ,— получилъ  приглашенхе  занять 
должность  земскаго  начальника.  Говорятъ,  онъ  —  настоящая 
душа  лукояновской  оппозиц1и,  главный  вдохновитель  М.  А. 
Филосо(()ова  на  всЬ  его  ратные  подвиги.  БсЬ  говорятъ,  что 
д'Ьло  у  него  ведется  не  совсЬмъ  чисто  (что  впосл^дств1и 
установленно  0(|)фиц1ально).  Дальше  сидитъ  А.  А.  Стругов- 
щиковъ,  челов^къ  пожилой.  Одно  время  считался  либераломъ. 
Лчена  его  устраиваетъ  столовыя,  самъ  онъ  подписываетъ  по- 
становлен1}1.  отвергаюпця  устройство  столовыхъ.   Дворяне   на 
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него  косятся,  но,  повидимому,    безъ  достаточныхъ  основан1й, 
если  не  считать  мелочныхъ  личныхъ  столкновенхй,  порой  до- 
вольно комическаго  свойства. 

Дальше  обращаетъ  внимаше  характерная  голова  Анатол1я 
Львовича  Пушкина,  „племянника  великаго  поэта".  Волосы  и 
борода  у  него  совершенно  б-Ьлые,  лицо  моложавое,  породи- 
стое, съ  тонкими  чертами.  Къ  „семейной  тради.ц1и"  относится, 
какъ  говорятъ,  довольно  высоком'Ьрно.  Принцип! альный  врагъ 
.земства,  гонитель  школъ  и  больницъ,  мужиконенавистникъ 
чистой  воды.  Земск1я  деньги,  которыя  попадаютъ  въ  его  руки, 
одинаково  трудно  получить — какъ  голодающему  мужику,  такъ 
и  земству,  требуюш,ему  возврата  неизрасходованныхъ  аван- 
совъ.  Ссуды  по  своему  участку  сокраш,аетъ  систематически 
и  безпощадно... 

С.  Н.  Бестужевъ  и  С.  Н.  Ахматовъ  —  двое  молодыхъ  лю- 
дей изъ  отставныхъ  военныхъ.  Первый — кругленьшй,  съ  ши- 
рокимъ  мясисто-краснымъ  лицомъ,  подвижной,  улыбаюпцйся 
и  беззаботный.  Въ  д-Ьлахъ  явно  ничего  не  смыслитъ,  весь  въ 
рукахъ  у  старшинъ  и  писарей  ноловч-Ье.  Бскор-Ь  посл-Ь  про- 
довольственной кампати  бросилъ  все  страшно  запутанное 
д'Ьлопроизводство  и  скрылся  въ  Москву.  Впрочемъ,  князь  Ме- 
щерсшй  печатно  называлъ  его  „однимъ  изъ  способнМшихъ 
земскихъ  начальниковъ". 

С.  Н.  Ахматовъ  не  обладаетъ  столь  выразительной  вн-Ьш- 
ностью;  челов'Ькъ  незлой  и,  какъ  говорятъ,  въ  лукояновской 
политик-Ь  плыветъ  лишь  по  течен1ю.  Въ  течен1е  посл-Ьдую- 
дщго  оасЬданхя  иной  разъ  красн'Ьетъ  и  конфузится. 

Г.  Костинъ, — временно  переведенъ  ген.  Барановымъ  въ  Лу- 
кояновсшй  уЬздъ  на  м'Ьсто  П.  Г.  Бобо'Ьдова,  который  скрылся 
было  отъ  дружнаго  натиска  сотоварип1,ей.  Считается  сторон- 
никомъ  „губ ерши"  и  „чужимъ". 

Наконецъ,  А.  В.  Приклонсюй,  глубоюй  старикъ,  съ  жид- 
кими усами  и  губами  сатира,  -—  сухой,  подвижной  и  бодрый. 
Въ  семидесятыхъ  годахъ  прхобр-Ьлъ  кратковременную  газет- 
ную изв-Ьстность  довольно  пикантнымъ  процессомъ  съ  про- 
винщалькой  актрисой.  Отличный  хозяинъ,  но  челов'Ькъ  анек- 
дотичесшй:  о  немъ  по  уЬзду  ходятъ  десятки  курьезныхъ  раз- 
СЕазовъ... 

Ером-Ь  черныхъ  сюртуковъ,  въ  зас^^даши  видн'Ьлись  два 
военныхъ  мундира:  исправника  Апрянина,  котораго  ген.  Ба- 
рановъ,  съ  обычной  стремительнос-тью,  совсЬмъ  даже  не  зная 
его,  назначилъ  на  м'Ьсто  Рубинскаго.  Зд'Ьсь  онъ  во  враждеб- 
номъ  лагер'Ь.  Даже  его  подчиненные  являются  каждый  день 
съ  докладомъ  къ  его  отставленному  предшественнику,   а  объ 
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немъ  раяска:1ываютъ,    Оудто    онъ    сразу    же    сталъ    обучать 
ур^1Дниковъ  танцам'ь  (для  „проводо111я   культуры").  Челов1жъ 
простодушный,  наивный,  бывппй  гусаръ,   чувствуетъ  себя  въ 
роли  полицейскаго  видимо  сг][>сненнымъ  и  безсильнымъ. 

Полковникъ  Рутницк1Й,  уполномоченный  отъ  „Особаго  Ко- 
митета", состо}пцаго  подъ  предс'!^дательствомъ  Насл'!здиика 
Цесаревича,  только  что  объ'}}Халъ  уЬздъ,  чтобы  ознакомиться 
на  мЬстахъ  съ  распред'Ьлешемъ  хл'Ьба,  отпущеннаго  отъ  осо- 
баго комитета.  При  этомъ  оказалось,  что  г.  Пушкинъ,  выда^» 
вавш1й  всего  по  20  фунтовъ  въ  м'Ьслцъ  на  челов^Ька,  для 
сиротъ  и  келейницъ  зам-Ьнилъ  и  эту  бол'Ье  ч1шъ  скромную 
помои1;ь  пятнадцати-(1)унтовымъ  „комитетскимъ"  пайкомъ.  П1)и 
этомъ  крестьянамъ  внушалось,  что  это  —  „милость  Насл'М- 
ника".  Вышло,  такимъ  образомъ,  что  гЬ,  кто  получалъ  коми- 
тетскую помощь,  явились,  благодаря  этой  „милости",  сугубо- 
обездоленными.  Полковникъ  Рутницшй  высказывалъ  по  этому 
поводу  протестъ,  требуя,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  уравнен1я  ссуды... 

Комисс1я  согласилась,  и  тотчасъ  же  посл1^  этого,  едва  мы, 
раскланявшись  съ  предс/Ьдахелемъ  и  членами,  заняли  м-Ьста, 
М.  А.  Филосо(|)овъ  перешелъ  къ  другимъ  вопросамъ. 

Прежде  всего  мы  узнали,  что  одинъ  изъ  земскихъ  началь- 
никовъ,  г.  Бобо-ЬдоБЪ, — „скрылся"  изъ  Лукояновскаго  уЬзда, 
оставивъ  свой  участокъ.  Этого  б'Ьглеца  я  вид'!;лъ  передъ 
своимъ  отъ^здомъ  въ  Нижнемъ-Новгород'Ь  и  отчасти  уже 
зналъ  причины  его  „поб'Ьга".  Г.  Бобо'Ьдовъ  давно  уже  былъ 
„въ  контрахъ"  и  съ  предводителемъ,  и  съ  большинствомъ 
своихъ  сотоварищей,  :шмскихъ  н ач ал ьниковъ.  Теперь, — отчасти, 
быть  можетъ,  по  этой  причип1э,  —  онъ  держался  „системы 
кормлен1я",  и  первый  участокъ  издержалъ  въ  н-Ьсколько  разъ 
больше  хл'1>ба,  ч'Ьмъ  остальные.  Это  было  нарушен1е  общей 
гармон1и,  котораго  невозможно  было  допустить:  въ  мужикЬ 
„появился  ропотъ  на  неравномЬрность".  Во  имя  „спокойств1я 
уЬзда"  комисс1я  предпочитала  однообраз1е  даже  въ  ропот-Ь: 
пусть  всЬ  будутъ  одинаково  голодны,  —  это  лучше  обезпечи- 
ваетъ  „спокойств1е  уЬзда"...  Правда, — подъ  бокомъ  Сергач- 
сшй  уЬздъ,  гд'Ь,  за  гранью  лукояновской  диктатуры,  отмечен- 
ной какимъ-нибудь  ручейкомъ  или  мостикомъ, — насел ен1е  по- 
лучало вдвое  и  втрое  больше.  Правда  также,  что  отъ  этой 
опасной  границы  такъ  и  р-Ьяли  въ  лукояновскую  державу 
„превратные  толки".  „Почему  же  вотъ  у  Ермолова  люди  по- 
лучаютъ  по  40  фунтовъ,  —  говорили  мужики:  —  или  мы  не 
того  же  царя...  Подъ  турецкаго  султана,  что  ли,  отданы?" 
Но  всетаки  это  было  „за  границей"  и  нельзя  бьыо  допускать 
эту  опасную  „политику"  въ  н'!^дра  самаго  уЬзда... 

Сочвнешя  В.  г.  Короленко.  Т.  У.  7 
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Поэтому  противъ  г.  Бобо-Ьдова  началась  курьезная  бумаж- 
ная война.  Усматривая,  наприм'Ьръ,  что  г.  Бобо'1>довъ  вы- 
даетъ  ссуду  сельскимъ  властямъ,  сотскимъ,  стародтамъ,  а 
также  многимъ  мельникамъ,  —  комисс1я  д-Ьлаетъ  ему  запросъ 
по  этому  предмету.  Г.  Бобо-Ьдовь  отв'Ьчаетъ,  что  эти  .злопо- 
лучныя  сельск1я  власти,  съ  годовымъ  жалован1емъ  порой  въ 
10—15  р., — не  получаютъ,  за  прекращешемъ  м1рскихъ  пла- 
тежей, и  этихъ  денегъ,  а  мельницамъ  нечего  молоть  въ  не- 
урожайный годъ.  Комисс1я  посл-Ь  двухнед-бльной  паузы  тре- 
буетъ  особаго  по  этому  предмету  представлен1я.  Г.  Бобо- 
'Ьдовъ  составляешь  общ1й  списокъ  и  представляетъ  его  съ  ука- 
занной общей  мотивировкой  и  съ  изложен1емъ  имущественнаго 
и  семейнаго  положен1я  всЬхъ  этихъ  должностныхъ  несчастлив- 
цевъ...  Комисс1я  возвращаетъ  общ1й  списокъ  (посл-Ь  двухъ  не- 
д-Ьль),  требуя,  чтобы  г.  Бобо-Ьдовъ  разбилъ  эту  одну  бумагу 
на  сотню  отд'Ьльныхъ  представлен1й,  особо  для  каждаго  (опять 
съ  паузами  на  дв^)  недели!).  Разум'Ьется,  для  такой  пере- 
писки нужна  была  бы  многолюдная  канцеляр1я.  Г.  Бобо- 
'Ьдовъ  увид'Ьлъ  себя  вынужденнымъ  отказать  сразу  ц-Ьлому 
контингенту  лицъ,  прежде  получавшихъ  ссуду.  Это,  понятно, 
вызвало  ропотъ  противъ  распоряжен1я,  которое  населеше  при- 
писывало самому  земскому  начальнику...  Его  стали  осаждать 
толпы  голоднаго  и  роптавшаго  народа.  Что  оставалось  д-Ьлать 
г.  Бобо^дову?  Разум'Ьется,  указать  на  высшую  инстанцш. — 
„Я  исполняю  предписан1е  продовольственной  комисс1и.  Про- 
сите теперь  у  нея".  И  толпы,  осаждавшхя  г.  Бобо-Ьдова,  по- 
несли свои  слезы  и  свой  ропотъ  въ  комисс1ю.  Тогда...  ко- 
мисс1я  подняла  вопросъ  о  „спокойствш"...  Оказалось,  что 
г.  Бобо'Ьдовъ  „возбуждаетъ  народъ  (!)  противъ  лицъ,  зав-Ь- 
дующихъ  продовольств1емъ",  и  стремится  вызвать  въ  уЬзд'Ь 
бунты  и  неповинавен1е  властямъ... 

Прибавьте  къ  этому  тысячи  мелочныхъ,  назойливыхъ,  какъ 
комары,  и,  какъ  комары,  непоб'Ьдимыхъ  непр1ятностей,  ко- 
торыми одинъ  челов'Ькъ,  не  попадающ1й  въ  тонъ,  пресл-Ь- 
дуется  ежедневно  и  ежечасно  плотно  спавшейся  партхей 
у']^здныхъ  политикановъ,  и  вы  поймете,  почему  въ  одинъ 
прекрасный  день  губерн1я  была  удивлена  телеграммой  о  томъ, 
что  земсшй  начальникъ  1  участка  скрылся  (!):..  Оказалось, 
однако,  что  б'Ьглецъ  явился  въ  губерн1ю  и  привезъ  ц'Ьлый 
ворохъ  бумажныхъ  стр'Ьлъ,  которыя  вынудили  его  къ  побегу. 
Губернская  власть  не  могла  не  сочувствовать  положен1ю 
единственнаго  привер;кенца  собственной  системы  въ  воин- 
ственномъ  у'1'>зд'1>,  и  г.  Б()бо']у1,овъ  получилъ  новое  назначе- 
ние— предс'1у1,а'1'слемъ  сергачской  продспюльственной   комисс1п. 
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Тамъ    кормили,    и    политика    г.    Бобо-^^дова    была    тамъ    ко 
двору... 

Упомянувъ  объ  этомъ  „поб^1>Н^>"  и  холодно  отм-Ьтивъ,  что 
на  м-Ьсто  г.  Бобо'Ьдова  присланъ  присутствовавшш  тутъ  же 
г.  Костинъ,  —  предсЬдатель  предложилъ  земскому  нач»альнику 
Жел'1>:зноку  до.ложить  комисслн   о  д-Ьл'!.  „уч}'евскихъ  крестьянъ". 

Зд-Ьсь  была  уже  явная  крамола:  семеро  крестьянъ  села 
Учуевскаго  Майдана,  лишенныхъ  ссуды  м'Ьстными  властями, 
почтительно  въ  прошен! и  представили  на  усмотр-Ьихе  губерн- 
ской К0МИСС1И  свое  печальное  положен1е  и  просили  высшую 
инстан1цю  объ  отм'Ьн'Ь  распоряжен1я  земскаго  начальника 
(г.  Жел-Ьзнова)  и  о  выдач'>>  ссуды.  Прошен1е  было  предста- 
влено отъ  имени  и  по  дов'1зр110  семерыхъ  просителей  н'Ькото- 
рымъ  Егоромъ  Кандинымъ,  а  за  вс^Ьхъ  по  безграмотству  рас- 
писался КМ>;.  Губернская  комисс1я  посмотр'Ьла  на  этотъ  слу- 
чай просто  и  отослала  злополучное  прошеше  на  усмотр'Ьнхе 
у'Ьздной  комисс1и,  которой  оставалось  только  пров1фить  пра- 
вильность просьбы  по  существу  и  затЬмъ  поставить  ту  или 
другую  резолющю  о  просимомъ  хлЬб'Ь.  Однако,  лукояновская 
комисс1я  взглянула  на  вопросъ  гораздо  глубже:  для  нея  зд-Ьсь 
выступилъ  вопросъ  политическ1й,  угроза  „спокойств1ю  уЬзда". 
Просьба  была  отожествлена  съ  жалобой,  жалоба  (хотя  бы  и 
въ  законной  (()орм'Ь) — съ  преступленхемъ.  Поэтому  учуевская 
слезница  была  передана  тому  же  земскому  начальнику  Же- 
л^Ьзнову  для  дознан!  я,  и  мы  съ  великимъ  удивлешемъ  услы- 
шали въ  описываемомъ  зас']Ьдап!и  результаты  этого  своеобраз- 
наго  изсл'Ьдован!я.  Результаты  эти  предстали  въ  вид^Ь  „акта", 
начинавшагося  словами:  „мы  нижеподписавш!еся",  и  конча- 
вшагося  зам'1^.чательной  фразой:  „а  бол^^е  въ  свое  оправдан1е 
сказать  не  им'Ьемъ"   •)! 

Въ  чемъ  же  это  обвинялись,  въ  чемъ  признавались  и 
оправдывались  просители  изъ  Учуевскаго  Майдана?..  Въ  „до- 
знан!и"  говорилось,  что  нижеподписавш1еся,  хотя  и  д-Ьйстви- 
тельно  крайне  нуждаются  въ  ссуд-Ь,  которой  не  полу- 
чаютъ,  хотя  и  д'Ьйствительно  желаютъ  ее  получать,  хотя 
и  Д'Ьйствительно  говорили  о  томъ  между  собою,  но  въ. 
жалоб-Ь  въ  губернскую  комисс!ю  неповинны,  и  ту  жалобу 
Егоръ  Кандинъ  подалъ  отъ  ихъ  имени  самовольно...  И  бол^е 
сказать  въ  свое  оправдан1е  не  им'Ьютъ...  :    -,. 

—  А  Егоръ  Кандинъ?  —  спросилъ  кто-то,  зам'Ьтивъ,  что 
подписи  самого  11андина  на  акгЬ  не  было. 

—  Упорствуетъ... — мрачно,  кратко  и  какъ-то  вскользь  ска- 
залъ  г-нъ  Жел'Ьзновъ,  и  въ  этомъ    словЬ  мп'Ь  представилась 

*)  См.  протоколы  Губ.  продов.  К0МИСС1И,  зас'Ьд.  27  марта. 
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ц^лая  недосказанная  драма.  Б-^дный  Егоръ  Кандинъ! — поду- 
малъ  я,  невольно  вздыхая  объ  участи  „упорствующаго",  на- 
ходившагоя  въ  рукахъ  этого    „энергичнаго"  начальника  *)... 

—  А  ужъ  хотелось  мн-Ь  достать  этого  писаку,  который 
стряпалъ  имъ  просьбу, — прибавилъ  г-нъ  Жел-Ьзновъ  съ  ка- 
кой-то злов'Ьщей  выразительностью. 

—  Ну,  и  что  же? — спросили  его  сотоварищи  съ  видимымъ 
интересомъ,  и  н-Ьсколько  головъ  живо  повернулись  къ  г-ну 
Жел4знову. 

—  Пензенсшй,  каналья! — отв-Ьтилъ  г.  Жел'Ьзновъ. — Убрался 
въ  свою  губершю... 

Я  опять  невольно  вздохнулъ, — на  этотъ  разъ  съ  облегче- 
н1емъ.  На  н'Ькоторыхъ  лицахъ  выразилось  разочарован1е. 

—  А  что  же  р-Ьшено  по  существу, — хот'Ьлось  мн'Ь  спросить, — 
что  же  сд'Ьлано  по  предмету  ссуды?...  Нужна  она  или  не 
нужна?...  Каково  дМствительное  положен1е  этихъ  преступни- 
ковъ,  бунтую щихъ  законными  прошен1ями  и  приносящихъ 
въ  этомъ  свои  оправдашя?.. 

Но  я  не  спросилъ  ничего  и  поступилъ,  какъ  оказалось, 
очень  благоразумно,  такъ  какъ  мн'Ь  пришлось  бы  говорить 
на  язык-Ь,  большинству  этихъ  новыхъ  д-Ьятелей  совершенно 
непонятномъ  *-)... 

Зат'Ьмъ  въ  засЬданхе  былъ  „позванъ"  изъ  соседней  ком- 
наты врачъ  г.  Мар1енгофъ,  который  ознакомилъ  насъ  съ  са- 
нитарнымъ  состоян1емъ  уЬзда.  Для  врача  Мар1енгофа  не 
было  м-Ьста  за  столомъ,  не  было  и  стула,  поэтому  врачъ  Ма- 
р1енгофъ  стоялъ  у  порога  въ  почтительной  поз-Ь  и  въ  самомъ 
неудобномъ  положенхи,  потому  что  съ  огромнМшей  в'Ьдомостью 
въ  рукахъ...  Т^мъ  не  мен-Ье,  и  не  смотря  на  эти  маленьк1я 
личныя  неудобства,  санитарное  состоян1е  уЬзда  изображено 
было  въ  доклад'Ё  смиреннаго  врача  Мар1енгофа  самыми  опти- 
мистическими чертами.  Тифа  не  было  „почти  вовсе".  Осталь- 
ныя  бол-Ьзни  держали  себя  такъ  же  почтительно,  какъ  и  самъ 
врачъ  Мар1енгофъ:  по  какому-то  странному  вл1ян1ю  несомн-Ьн- 
наго  неурожая, — „санитарное  состоян1е  уЬзда  въ  этомъ  году 
улучшилось  противъ  прежнихъ  л^тъ".  Очевидно,  самыя  бо- 
л^Ьзни  стремились  угодить  лукояновской  комисс1и. 


*)  Напомню,  что  это — тотъ  самый  земскп!  началышкъ,  въ  участк"!  ко- 
тораго  оффищально  констатированы  впосл'Ьдствш  „незаконные  иоборы  по 
хлопотамъ  о  ссудахъ"  и  даже  поборы  „за  разм'Ьнъ  денегъ"!.. 

**)  Въ  дополнен1е,  а  отчасти  въ  объяснеше,  описаннаго  од'Ьсь  эпизода 
сл'Ьдуетъ  припомнить  примЬчан1е  въ  конц'Ь  главы  У111.  Въ  томъ  же  оффи- 
д1альномь  документ'Ь  упоминается  о  незаконныхъ  арестахъ  некоего  Якуш- 
кина  ва  жалобу  на  злоупотрвблен1я  сельскихъ  властей. 


» 
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ПредсЬдатель  милостиво  кивнулъ  г.  Мар1енгофу  головой,  и 
г.  Мар1енгофъ  ушелъ  со  своей  шуршащей  ведомостью.  Мы 
уже  вид'1>ли,  какими  цифрами  болЬе  правдивый  товариш,ъ  и 
единомышленникъ  г.  Мар1енгофа,  г.  Эрбштейнъ,  иллюстриро- 
валъ  „санитарное  улучшенхе",  и  потому  не  станемъ  остана- 
вливаться на  этомъ  эпизод-Ь,  тЬмъ  бол'Ье,  что  непосредственно 
.'за  этимъ  посл'Ьдовали  эпизоды  гораздо  бол'Ье  драматичные. 

Началъ  говорить  г.  Философовъ. 

Смыслъ  его  р'Ьчи,  очень  возбужденной  (и  чрезвычайно  не- 
сдержанной),— состоялъ  въ  томъ,  что  уЬзду  не  грозятъ  ни  го- 
лодъ,  ни  бол'1>зни.  Бее  это  злонам'1фенныя  выдумки!  А  вотъ 
„спокойств!.^  у'Ьзда'' — въ  положительной  опасности  и  именно 
всл'Ьдств1е  распоряжен1й  изъ  губерн1и.  По  мн'Ьнхю  г.  Филосо- 
фова,  надо  быть  сумасшедшимъ,  чтобы  дМствовать  такимъ 
образомъ.  Удаленхе  „ц'Ьлой  корпоращи  полицейскихъ  чинов- 
никовъ"  произвело  волнен1е  умовъ.  На  базарахъ  открыто 
толкуют'ь,  что  всл'Ьдъ  за  этимъ  посл'Ьдуютъ  и  друг1я  пер?- 
М'Ьны  въ  состав-Ь  укздныхъ  чиновниковъ  и  даже...  что  самъ 
г.  Философовъ  вынужденъ  будетъ  удалиться... 

Легк1й  ропотъ  въ  собран1и  отм-Ьчаетъ  эту  ужасную  пер- 
спективу... Г.  Жел-Ьзновъ,  сидящ1й  по  правую  руку, — что-то 
тихо  и  тревожно  возражаетъ  на  ухо  председателю,  огляды- 
ваясь на  исправника  и  на  „чужихъ". 

—  Но  в'1ьдь  вы  же  сами  мн-Ь  все  это  говорили,  а? — съ  недо- 
ум'Ьн1емъ  и  досадой  обрываетъ  его  предсЬдатель  и  зат-Ьмъ 
продолжаетъ,  что  „вм'^Ьсто  удаленной  корпорац1и — присланы 
люди,  во  что  бы  то  ни  стало  разыскивающ1е  голодъ  н  болЬзни"... 

Сид'Ьвш1й  около  меня  новый  исправникъ,  отставной  кава- 
леристъ,  не  служивш1й  ран'Ье  въ  полицти  и  на  первый  же  разъ 
попавш1й  въ  самое  пекло  уЬздной  политики  нов-Ьйшаго  вре- 
мени, какъ-то  возбужденно  задвигался  на  стул'Ь.  Мы,  посланцы 
губернскаго  комитета  и  до  известной  степени  гости  уЬздной 
комисс1и,  еще  нич'Ьмъ  не  нарушивш1е  нейтралитета,  огляды- 
ваемся другъ  на  друга  не  безъ  недоумЬтя...  Г.  Же.и'Ьзновъ 
печально  смотритъ  въ  потолокъ,  С.  Н.  Бестужевъ  широко 
улыбается,  г.  Ахматовъ  слегка  красн-Ьетъ.  Тактичный  пред- 
сЬдатель стремительно  сл'Ьдуетъ  дальше... 

Удалеше  „корпорац1и"  (выраженхе  показалось  мн-Ь  заме- 
чательно удачнымъ!) — и  при  томъ  въ  такое  тревожное  время — 
расшатало  въ  уЬзд'Ь  власть  въ  такой  степени,  что  „за  по- 
сл'Ьдств1я  ручаться  невозможно".  Въ  виду  этого,  г.  Филосо- 
фовъ слагаетъ  съ  себя,  вм-Ьст^  съ  зван1емъ  предсЬдателл  ко- 
мисс1и,  всякую  отв'Ьтственность  за  им'Ьющ1я  произойти  въ 
близкомъ  будущемъ  мрачныя  собьгпя.  Онъ  отказывается  отъ 
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предс/Ьдательства,  но  не  отъ    прежней  своей  должности.  Онъ 
еще  будетъ  „бороться"    въ    надежд'Ь    возстановить  пошатну- 
вшееся с  п  о  к  о  й  с  т  в  1  е  уЬ  з  д  а  и  над-Ьется  найти  поддержку. 

Совершенйо  ясное  и  неприкрытое  закл10чен1е  этой  р'Ьчи  со- 
стояло въ  сл'Ьду10ш;емъ  силлогизм'Ь :  удалеше  исправника  въ 
тревожное  время  угрожаетъ  спокойств1ю  у^зда,  осла- 
бляя авторитетъ  власти.  Авторитетъ  этотъ  можетъ  быть  воз- 
становленъ  лишь  посредствомъ...  удалешя  губернатора,  на 
что  еще  остается  н-Ькоторая  надежда.  А  тогда  вернуть  „кор- 
поращю"  въ  одномъ  не  кормящемъ  у'Ьзд-Ь  и  объявить  войну 
вс^^мъ  у'Ьвдамъ  кормящимъ...  Вотъ  что,  повидимому,  рисова- 
лось въ  туман-Ь  будущаго,  какъ  недосказанныя  с1е81(1ега1:а 
своебразной  лукояновской  программы...  То  обстоятельство,  что 
перем-Ьны  въ  губернской  администрац1и  ,,въ  такое  тревожное 
время",  быть  можетъ,  еще  бол^е  неудобны,  ч-Ьмъ  удален1е 
уездной  корпорац1и,-— повидимому,  совсЬмъ  не  входило-  въ 
эти  уЬздно-полйтичесшя  соображеШя...  .^гП-^л 

Да,  это  была  настоящая  уездная  драма.  Каза.юсь,  мрач- 
ное будущее  со  всЬми  ужасами  уЬздной  анарх1и  стоитъ  уже 
у  порога  конспиративной  квартиры  и  кидаетъ  въ  эту  комнату 
свою  т'Ьнь...  И  все  это,  въ  посл'Ьднемъ  вывод-Ь,.  явилось  бы 
результомъ  лишнихъ  трехсотъ  тысячъ  пудовъ  хл'Ьба,  который, 
какъ  порохъ,  грозилъ  взрывомъ  страстей,  а  столовыя  пред- 
ставлялись ч-Ьмъ-то  въ  род'Ь  политическихъ  клубовъ.  Нужно 
сказать,  заб-Ьгая  н'Ьсколько  впередъ,  что  самыя  мрачныя  пред- 
сказашя  базарной  молвы  исполнились  съ  буквальною  точ- 
ностью. За  „корнорацхей"  уЬздной  полицхи  последовали  дру- 
г1я  отставки.  С  а  м  ъ  г.  Философовъ  тоже,  и  при  томъ  окон- 
чательно, удалился  въ  лоно  частной  жизни...  И  однако,  стран- 
ное. д'Ьло!— у^здъ.  не  шелохнулся.  Мало  этого:  даже  ссуда 
была  со  временемъ  увеличена  вдвое,  полъ  уЬзда  покрылось 
сЬтью  столовыхъ, — ^и  нигд'Ь  не  обнаружилось  никакихъ  пере- 
воротовъ.  „Спокойств1е  у'Ьзд а"  решительно  обмануло  ожида- 
н1я  могущественнаго  у^зднаго  Диктатора,  сложившаго  съ  себя 
ответственность  за  последств1я,  которыхъ  на  лицо  не  оказа- 
лось!.. ' 

А  вотъ, — было  ли  бы  все  такъ  же  спокойно,^  если  бы  лу- 
кояновская  система  продолжалась  до  конца, — это  такъ  и  оста- 
лось вопросомъ...  . 

Г.  Философовъ  торжественно  всталъ  и  удалился  въ  сосед- 
нюю комнату.  А  его  место  съ  видомъ  отчасти  зловещимъ  за- 
нялъ  ]\  Пушкинъ.  Вскоре,  однако,  собрате  деморализова- 
. лось,-  объявленъ  былъ  перерывъ,  и  мы  вышли  въ  другую 
комнату. 
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—  Смотрите,  —  толкпул'ь  меня  локтомт>  одинъ  изъ  мопхъ 
„сотоваршцеп  по  песчагпю",  указывая  головой  па  дальнюю 
комнату. 

Тамъ,  среди  табачнаго  дыма,  нронизаннаго  смутнымъ  мер- 
цан1емъ  стеариновыхъ  св'Ьчей,  —  я  увид-Ьдъ  три  или  четыре 
(|)игуры,  съ  самымъ  таинственнымъ  видомъ  склонивш1яся  го- 
ловами другъ  къ  другу  и,  повидимому,  обсуждавнпя  что-то  съ 
нарочито  таинственнымъ  видомъ. 

—  Вотъ  оно  гд']^),  —  настоя п1,ее-то  зас'Ьдан1е  начинаетск, — 
сказалъ  мой  собесФ.дникт^,  лучпге  меня  :шакомый  съ  обычными 
пр1емами  оф(1)иц1альныхъ  зас^дан1й  „конспиративной"  квартиры. 

И  онъ  не  ошибся.  Все,  что  мы  вид1^ли  до  сихъ  поръ,  было 
только  впередъ  разсчитаннымъ  Э([)(|)ектомъ  у1>зднаго  протеста. 
„Настоящее"  готовилось  въ  птомъ  таинственномъ  сов'Ьп];ан1И, 
и  чере.зъ  несколько  дней  мы  узнали,  что  иротивъ  насъ,  про- 
тивъ  всЬхъ  вообще  представителей  политики  кормлен1я,  еще 
даже  нич'Ьмъ  себя  не  заявившихъ, — была  пущена  самая  язви- 
тельная „мемор1я".  Тутъ-то  составлено  знаменитое  въ  свое 
время  постановлен1е  противъ  печати,  „пользующейся  оффи- 
щальными  данными",  тутъ  же  задумано  и  сообщен1е  о  „не- 
благонам'Ьренныхъ  и  даже  поднадзорныхъ  лицахъ",  подъ  ви- 
домъ столовыхъ,  простирающихъ  адск1я  посягательства  на 
„спокойств1е  уЬзда"...  ВсФз  эти  призраки,  когда  они  появились 
черезъ  н'Ьсколько  дней  въ  необычайной  для  нихъ  атмосфер'Ь 
гласности,  въ  губернскомъ  комитегЬ,  им^^ли,  надо  сказать 
правду, — очень  жалшй  видъ  какихъ-то  ощипанныхъ  курицъ. 
Л  долженъ,  однако,  прибавить,  что  къ  атому  категорическому 
заявлен1ю  о  „неблагонам'1фенныхъ,  сЬющихъ  смуту",  —  сд^^- 
лана  небольшая  приписка,  которою  исключался  полковникъ 
Рутницшй,  защищенный  своимъ  мундиромъ...  Эта  приписка 
усугубляла  за  то  значен1е  и  роль  вс4хъ  остальныхъ  прх'Ьзжихъ 
уже  безъ  всякаго  исключен1я...  ВсЬ  мы  очутились  подъ 
обвинен1емъ  въ  „сЬянхи  смуты",  иначе  сказать,  —  подъ  дМ- 
ств1емъ  политическаго  доноса.  1Л11ша  га1:1о  русской  консерва- 
тивной полемики!.. 

А  пр1'Ьзжихъ  было  такъ  много...  Удивительно,  что  и  посл'Ь 
этого  уЬздъ  остался  всетаки  спокоенъ. 

Мы  ушли,  а  конспиративная  квартира  все  еще  до  глубокой 
ночи  св'Ьтила  огнями  изъ  запот'Ьвшихъ  оконъ  на  темную  улицу 
и  пустую  плоп1;адь  заинтересованнаго  города.  В-Ьсть  объ  отказе 
г.  Философова  обсуждалась  въ  укздныхъ  сферахъ,  интересую- 
щихся политикой,  а  остальная  жизнь  шла  своимъ  обычнымъ 
нерадостнымъ  чередомъ,  не  зная,  а  только  смутно  восприни- 
мая результаты  этой  уЬздной  политики... 
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И  было  такъ  странно  порой,  посд'Ь  описанныхъ  бурь,  на- 
тыкаться на  эти  непосредственныя  проявлен1я  отдаленныхъ 
вл1янш... 

Вскор-Ь  посл^  описаннаго  засЬданхя,  и  да^ке,  помнится,  на 
сл-Ьдугопцй  день, — я  возвращался  съ  А.  И.  Гучковымъ  отъ 
одного  изъ  новыхъ  знакрмыхъ.  Спускался  вечеръ,  сырой  и 
мглистый.  Обширная  площадь  была  пуста,  на  ней  виднЬлись 
только  сугробы  рыхлаго  уже  и  мокраго  весенняго  сн-Ьга,  а 
среди  сугробовъ  дв-Ь  неясно  видныя  женск1я  фигуры  вели 
негромкую  бесЬду.  Когда  мы  проходили  мимо, — голосъ  одной 
изъ  говорившихъ  поразилъ  меня  какой-то  особенной  нотой 
(словъ  я  не  слышалъ).  Женщина  говорила  что-то  нарасп'Ьвъ 
и  длиннымъ  рукавомъ  суконнаго  кафтана  утирала  слезы. 
Увид-Ьвъ  насъ,  женщины  быстро  попрощались,  и  одна, 
плакавшая,  пошла  торопливою  походкой  впереди  насъ  по 
мосткамъ... 

—  О  чемъ  ты  плакала? — сказалъ  я,  догоняя  ее.  Она  уско- 
рила шаги.  Мн-Ь  было  совестно  добиваться  отв-Ьта,  но  что-то 
въ  ея  голосЬ  поразило  меня  такой  щемящей  тоской,  что  я 
чувствовалъ  потребность  вмешаться,  узнать,  въ  чемъ  д-Ьло, 
быть  можетъ,  помочь.  В-Ьдь  я  для  этого  прх-Ьхалъ. 

-    При  повторенномъ  вопросе  женщина  съ  видимой  неохотой 
замедлила  шагъ.  Она  продолжала  плакать. 

—  Д'Ьвочка  изъ  дому  согнала, — сказала  она,  видимо  д-Ьлая 
усил1е  и  опять  утирая  рукавомъ  слезы... — Ступай,  говоритъ, 
мама,  добейся  хл'Ьбца...  Добейся,  говоритъ...  А  я  откуль  до- 
бьюсь?.. Вотъ  у  Чиркуновыхъ  подали  кусочекъ,  только  и  до- 
билась. Мужикъ  ходилъ,  ходилъ,  ничего  не  принесъ. 

—  Неужто  ничего  не  подали  въ  город'Ь? 

—  Да,  вишь,  ссуду  мы  получаемъ... 

Понемногу  я  понялъ.  Семья  состоитъ  изъ  троихъ.  Ста- 
рикъ — плохой  и  убог1й,  не  старая,  но  тоже  довольно  „пло- 
хая" жена  и  маленькая  д'Ьвочка,  которая  на  этотъ  разъ  „со- 
гнала ее  съ  квартиры".  Эта  нищая  семья  осчастливлена 
ссудой  въ  28  фунтовъ.  Этого  хватаетъ  на  нед-^лю,  въ  осталь- 
ное время  приходится  всетаки  побираться. 

—  Мы-то  бы  ужъ  какъ  бы  нибудь... — говоритъ  женщина... 
Говоритъ  она  какъ-то  странно,  какъ  будто  не  можетъ  уже 
удержаться,  но  вм-Ьст^Ь  прибавляетъ  шагу  и  идетъ  такъ  быстро, 
что  намъ  трудно  поспевать  за  нею... 

—  По  два  дня  и  то  не  ^Ьвши...  Да,  вишь,  д-Ьвочка-те  го- 
нитъ.  „Добейся,  а  ты,  мама,  добейся"... 

—  Этто  чего  надумала, — продолжаетъ  она: — „Зарой,  гово- 
ритъ, меня,  мама,  въ  земельку".  Господи! — Что  ты,  я  говорю. 
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милая  моя,  н-Ьшто  живыхъ-те  въ  земельку  зарываютъ?..  „А  ты 
меня  зарой,  говорить..."  И  то...  Кабы  такая  в'Ьра:    легла  бы 
и  съ  д'Ьвочкой  въ  землю-те,""  право,  легла  бы... 

Л  невольно  вспомнилъ  свою  „д'Ьвочку  по  четвертому  году", 
и  безотчетный  ужасъ  сжалъ  мое  сердце.  Мы  оба  съ  какой-то 
невольной  торопливостью  отдаемъ  ей  всю  нашу  мелочь;  на- 
бирается, во  вслкомъ  случа'Ь,  неожиданно  много  для  нея.  По 
она  все  такъ  же  плачетъ,  слезы  текутъ  у  нея  неудержимо  и 
все  сильн-Ье,  и  я  боюсь,  что  это  перейдетъ  въ  какой-то  не- 
обычайный взрывъ  за1)азительной  жалости  и  смертной  тоски. 
Л  понимаю  теперь,  почему  она  такъ  говорила,  такъ  пла- 
кала, такъ  то])Опилась  уйти  отъ  насъ,  такъ  неохотно  отве- 
чала на  вопросы.  Она  уходила  отъ  этого  своего  разсказа  о 
ребенк1э,  который  проситъ,  чтобы  его  зарыли  въ  земельку... 
И,  право,  не  знаю,  р1^шился  ли  бы  я  зав-Ьдомо  вызвать  ее 
на  этотъ  разсказъ... 

Это  была  професс1ональная  нищенка,  и  я  знаю,  сколько 
са,мыхъ  неоироверл^имыхъ  соображен1Й  можетъ  вызвать  раз- 
сказанный  мною  эпизодъ.  Л  знаю,  что  этой  семь-Ь  помочь 
трудно  и  что  такихъ  семей  тысячи.  Знаю  также,  что  этой 
д^вочк-Ь  лучпге  бы  вовсе  не  являться  на  свЬтъ  отъ  „плохихъ" 
родителей-нищихъ.  Но  всетаки  читатель,  можетъ  быть,  согла- 
сится, что  этого  разсказа  Сироткина  не  изобр'Ьла  „для  го- 
сподъ",  и  значитъ...  дЬвочка  по  четвертому  году  сама  наду- 
мала эту  страшную  мысль... 

И  сколько  такихъ  мыслей  роилось  въ  д'Ьтскихъ  голов ахъ, 
принимая  только  друг1я  формы,  но  скрывая  ту  же  смертную 
тоску,  которая  свила  свои  гн'Ьзда  въ  д^тскихъ  сердцахъ... 

Вотъ  что,  между  прочимъ,  называется  голодомъ  въ  нашемъ 
ХуС  стол-Ьтш... 

X. 

Открыт1е  первыхъ  столовыхъ. — Система  въ  1-мъ  участк-Ь,  и  по- 
чему я  не  открылъ  столовой  въ  Василевомъ-Майдан4. 

11  марта,  въ  12  часовъ,  мы  открыли  нашу  первую  столо- 
вую въ  Елфимовомь-Майдан-!'!.  При  выборе  хозяевъ,  какъ 
оказалось,  очень  удачномъ,  старики  руководились,  между  про- 
чимъ, т-Ьмъ  соображен1емъ,  что  у  старухи  —  вдовы  писаря — 
живетъ  ея  сыиъ  „студентъ".  Ироническая  кличка  дана  моло- 
дому крестьянину,  въ  которомъ  односельцы  заметили  особыя 
стремлен1я.  Натура  талантливая,  неудовлетворенная,  чего-то 
ип1,ущая  и  глохнуп1,ая  въ  деревенской  обстановк'Ь.  Переходя 
отъ  ремесла  къ  ремеслу,  онъ  изучилъ  ихъ  немало,  но  ни  на 
одномъ  не  остановился  окончательно  и  живетъ  въ  беззаботной 
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б'Ьдности  диллетантомъ-печникомъ.  Онъ  любитъ  читать,  въ 
разговор'Ь  уиотребллетъ  неионятиыя  слова  и,  иъгЬи  смутныя 
стремле1пя  къ  интеллектуальности,  тягот'1ютъ  къ  це1)кви,  какъ 
это  иногда  бываетъ  съ  пробуждающейся  сельской  интеллиген- 
ц1ей.  Односельцы,  какъ  видно,  смотрятъ  на  него  слегка  на- 
см-Ьшливо.  И,  однако,  лишь  только  встр-Ьтилось  новое  д^Ьло, — 
небывалый  еще  въ  сел-Ь  прим'Ьръ  безплатнаго  кормлен1я, — 
мысли  ихъ  тотчасъ  же  обратились  къ  „студенту".  Чего  лучше: 
и^  списокъ  прочтетъ,  и  продуктъ  запишетъ,  и  хл-Ьбъ  разв-Ь- 
ситъ,  и  порядокъ  заведетъ. 

ДМствительно,  „студентъ"  приготовилъ  все,  какъ  сл-Ьдуетъ. 
Въ  изб^,  очень  т'Ьсной,  но  чистой,  мы  увид1эли  на  ст^н^Ь  два 
листа  бумаги.  На  одномъ  были  выписаны  четкимъ  почер- 
комъ  распред-клеше  и  количество  отпускаемыхъ  продуктовъ, 
на  другомъ — имена  и  фамил1и  об'Ьдающихъ. 

Отслужили  молебенъ,  „студентъ"  сд-Ьлалъ  перекличку.  То, 
что  я  увид-^лъ,  теперь  уже  меня  не  удивило:  у  боне,  ув'Ьч- 
ные,  старики  и  Д'Ьти  толпились  у  столовъ  (дв'Ь  кадки  съ  по- 
ложенными на  нихъ  досками),  и  было  сразу  зам-Ьтно,  что 
40  человккъ — это  слишкомъ  мало  для  села.  Только  что  начали 
об-Ьдать,  какъяуслышалъ,  чтозастоломъ  оказался  кто-то  лишшй. 

—  Не  по  закону -Ьстъ  кто-то, — заявилъ  „студентъ". — Хл-Ьба 
не  хватило... 

—  беська  не  по  закону  'Ьстъ. 

—  весь,  не  по  закону  ты  -Ьшь,  слышь,  —  заговорили  уже 
кругомъ,  толкая  подъ  локоть  девочку  л-Ьтъ  13 — 14,  которая, 
однако,  не  обращала  на  эти  протесты  ни  мал-Ьйшаго  внима- 
шя.  Л  подошелъ  со  стороны  и  взглянулъ  ей  въ  лицо.  Лицо 
у  нея  было  соверышнно  серьезно,  даже,  пожалуй,  равнодушно. 
Казалось,  для  нея  не  существовало  кругомъ  ничего,  кро^'!; 
хл-Ьба,  который  она  держала  въ  рук'Ь,  и  чашки,  стоявшей  на 
стол'Ь.  Она  торопливо  откусывала  хл'Ьбъ  и  тотчасъ  же  протя- 
гивала ложку  къ  чашк'Ь,  не  признавая,  очевидно,  никакого 
закона,  кром-Ь  права  голода,  и  не  обращая  внимашя  на  го- 
воръ,  какъ  будто  зам-Ьчанхя  относились  не  къ  ней. 

На  лицахъ  сельской  публики,  пришедшей  взглянуть  на  пер- 
вый безп латный  об^^дъ,  я  прочелъ  искреннее  ,сожал'Ьн1е  и  со- 
бол'Ьзноваше  къ  „беззаконниц'Ь". 

—  Н'Ьмая,  что  ли?  —  спросилъ  я.  . 

—  Какое  нкмая!  Сирота  это,  дня  два,  чай,  хл-Ьба  не  видала. 
.  .—  Какъ  же  ее  не  внесли,  когда  составляли  списокъ? 

—  Да  в-Ьдь  бродитъ  она  кое-гд1^.  На  виду  не  было,  ну,  И! 
забыли  про  нее.  А  ужъ  какъ  бы  не  записать!  А  то,  вишь," 
не  по  закону,  а  поди-ка  ее  теперь  изъ-за  стола  вытапщ... 

•    '  .{ 
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—  ГТи  за  что  по  ш.ттащить.  Вишь,  какт,  припала...  Голодъ 
закоца  но  :п1аетъ!     » 

Га:пм'}1ется,  ми!;  ']Ч)жо  пр1!ШЛ()сь  11р11;;11ать  ла  пей  самое 
важноо  изъ  пранъ — праио  голода,  и  мы  тутъ  же  вписали  „со 
студентомъ"  ся  имя  въ  списокъ...  хотя  это,  повидимому,  про- 
извело на  нее  такъ  же  мало  впечатл'Ьн1я,  какъ  и  прежн1я 
зам1^)Чан1я  о  соверпгаемомъ  ею  „беззакон1и". 

Ботъ  сидитъ  за  столомъ  мальчишка  лЬтъ  шести.  Онъ  сЬлъ 
первымъ  и  всталъ  посл'Ьднимъ.  Все  время  онъ  ']^лъ  съ  какой-то 
мрачной  сосредоточенностью,  между  т'Ьмъ,  какъ  мать  смотр-Ьла 
на  него  со  слезами  на  глазахъ.  Я  боялся,  что  мальчику  по- 
вредить эта  неум'Ьренность,  но  меня  уверили,  что  д-Ьтямъ  это 
не  вредно.  „Отъ  пищи  имъ  вреды  не  бываетъ.  Напузырится, 
гляди,  какъ.  клопъ,  а  черезъ  часъ  опять  запроситъ.  Вани, 
Мишка,  ничего!" 

Красивый  мальчишка,  совсЬмъ  у  насъ  не  записанный, 
стоитъ,  потупясь,  и,  точно  волченокъ,  глядитъ  на  сто.т1ъ,  за- 
валенный хл^бомь.  Сначала  я  думалъ,  судя  по  чистой  ру- 
башонк-Ь  и  по  опрятному  виду  красив аго  ребенка,  что  онъ 
пришелъ  сюда  изъ  любопытства,  но,  видя,  что  онъ  стоитъ 
долго,  весь  красный,  застенчивый  и  готовый  .заплакать,  я 
отр-Ьзаль  ему  горбушку.  Онъ  взялъ  ее  торопливо,  суну.11ъ  за 
пазуху  и  тотчасъ  же  пошелъ  изъ  избы. 

—  Погоди,  куда-жъ  ты  торопишься? 

—  Илюшка  еще  у  меня...  плачетъ,  чай,  —  отв^тилъ  маль- 
чуганъ  серьезно. 

И  онъ  ушелъ,  чтобы  поделиться  съ  Илюшкой  долго  ждан- 
нымъ  кускомъ  чистаго  хл-Ьба. 

Не  разъ  впоследствхи,  при  видЬ  подобныхъ  же  картинъ, 
глядя  на  этихъ  „незванныхъ"  къ  убогому  пиршеству  нашихъ 
столовыхъ,— мне  хотелось  изорвать  все  мои  съ  такимъ  тру- 
домъ  составленные  списки  и  сказать  просто:  приходите  все, 
кому  надо.  Можетъ  быть,  это  была  ошибка,  но  при  техъ 
услов1яхъ  я  не  считалъ  себя  вправе  отдаться  этому  побу- 
ждешю  и  старался  пристроить  свои  крохи  на  самое  дно  на- 
родной нужды. 

И  не  разъ  у  меня  сжималось  сердце  при  виде  этихъ  пе- 
чальныхъ  глазъ,  устремленныхъ  на  счастливцевъ,  занявшихъ 
свои  места...  Вотъ  баба  привела  и  держитъ  передъ  собою 
парнишку.  По  всему  видно,  что  пристроить  его  нельзя.  Двое 
мужиковъ  изъ  семьи  на  работе,  на  остальныхъ  получаетъ, 
правда,  по  20  фунтовъ,  но  это  здесь  норма.  - 

■-. —  Полъ-села,  прямо  сказать,  этакнхъ-то, — говорить,  отво- 
рачиваясь, -одинъ  изъ  стариковъ. 
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Мать  не  хочетъ  знать  этихъ  соображешй.  Она  знаетъ  только, 
что  д-Ьти  голодны,  что  каждый  вечеръ  въ,  изб-Ь  стоитъ  плачъ. 
Но  вотъ  тотчасъ  же  за  ней  лодходитъ  старуха.  Ей  63  года, 
живетъ  у  зятя,  на  нее  пособ1е  не  идетъ,  а  зять  челов'Ькъ  и 
б-Ьдный,  и  непутный.  Жить  63  года  въ  неустанномъ  труд-Ь 
и  дожить  до  голода  въ  собственной  семь'Ь — такова  судьба  не 
одной  этой  (Угарухи.  Ее,  по  единогласному  отзыву  присутствую- 
щихъ,  я  вношу  въ  списокъ  на  мЬсто  одного  изъ  четырехъ 
членовъ  семьи,  осчастливленной  внезапной  выдачей  ссуды 
(тоже  по  20-ти  фунтовъ). 

Ботъ  еще  мать  привела  двухъ  д-Ьтей.  Одинъ  записанъ,  дру- 
гой пришелъ  вм^ст-Ь  съ  братомъ.  Одинъ  ^стъ  за  столомъ, 
другой  плачетъ  рядомъ. 

Чтобы  устранить  эти  случаи,  осушить  эти  слезы,  мн-Ь  нужно 
бы  ъс'Ь  деньги,  которыя  были  тогда  въ  моемъ  распоряжен1и, 
употребить  на  одно  это  село...  Яве  зналъ,  им-Ью  ли  я  на  это 
право.  Приходилось  поневол'Ь  производить  эти  аптекарсшя 
взв-Ьшивантя,  высчитывать  эти  слезинки,  чтобы  выбрать  по- 
сл'Ьдн1я  степени  нужды  и  страдашя... 

12-го  марта  открыта  вторая  столовая  въ  сел'Ь  Пичингушахъ, 
въ  моемъ  отсутств1и.  Въ  этотъ  день  я  'Ьздилъ  въ  Василевъ- 
Майданъ,  гдЪ,  однако,  не  сд-Ьлалъ  пок»  ничего,  не  смотря  на 
то,  что  зд'Ьсь  не  было  бы  недостатка  въ  отличныхъ  помош^ни- 
кахъ.  Нер^Ьшимость  моя — пристроить  зд'Ьсь  мои,  еш,е  скудныя, 
средства — истекала  изъ  н'Ькоторыхъ  особенностей  „продоволь- 
ственной истор1и"  этого  села,  да,  пожалуй,  и  всего  1-го  зем- 
скаго  участка, — особенностей,  на  мой  взг.1ядъ  достаточно  ха- 
рактерныхъ,  чтобы  остановиться  на  нихъ  н'Ьсколько  подробнее. 

Первый  участокъ  —  это  именно  тотъ,  въ  которомъ  такъ 
часто  см-Ьнялись  земсше  начальники.  Ихъ  зд'Ьсь  было  такъ 
много,  что,  можно  сказать,  совс^Ьмъ  не  было.  Собственно, 
назначенъ  былъ  на  это  м-Ьсто  г.  Бобо'Ьдовъ,  сь  исторхей  ко- 
тораго  мы  уже  отчасти  знакомы.  Вступить  въ  должность 
сначала  м'Ьшали  ему  обязанности  директора  Дворянскаго 
банка,  потомъ  бол'Ьзнь.  Но,  въ  ожидаши  его,  участокъ  оста- 
вался вакантяымъ,  и  должность  временно  исправляли  друг1я 
лица.  Между  этими  другими  былъ  С.  Н.  Бсстужевъ, — земсшй 
начальникъ  6-го  участка...  Имъ,  то-есть,  в'Ьрн'Ье,  при  немъ 
составлены  были  имущественные  списки  по  1-му  участку,  еще 
въ  1ю.1'Ь  м1>сяц'Ь. 

Я  им'Ьлъ  случай  вид'Ьть  эти  списки  в-ь  подлинник'Ь.  Инте- 
ресн'Ьйшей  ихъ  чертой  является  то  обстоятельство,  что  въ 
нихъ  н'Ьтъ  и  р'Ьчи  собственно  о  наличности  хл'Ьба,  т.-е.  о 
главномъ.  Въ  графЬ   объ  имуществ-Ь    отмолчались    постройки, 
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частью  инвентарь  и  скотъ...  Гг.  земск1е  начальники,  такъ 
ска'лать,  надавливались  впередъ,  —  что  именно  можно  1)аспро- 
дать  у  голодаюн1,аго  населен1я.  Бносл'Ьдств1И,  когда  ревиз1я 
I.  П.  1\утлубицкаго  отм'Ьтила  эту  черту  въ  д'Ьятельности 
комисс1и,  гг.  .^гукоянокцы  обид'Ьлись  и  возражали,  что  они 
вовсе  не  им^ли  этого  въ  виду,  и  что,  оспаривая  земскую 
см'Ьт}',  они  основывались  на  своемъ  „знан1и  у^^^зда",  вообще, 
и,  въ  частности,  на  св1^>д'Ьн1яхъ  о  наличныхъ  запасахъ.  Од- 
нако, 0(1)(|>и1цальные  протоколы  засЬдан!}!  р'!>шительно  опро- 
вергаютъ  это.  Л,  нанрим'Ьръ,  съ  болыпимъ  любопытствомъ 
прочелъ  въ  журнале)  отъ  24-го  сентября  сл1'>дующее  м1^>сто: — 
„постановлено  (болыпинствомъ  голосовъ):  сумму  денегъ  на 
продовольственныя  нужды  на  уЬздъ  опред'Ьлить  въ  250,000  руб.; 
что  же  касается  до  выяснен1я  суммы  по  каждому 
участку  отд'Ьльно,  —  то  просить  земскихъ  начальни- 
ковъ  о  доставлеши  свода  въ  комисс1ю". 

Итакъ,  спорная  сумма  опред-^^лялась  ран'1^)е,  ч'Ьмъ  гг.  зем- 
скими начальниками  были  доставлены  точпыя  слагаемыя!  Не 
ясно  ли  уже  изъ  этого  неопровержимаго  и  о([)(1)иц1ально  уста- 
новленнаго  факта,  что  заключен1е  лукояновской  комисс1и 
явилось  апр1орнымъ  продуктомъ  уЬздной  политики. 

Когда  впосл'Ьдств1и  мн1э  пришлось  беседовать  объ  этомъ 
съ  однимъ  изъ  этихъ  политиковъ,  то  мой  собес'Ьдникъ  раз- 
р-Ьшилъ  мое  недоум-Ьихе  удивительно  просто. 

—  Послушайте!  Надо  же  государственное  казначество  по- 
жал-Ьть.  Бы  думаете,  тамъ  наши  требовашя  очень  пр1ятны? 

Ботъ  именно!  Ничего  не  можетъ  быть  проще  и  характери- 
стичн-Ье.  „М-Ьстныхъ  д-Ьятелей"  спрашиваютъ  изъ  Петербурга 
о  томъ,  что  они  видятъ  на  м'Ьст'Ь,  и  именно  потому,  что  этого 
изъ  Петербурга  не  видно,  между  т-Ьмъ  какъ  положеше  госу- 
дарственнаго  казначейства,  наоборотъ,  тамъ-то  именно  и  из- 
в'Ьстно  шЬсколько  лучше,  ч'Ьмъ  зд-Ьсь.  „А  м-Ьстные  практики", 
вм-Ьсто  того,  чтобы,  не  мудрствуя  лукаво,  сказать  правду, — 
стараются  угадать,  какой  ихъ  отв']Ьтъ  будетъ  прхятн^е  и  до- 
ставитъ  болыпее  удоволъств1е...  И  выходитъ,  что,  вместо  пря- 
мого и  честнаго  отв-Ьта,  они  возвращаютъ  Петербургу  въ  луч- 
шемъ  случа'Ь  его  собственныя  предположен1я,  съ'Ьздивш1я  въ 
провинц1Ю  за  этймъ  „якобы"  подтвержден1емъ  на  м^ст^Ь.  Сл-Ь- 
дуетъ  ли  доказывать,  что  это  угодничество  никому  не  нужно. 
В-Ьдь  если,  такимъ  образомъ,  гг.  земсте  начальники  берутъ 
на  себя  заботу  о  государственномъ  казначейств'Ь,  тогда  госу- 
дарственному казначею  приходится  хоть  самому  собирать  нуж- 
ныя  св'Ьд'Ьн1я  на  зх-Ьстахъ. 

Что  д-Ьлать,  однако!  Это   молчалинство   характерная  чертр. 
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всего  нашего  строя  и,  можетъ .  быть,  отъ  этого  у  насъ  все 
кажется  слиишомъ  благополучно  вплоть  до  рокового  времени, 
когда,  наконецъ,  неблагополучхе  высунется,  какъ  шило  изъ 
м-Ьшка... 

Итакъ,  не  статистика,  а  политика  легла  въ  основаше  перво- 
начальной лукояновской  см'Ьты.  Получивъ  цифру,  заданную 
впередъ,  гг.  земсше  начальники  въ  засЬданхи  3  октября  пред- 
ставили свои  частныя  цифры,  изъ  коихъ  сложилась  сумма 
въ  300  тысячъ  пудовъ  хл-Ьба,  т.  е.  (по  тогдашнимъ  ц-Ьнамъ) 
немного  превысившая  первую...  Слагаемыя  опред-^Ьлились  сум- 
мой, а  сумма  соотв'Ьтствовала  мужиконенавистнической  по- 
литик-Ь  властныхъ  дворянъ. 

Ч'Ьмъ  же  всетаки  руководились  гг.  земск1е  начальники?  Ра- 
зумеется, отвергнувъ  съ  презр'Ьшемъ  статистику  земства,  — 
они  обратились  къ  писарямъ  и  волостнымъ  старшинамъ,  и 
тутъ  опять  вышла  та  же  исторхя.  Старшины  и  старосты  таше 
же  'хорошье  политики,  какъ  и  сами  земсше  начальники.  Они 
очень  хорошо,  быть  можетъ,  лучше  и  непосредственнее  дру- 
гихъ,  ош;уш;аютъ,  что  въ  „высшихъ  (участковыхъ)  сферахъ" 
пр1ятно,  и  что  непр1ятно.  Понятно,  поэтому,  что,  им-Ья  въ  ру- 
кахъ  впередъ  заданную  цифру  по  всему  участку,  земсше  на- 
чальники руками  покорныхъ  писарей  и  старшинъ  легко  при- 
норовили слагаемыя  къ  .заданной  впередъ  сумм-Ь...  Это  —  за- 
дача элементарной  ариометики!..  Волостные  писаря  услужливо 
подтверждали  предвзятыя  цифры  гг.  земскихъ  начальниковъ. 
Получилась  стройная  система,  въ  основе  которой  лежала 
голая  фантаз1я,  ибо  въ  статистическихъ  вопросахъ,  какъ  из- 
вестно, переходъ  отъ  общаго  къ  частному  ^  совершенно  не 
имеетъ  места. 

Но  1-й  участокъ,  какъ  ул«е  сказано,  имелъ  такъ  много 
земскихъ  начальниковъ,  что  это  было  почти  равносильно  пол- 
ному ихъ  отсутств1ю.  Понятно  изъ  этого,  что  онъ  отсталъ_  отъ 
„новаго  курса"  къ  пр1езду  г.  Бобоедова.  А  г.  Бобоедовъ, 
къ  ечаст1ю  для  участка,  въ  это  время  былъ  въ  дурныхъ  отно- 
шен1яхъ  съ  господствуюш;ей  парт1ей,  и  у  него  не  было  охоты 
прилаживаться  къ  „новому  курсу".  Поэтому  цифры  писарей 
и  старшинъ,  остававшихся  безъ  „высшаго  руководства",  дали 
уже  друг1е  результаты.  Въ  конце  концовъ,  политйческ1я  конъ- 
юнктуры -ВЪ  1  участке  сложились  такъ  благопрхятно,  что  на- 
селеше  получало  ссуду  въ  несколько  большемъ  размере. ' 

Это  уже  была,  разумеется,  он  поз  и  ц1  я...  Та  самая  оппо- 
зиц1я  уездной  0ПП03ИЦ1И,  о  которой  мы  уже  говорили,  и 
повела  она  къ  той  самой  войне,  въ  не.драхъ  уезда,  которую  л 
уже  отчасти  описалъ  выше.  Г.  Бобоедовъ  оказался  въ  опас- 
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номъ  противор'Ьч1й  съ  „продовольственной  у^>здной  комисс1ей", 
010  участокъ  сталъ  ареной  междоусо61я,  и  странное  д-Ьло!  Т-Ь 
самые  господа  аемсше  начальники,  которые  ни  разу  не  про- 
в']^ряли  списковъ  въ  большихъ  селахъ  своихъ  участковъ, 
находили  достаточно  времени  для  „пров'11рки  списковъ"  въ 
участк'К  г.  Бобо'1»дова... 

Проверка  списковъ  —  д-Ьдо,  повидимому,  довольно  мирное. 
Но  въ  Лукояновскомъ,  а  порой  въ  другихъ  уЬздахъ  оно  при- 
нимало видъ  настоящихъ  военныхъ  экспедиц1й.  Въ  одинъ 
П1)екрасный  день  къ  правлен  1ю  голод ающаго  села  или  деревни 
стремительно  подкатываетъ  н-Ьсколько  саней.  Впереди  и  сзади 
скачутъ  полицейск1е  урядники  и  сотсюе,  и  весь  отрядъ,  едва 
зайдя  въ  правлен1е,  отправляется  по  селу  съ  обысками,  чтобы 
застигнуть"  „виновныхъ"  врасплохъ.  На  сел']^  тревога,  бабы  и 
мужики  куда-то  шмыгаютъ,  что-то  прячутъ  на  задворкахъ, 
усердные  полицейсше  ихъ  настигаютъ,  земсше  начальники 
врываются  въ  избы,  открываютъ  заслонки  печей,  „шарятъ  по 
подкл'Ьтямъ  и  въ  подпольяхъ",  взламываютъ  даже  половицы, 
вытаскиваютъ  на  св'Ьтъ  бож1й  то  каравай  хл'Ьба,  то  мЬрку 
муки  или  зерна  и  составляютъ  протоколы,  точно  имъ  удалось 
раскрыть  сл'Ьды  ужасающаго  преступлен1я...  Часа  черезъ  два 
или  три,  победоносные  и  торжествуюпце,  они  удаляются  съ 
трофеями  въ  вид'Ь  протоколовъ  о  найденныхъ  „запасахъ"... 
Тамъ-то  обнаружена  м]^ра  овса,  тамъ-то  въ  печи  оказался 
большой  горпюкъ  каши,  въ  третьемъ  м'Ьст'Ь  —  мягшй,  только- 
что  выпеченный  хл'Ьбъ...  Разум-Ьется,  о  т+>хъ  случаяхъ,  когда 
не  найдено  ничего,  —  протоколы  умалчиваютъ,  и  въ  ближай- 
шемъ  засЬдаши  уездной  комисс1и  участники  экспедиц1и  ра- 
достно излагаютъ  ея  результаты:  голода  н'Ьтъ...  въ  участк'Ь 
П.  Г.  Бобо'Ьдова  обнаружены  скрытые  запасы... 

Въ  конце  концовъ,  г.  Бобо-Ьдовъ  сбежалъ,  а  списки  г.Бо- 
бо^дова  остались,  потому  что  находить,  при  помош;и  урядни- 
ковъ,  отдельные  случаи  неправильныхъ  выдачъ  легко,  а  соста- 
вить новые  списки,  да  еще  въ  чужомъ  участке  гораздо  трудн'Ье. 
При  томъ  же  г.  Костинъ,  временно  зам-Ьнившхй  г.  Бобо-Ьдова, 
челов'Ькъ  доброжелательный  и  гуманный,  —  не  им^лъ  вдоба- 
вокъ  физической  возможности  заняться  пересоставлен1емъ 
этихъ  списковъ.  Мы  видели,  что  онъ  мгновенно  превратился 
въ  пр1емщика  земскаго  хл-Ьба  и  едва  справлялся  съ  текущимъ 
д-Ьломъ. 

Несомненно,  тутъ  не  обошлось  безъ  частныхъ  ошибокъ,  и 
т^мъ  более,  чемъ  списки  были  старее.  Однако,  несомненно 
также,  что  \\ъ  обш,емъ  утотъ  неисправленный  спнсокъ  былъ 
1Ч)раздо    ближ(^  къ  истинному    положепш    дЬла,    чЬмъ    но1Ш(^ 
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„исправленные"  списки  другихъ  участковъ.  Въ  немъ  были 
ошибки  частный.  Въ  другихъ  —  одна,  коренная,  общая  ошибка, 
что  гораздо  хуже...  И  вотъ  почему  Василевъ-Майданъ,  напри- 
м'Ьръ,  —  село  бол-Ье  другихъ  подорванное  годами  неурядицы, 
недавнимъ  пожаромъ  и  неурожаемъ,  глубже  Елфимова  раз- 
строенное  экономически,  —  въ  меньшей  степени  испытало  не- 
взгоду острой  нужды,  такъ  какъ  въ  немъ  было  болшпе  хл-Ьба.., 

Въ  этомъ  мн4  пришлось  уб'Ьдиться  довольно  скоро  при  по- 
моп^и  м'Ьстнаго  священника,  о.  Г.  Н.  Гуляева,  о  которомъ  я 
уже  упоминалъ  однажды. 

Къ  сожал-^^нхго,  не  всегда  можно  разсчитывать  на  вполн-Ь 
независимое  мн'Ьн1е  священника  о  н'Ькоторыхъ  щекотливыхъ, 
особенно  имущественныхъ  вопросахъ  по  приходу.  Иоложенхе 
сельскаго  священника  зависимое.  Починить  домишко,  обрабо- 
тать помочью  поле,  выстроить  школу,  и,  наконецъ,  просто 
пойдетъ  священникъ  за  сборомъ,  —  богачъ  и  горланъ  при 
всякомъ  случае  люди  нужные.  Вотъ  почему  въ  большинств-Ь 
случаевъ  на  сход'Ь  священникъ  ст-Ьснится  сказать  громко: ! 
такого-то  не  пишите;  такому-то  не  нужно.  Онъ  сд-Ьлаетъ 
знакъ,  кивнетъ  головой  и.га  сообщитъ  вамъ  соотв-Ьтствечно^ 
св-Ьд-Ьихе  относительно  того  или  другого  бол-Ье  назойливаго, 
ч-Ьмъ  нуждающагося  прихожанина  разв'Ь  у  себя  на  дому  (о  • 
случа-Ь,  когда  священнику  побили  окна  за  отзывы  по  этому ;. 
предмету,  я  уже  говорилъ  ран^Ье). 

тамъ  пр1ятн'Ье  вид-Ьть  хоть  изр-Ьдка  факты,  когда  ъич'л 
достоинство  и  нравственный  авторитетъ  берутъ  верхъ  над:'.  \'ни- 
зительной  зависимостью  положешя.  Въ  моей  (главнымъ  оо]?::- 
зомъ,  дальиМшей)  практик-Ь  мн-Ь  доводилось  встр-^Ьчать  и  1:^.кь> 
случаи,  и  особенно  ярко  запомнились  два:  въ  одномъ  -  -  »ч) 
былъ  еще  юноша-священникъ,  только  что  оставивш1Й  семи- 
нарскую скамьи),  въ  другомъ  —  сЬдой  старикъ,  благочинный  въ 
Василевомъ-Майдан'Ь.  О.  Григор1й  живетъ  ужо  много  л-Ьтъ  со 
своей  паствой,  и  василевсше  „бунтовщики"  —  козлища  для 
другихъ  —  въ  его  глазахъ  являются  добрыми  прихожанами 
и  добрыми  людьми.  Недавно,  посл-Ь  пожара,  уничтожившаго 
все  имущество  священника  безъ  остатка,  ему  предложили 
выгодный  приходъ  въ  город-Ь.  О.  Григор1й  отказался:  жилъ 
съ  ними  въ  хорош1е  годы,  —  не  хочется  кидать  въ  дурные... 

Все  это  я  говорю  вотъ  къ  чему:  такой  трудъ,  въ  чемъ  бы 
онъ  ни  состоялъ,  и  такое  отношен1е  къ  себ-Ь  народъ'  и  пони- 
маетъ,  и  ц-Ьнитъ;  годы  такой  совм-Ьстной  жизни  д-Ьйствительно 
даютъ  интеллигентному  труженику  огромную  нравственную 
силу  и  авторитетность  въ  деревн-Ь.  Впосл'Ьдств1и,  когда 
неравном-Ьриость    выдачъ  въ  разныхъ   участкахъ    была  хоть^ 
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до  н-Ькоторой  степени   устранена, —  мнЬ  пришлось  вмЬсгЬ  съ 
священникол1ъ .  о.    Гуляевымъ    участвовать    въ    составлеши 

.шшска  на  многолюдномъ  сход'Ь,  состоявшемъ  изъ  этихъ  про- 

.  с-лавленныхъ  бунтовщиковъ.  И  я  видЬлъ,  что  этотъ  крестьян- 
ск1й  м1ръ  и  зтотъ  интеллигентный  тружейикъ  деревни,  отда- 
вшш  ей  годы  бескорыстной  работы  и  ;завоевавш1й  гЬмъ  не- 
оспоримое право  нравственнаго  вл1ян1я,  что  эти  два  фактора, 
взятые  вм-ЬсгЬ,  даютъ  все,  что  нужнО)  чтобы  любое  д'Ьло  было 
сдЬлано.  правильно  и  по  сов'Ьсти. 

Къ  сожал'Ьн1ю,  по  многимъ  причинамъ  это  явлеше  въ  де- 
ревн-Ь  не  часто.  У  насъ  кричать  теперь  о  перепроизводствЬ 
интеллигенц1и,  а  между  т-Ьмъ  —  ея  совсЬмъ  почти  н'Ьтъ  въ 
деревн-Ь.  Учитель — въ  загоне  и  не  виденъ.  Врачей — два-т^^и 
на  уЬздъ...  Пом'Ьщикъ  и  управляющга — часто  люди  интелли- 
гентные>  но  они  стоятъ  въ  положен1и  нанимателей,  иногда 
даже  —  воюющей  стороны.  Священники  —  самый  зам-^Ьтный  у 
насъ  и  вл1ятельный  классъ,  роль  котораго  —  прямое  удовле- 
творен1е  духовныхъ  интересовъ  народа.  Однако  и  зд^сь  явле- 
ше, о  которомъ  я  говорю,  которое,  казалось  бы,  въ  этомъ-то 
классЬ  и  желательно,  и  возможно  въ  особенности,  —  встрЬ- 
чается  не  часто...  Л  приведу  впосл'Ьдств1и  н-Ьсколько  красно- 
1)'Ьчивыхъ  <|)актовъ,  указывающихъ,  какъ  опасно  было  священ- 
нику испо.шять  въ  Лукояновскомъ  у^зд-Ь  свою  роль  заботли- 
|щ  ваго  пастыря,  а  пока  скажу  только,  что  когда  о.  Григор1й 
^  призвалъ  къ  себ-Ь  пять-шесть  стариковъ  и  предложилъ  имъ 

,  несколько  интересовавшихъ  меня  вопросовъ,  то  ответы  были 
даны  вполн'Ь  откровенные.  Между  прочимъ  я  спросилъ, 
»'колько  семей  въ  сел-Ь  получаютъ  теперь  ссуду  напрасно. 
1;вященникъ,  вм-Ьст-Ь  со  стариками,  считая  „по  порядкамъ'', 
гасчитали  домовъ  13  — 15.  Если  даже  допустить  цифру  20, 
г  >  вотъ  вамъ  эта  ужасная  ошибка  въ  сторону  кормлен1я  въ 
огромномъ  сел-Ь!  Теперь,  когда  я  д-Ьлаю  эти  выписки  изъ 
своего  дневника,  посл-Ь  того,  какъ  побывалъ  почти  во  всЬхъ 
деревняхъ  и  селахъ  большей  половины  уЬзда,  —  я  могу  въ 
любомъ  большомъ  сел-Ь  самаго  экономнаго  и  изъ  экономныхъ 
земскихъ  пачальниковъ  указать  такое  же  и  даже  большее 
количество  дворовъ,  которымъ  (какъ  мы  уже  вид-Ьли  въ  сел-Ь 
Пичингушахъ)  ссуда  выдава^^ась  неправильно,  по  иристраст- 
нымъ  указан1ямъ  старость,  ник^мъ  фактически  непров'Ьрен- 
нымъ.  Разница  лишь  въ  томъ,  что  тамъ  эта  ошибка  подчер- 
кивалась другой,  противоположной:    получали    богачи,    а   на- 

,  стоящ1е  бедняки  голодали. 

Изъ  той  же  откровенной   бесЬды   въ   Василевомъ-Майдан!» 
л  вывелъ  и  то  заключен1е,  о  которомъ  говорилъ  выше.  Когда 
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я  разсказалъ  старикамъ,  гд-Ь  я  открылъ  столовыя,  то  они 
единогласно  заявили,  что  эти  села  богаче.  Но  когда  я  пере- 
бралъ  свой  списокъ  и  указалъ  имъ,  кого  именно  я  записалъ 
тамъ,  сколько  записанные  получаютъ  казенной  ссуды  и  кого 
приходилось  исключать,  то  и  самъ  священникъ,  и  крестьяне, 
хотя  и  со  вздохомъ,  согласились,  что  ихъ  село  мн-Ь  пока  при- 
дется обойти.  „Другимъ,  поэтому,  еще  нужнее,  а  ужъ,  кажется, 
у  насъ  б-Ьдиота". 

Изъ  этого,  думаю,  позволительно  извлечь  выводъ:  неуроншй 
зависитъ  не  всегда  отъ  насъ,  но  нужда  не  всегда  пропорц1о- 
нальна  неурожаю,  и  новоявленные  „попечители  народа" 
ухитрялись  порой  создать  искусственный  голодъ  даже  тамъ, 
гд'Ь  его  можно  бы  сравнительно  легко  избежать. 

И  еще:  одна  ошибка  общаго  характера  гораздо  страшн-Ьс 
десятковъ  частныхъ  ошибокъ. 

XI. 

По  пути  въ  лукояновскую  „Камчатку".  —  Еще  о  спокойств1и 
у^зда. — Обуховск1й  земск1й  хуторъ.  —  О  „зиждущей    работе"  и 

о  „трудно-больныхъ". 

Возможны  два  пр1ема  помощи  населен1ю  въ  пред'Ьлахъ 
частной  благотворительности.  Первый — когда  интеллигентный 
челов-Ькъ,  живущ1й  или  хоть  поселивш1йся  на  продолжительное 
время  въ  нуждающейся  деревн'Ь,  вступаетъ  въ  непосредствен- 
ное, бол-Ье  или  мен-Ье  т-Ьсное  общен1е  съ  т-Ьми,  кому  онъ 
помогаетъ.  Къ  матерхальной  помощи  онъ  можетъ  прибавить 
въ  этомъ  случа-Ь  нравственную  поддержку,  можетъ  отдать 
людямъ,  которыхъ  знаетъ  и  которые  его  знаютъ,  все,  на  что 
способенъ,  все,  что  находится  въ  его  распоряжен1и  изъ  нрав- 
ственныхъ  и  матер1альныхъ  рессурсовъ.  Не  раскидываясь 
широко,  вы  можете  заглянуть  въ  самую  глубь  народной  нужды, 
войти  во  всЬ  ея  детали,  не  упустить  ничего...  Безъ  сомн'Ьн1я, 
это  наиболее  симпатичная,  полная  и  челов'Ьчная  форма  бла- 
готворительности, устанавливающая  изв-Ьстную  взаимность 
между  принимающимъ  и  дающимъ,  наконецъ,  приносящая 
наибольшее  удовлетворен1е  для  об-Ьихъ  сторонъ. 

Объ  этомъ  мечталъ  и  я,  отправляясь  изъ  Нижняго. 

Однако,  есть  и  другой  пр1емъ,  и  онъ-то,  по  обстоятельствамъ, 
выпалъ  на  мою  долю.  Какъ  ни  хорошо,  какъ  ни  благотворно 
нравственное  общен1е  и  взаимность,  однако,  и  прямо  кусокъ 
хл'Ьба,  самъ  по  се&Ь,  составляетъ  великое  благо  тамъ,  гд-Ь 
его  не  хватаетъ,  гд-Ь  матери  приходится  ц-Ьдые  дни  слышать 
немолчный  крикъ  голоднаго  ребенка.  Съ  первыхъ  же  шаговъ 
на  лукояновской  почв^Ь  я  увид'Ьлъ,  что  въ  этомъ  обездолен- 
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номъ  у'Ьзд1^  мн'Ь  придется  отказаться  отъ  первоначальной 
мечты  и,  вм'Ьсто  того,  чтобы  сосредоточить  работу  въ  т-Ьснонъ 
район'Ь,  необходимо  будетъ  раскинуть  ее  вширь,  почти  по 
всей  площади,  жертвуя  и  общен1емъ,  и  многими  другими 
хорошими  вепсами— прост1^йшей  задач-Ь:  открыть  какъ  можно 
больше  столовыхъ,  охватить  ими  поскор'Ье,  еще  до  распутицы, 
возможно  широкое  пространство,  доставить  хл'Ьбъ  въ  самыя 
отдаленныя  и  глух1я  деревушки. 

Обстоятельства  складывались  явно  въ  этомъ  направлен1и. 
Вернувшись  въ  Лукояновъ,  я  узналъ  между  прочимъ,  что  въ 
мое  распоряжен1е  предоставлено  губернской  земской  управой 
11/2  тысячи  пудовъ  хлЬба,  купленнаго  на  средства  И.  М.  Си- 
бирякова.  Это  обстоятельство  оказало  намъ  громадную  услугу 
и  окончательно  опред-йлило  дальн'11Йш1й  способъ  дМств1й. 
Можно  сказать  даже,  что  теперь  образъ  д'Ьйств1й  зависЬлъ 
уже  не  отъ  меня:  я  очутился  какъ  бы  въ  упряжке,  —  эта 
масса  хл-Ьба  требовала  скорМшаго  и  наибол^^е  ц-блесообраз- 
наго  распред^Ьлен1я. 

Вотъ  почему  15-го  марта  я  сид-^лъ  въ  саняхъ,  запряжен- 
ныхъ  гусемъ,  и  мчался,  вм^^ст-Ь  съ  Н.  М.  Сибирцевымъ, 
уполномоченнымъ  губернскаго  земства,  по  дорог-Ь  въ  дальнюю 
Шутиловскую  волость.  Съ'Ьздомъ  мировыхъ  судей  Нижегород- 
скаго  у^Ьзда  образовано  попечительство,  въ  распоряжеше 
котораго  отдано  2^/2  тысячи  такого  же  хл^^ба  для  Лукоянов- 
скаго  у^зда,  500  пуд.  направлено  прямо  въ  Шутиловскую 
волость  и  доставлено  еще  во-время  по  посл'Ьднямъ  путямъ. 
Въ  видахъ  скорости  мы  рЬшили  соединить  наши  д'Ьйств1я,  и 
я  -Ьхалъ  на  „Обуховсшй  хуторъ",  чтобы  расплатиться  за 
извозъ  и  распорядиться  хл-Ьбомъ. 

Бросивъ  взглядъ  на  л-Ьсную  карту  нижегородскаго  края, 
вы  легко  зам'Ьтите  широкую  ленту  сплошного  л'Ьса,  почти 
непрерывно  протянувшуюся  отъ  Волги  по  направлен1ю  къ 
Ок'Ь  и  захватившую  южные  уЬзды  нашей  губерн1и.  Лукоянов- 
ск1й  уЬздъ  разд'Ьляется  ею  на  дв^  неравныя  части:  южный, 
такъ  называехмый  Започинковск1й  край,  и  сЬверную,  собственно 
лукояновскую.  Дал^Ье  зеленая  лента  охватываетъ  съ  юга  Арза- 
масстй  уЬздъ,  уходитъ  на  время  въ  Пензенскую  и  Тамбов- 
скую губ.,  даетъ  въ  посл-Ьдией  могуч1я  еще  понын^Ь  дебри 
Саровской  пустыни,  раскидывается  частыми  островами  по 
пескамъ  Ардатовскаго  уЬзда  и,  наконецъ,  перекинувшись  за 
Оку  у  Ардатова,  Горбатова  и  стариннаго  Мурома  съ  его 
эпическимъ  селомъ  Карачаровымъ,  уходитъ  на  с1зверъ.  Это — ■ 
остатки  знаменитыхъ  н'Ькогда  Муромскихъ  и  Брынскихъ 
л'Ьсовъ. 

8^ 
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Казенныя  прямыя  просЬки,  лравильныя  л'Ьсорубки,  свистки 
жел'Ьзныхъ  и  стеклянных'Ь  заводовъ,  на  далешя  разстоян1я 
оглашающ1е  дремуч1я  дебри, — все  это  давнымъ-давно  распу- 
гало мрачныя  воспоминашя  о  Соловьяхъ  -  разбойникахъ,  объ 
Ильяхъ-Муромцахъ  и  о  всякой  лесной  вольниц'Ь.  Самые  л-Ьса 
постепенно  повывелись,  уступая  м'Ьсто  пашнямъ,  и  только  на 
совершенно  песчаной  полосЬ  ихъ  пощадили  топоръ  и  соха. 
Тамъ,  гд-Ь  прежде  было  необозримое  и  таинственное  зеленое 
море,  теперь  осталась  только  зеленая  р-Ька,  охваченная  и 
сжатая  ясно  очерченными  берегами.  Однако,  по  нын-Ьшнимт» 
временамъ,  и  это  еще  очень  значительныя  л-Ьсныя  массы: 
дремуч1й,  старый,  многол'Ьтн1Й  боръ  осЬняетъ,  налагаетъ  свою 
печать  и  опред^ляетъ  физ1оном1ю  ц^лой  м-Ьстности.  Зал-Ьсная 
сторона, — Шутиловская  и  Мадаевская  волости,  —  носить  въ 
у^зд-Ь  назваше  „Камчатки". 

Три  большихъ  поселен1я  лежатъ  еще  по  сю  сторону  л^са: 
Салдаманово,  Шандрово  и  Салдамановсшй  -  Майданъ,  гд'Ь 
намъ  пришлось  менять  лошадей.  У  волостного  правлен1я  мы 
увид-Ьди  двое  саней,  запряженныхъ  тройками,  гусемъ,  и  кучку 
народа  у  дверей.  Священникъ,  къ  которому  мы  зашли  на 
время,  разсказалъ  намъ  съ  некоторой  сдержанностью,  что  въ 
волость  пр1'Ьхало  небывалое  еще  начальство:  нижегородскш 
помощникъ  полищймейстера  г.  Косткинъ,  въ  сопровожден1и 
помощника  исправника.  Помощникъ  полиц1ймейстера  изъ 
Нижняго  въ  подл'][^сномъ  сел'Ь  отдаленнаго  уЬзда,  конечно, 
явлен1е  не  совс^мъ  обычное,  и  хотя,  по  видимости,  р-Ьчь  идетъ 
объ  освид-Ьтельствоваши  пожарныхъ  средствъ  въ  деревняхъ  и 
селахъ,  но  всЬ  понимаютъ,  что  д'Ьло  тутъ  не  въ  бочкахъ  и 
насосахъ...  Въ  коротшй  нерходъ  времени  въ  уЬзд-Ь  совершился 
ц-Ьдый  переворотъ,  о  которомъ,  конечно,  толкуютъ  всюду... 
И  странное  д-Ьло,  ни  о  какомъ  „безпокойств'Ь  въ  уЬзд^Ь"  не 
было  прежде  и  р^^чи,  —  а  теперь  эта  фраза  такъ  и  носится 
въ  воздух-Ь, — разумеется,  какъ  фантастическш  отголосокъ  ло- 
сл^дняго  „зас^дашя"  у1^здной  комисс1и... 

—  Отчего  это? — спросилъ  я  какъ-то    у    м^стнаго  деятеля. 

—  Помилуйте!  Такое  время... 

—  Какое? 

—  Да  в-Ьдь  всетаки...  нужда,  народъ  воспр1имчивъ... 
Итакъ,  основная  причина,  которая  вызываетъ  всЬ  эти  толки 

о  „безнокойств-Ь",  —  „всетаки  нужда"  и  именно  въ  х-л'Ьб^. 
„Голодъ  плохой  сов-Ьтчикъ",  это  правда.  Но  если  такъ,  то 
очевидно,  что  всякое  усил1е,  направленное  на  устранеше 
именно  этой  основной  причины  —  нужды  въ  хл-Ьб-Ь,  —  должно 
быть  разсматриваемо,    какъ    средство  ^  къ  водворешю  спокои- 


I 


—  117  — 
ств1я.    Казалось  бы,    г>то    совершенно    ясно.    Но  ясно  не  для 
вс'Ьхъ,    и    господа    изъ    лукояновской     комисс1и     выдвинули 
силлогизмъ  другого  рода:  въ  голодный  годъ  возможны  безпо- 
1)ядки,  и  потому  кормить  народъ  'Ьдутъ   только  смутьяны. 

Иро'Ьзжая  мимо  „пожарнаго  сарал",  мы  видимъ  и  самого 
г-на  Косткина.  Въ  Нижнемъ  онъ  слыветъ  настоящимъ  Леко- 
комъ,  и  однажды  я  имФ.лъ  сомнительное  удовольств1е  ви^Ьть 
его  у  себя  съ  понятыми.  На  сей  разъ  нижегородстй  Лекокъ 
кланяется  мн'Ь  довольно  любезно.  Мы  понимаемъ  другъ  друга: 
талантливый  „изсл'Ьдователь"  найдетъ  всегда  то,  что  нужно 
начальству.  Въ  другое  время  онъ  могъ  бы,  разумеется,  при- 
чинить мн'Ь  непр1ятности,  и  я  даже  не  зналъ  бы,  что  именно 
обо  мн-Ь  написано.  Но  теперь,  по  доносу  лукояновскихъ  д'Ья- 
телей,  воюющихъ  съ  губернаторомъ, — результаты  „негласнаго 
дознан1я'*  могутъ  быть  только  въ  мою  пользу...  Т'Ьмъ  бол'Ье, 
что,  по  с.1ухамъ,  доносы  9ТИ  поддерживаются  жандармскимъ 
генераломъ,  а  съ  нимъ  Н.  М.  Барановъ  тоже  не  въ  ладахъ. 

Обмениваясь  утешительными  мыслями  о  томъ,  какъ  иногда 
спасительны  для  партикулярнаго  русскаго  человека  распри 
между  начальствуюш,ими  персонами, — мы  едемъ  дальше. 

Небольшая  деревушка  Чеварда  —  последн1й  поселокъ  по  сю 
сторону  леса  —  имела  очень  грустный  видъ  въ  сыроватыхъ 
сумеркахъ.  Лесомъ  мы  проехали  уже  среди  густой  темноты. 
Днемъ  здесь  производятся  общественныя  лесныя  работы,  о 
которыхъ  скажу  кое-что  после.  Небольшой  огонекъ,  свети- 
ВШ1ЙСЯ  на  кордоне,  где  живетъ  заведуюп1,1й  работами  леснич1й, 
да  неясно  видневш1яся  по  сторонамъ  клади  вырубленнаго 
леса — одни  только  напоминали  о  томъ,  что  здесь  днемъ  идутъ 
работы,  о  которыхъ  такъ  много  говорится  и  пишется,  на  ко- 
торыя  такъ  много  возлагается  надеждъ.  Когда,  передъ  отъ- 
ездомъ  изъ  Лукоянова,  я  сказалъ  земскому  начальнику 
"М  участка  о  цели  своей  поездки,  то  С.  Н.  Бестужевъ  съ 
самымъ  беззаботнымъ,  даже  веселымъ  видомъ  сообщилъ  мне, 
что  я  найду  „въ  Камчатке"  картину  полнаго  довольства. 
„О,  да  тамъ  у  нихъ  былъ  очень  порядочный  урожай,  а  те- 
перь еще,  вдобавокъ,  идутъ  лесныя  работы".  Объ  урожае  я 
уже  зналъ,  что  это  совершенно  неверно.  О  работахъ  напрасно 
старался  узнать  отъ  г-на  земскаго  начальника:  каковы  ихъ 
размеры,  сколько  человекъ  можетъ  быть  занято,  каковъ  средн1й 
заработокъ  коннаго  и  пешаго,  какое  количество  хлеба  эти 
работы  могутъ  внести  въ  крестьянскую  среду, — эти  вопросы, 
даже  какъ  вопросы  только,  были  моему  собеседнику  совер- 
шенно чужды.  Онъ  гляделъ  на  меня  круглыми  отъ  недоумен1я 
глазами  и  широко  улыбался,  какъ  будто  удивляясь,  что  можно 
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интересоваться  такими  пустяками.  Впрочемъ,  крайняя  безза- 
ботность составляла  главную  черту,  которую  этотъ  молодой 
челов'Ькъ  вносилъ  въ  свои  служебныя  отношен1я,  и  мы  уви- 
димъ  дальше  (см.  гл.  XIII),  какъ  онъ  распорядился,  въ  конц-Ь 
концовъ,  „со  всЬми  этими  скучными  делами  и  бумагами". 
Когда  они  ему  основательно  надо'Ьли,  онъ  ихъ  связалъ  вере- 
вочкой, н-Ькоторыя  просто  изорвалъ,  гербовыя  пошлины  упо- 
требилъ  на  собственныя  неотложныя  надобности,  затЬмъ 
уЬхалъ  куда-то,  не  считая  нужнымъ  даже  уведомить  о  своемъ 
отъ-^зд-Ь  кого  бы  то  ни  было.  Съ-Ьзду  земскихъ  начальниковъ 
пришлось  наряжать  особую  комисс1ю  для  разыскан1я  про- 
павшаго  д-Ьлопроизводства  ц-благо  земскаго  участка.  БсЬ  .эти 
подвиги  были  самымъ  оффищальнымъ  образомъ  констатиро- 
ваны впосл'Ьдств1и,  но,  разумеется,  уже  и  тогда  общ1й,  такъ 
сказать,  характеръ  д-Ьятельности  г-на  Бестужева,  весьма 
близшй  къ  тому,  что  прежде  принято  было  называть 
„преступлен1ями  по  должности", — ни  для  кого  не  былъ  тайной, 
и  мн-Ь  нечего  прибавлять,  что  ни  самъ  земсшй  начальникъ, 
и  вообш,е  никто  изъ  лукояновской  продовольственной  комисс1и 
„за  л^сомъ"  (т.  е.  во  всей  огромной  Шутиловской  волости) 
не  былъ  ни  одного  раза!  Тамъ  гд'Ь-то  стучали  н'Ьсколько 
десятковъ  топоровъ.  Значитъ, — у  него  (мужика)  есть  работа, 
значитъ,  нужно  ему  до  изв^стныхъ  пред^уювъ  сократить 
ссуду.  Этимъ  опред'Ьлялись  взаимныя  отношен1я  лукояновской 
Камчатки  и  лукояновской  продовольственной  комисс1и...  По- 
нятно поэтому,  что  я  -Ьхалъ  туда  безъ  особеннаго  оптимизма. 
Часовъ  около  10  передъ  нами  замелькали,  наконецъ,  р^дше 
огоньки  Обуховки,  и,  миновавъ  посл-Ьдшй  спяш;1й  в-Ьтрякъ 
этого  большого  уд-бльнаго  села,  мы  вы-Ьхали  по  узкой  дорожк11 
въ  поле.  Темная  полоса  Л'Ьсовъ  осталась  за  нами.  Впереди 
легкая  мятель  крутила  и  несла  сн-Ьжиую  изморозь  по  обширной 
равнин'Ь  зал'Ьснаго  края,  съ  его  нев-Ьдомой  еп1;е  для  меня 
нуждою,  и  сквозь  мглу,  на  небольшомъ  отлогомъ  возвышен1и, 
мигали  огоньки  Обуховскаго  земскаго  хутора,  ближайшей  ц'Ьли 
нашего  путешеств1я. 


„Обуховсшй  земск1й  хуторъ" — учреждеше  очень  интересное, 
одно  изъ  т-Ьхъ,  необходимость  и  польза  которыхъ  должны  бы, 
кажется,  стоять  вн-Ь  всякаго  спора.  На  земл-Ь,  пожертвован- 
ной генералъ-махоромъ  Григорьевымъ,  въ  Лукояновскомъ 
у^зд^  основанъ  сначала  „земсшй  хуторъ",  а  зат-Ьмъ  въ 
хутор-Ь  въ  1886  г.  учреждена  низшая  сельско-хозяйственная 
школа.  Генералъ-ма1оръ  Григорьевъ,  очевидно,  признавалъ 
пользу  сельско-хозяйственнаго  образован1я  въ  землед-Ьльческой 
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стран-Ь.  Признавало  ее  и  земство,  признавало  правитольство. 
Григорьевъ  пожертвовалъ  землю,  правда,  въ  м'Ьстности  не- 
особенно плодородной.  Однако,  мн'!^  кажется,  что  зд-Ьсь-то,  въ 
этой  л-Ьсной  стране,  лишающейся  л'Ьсовъ  и  по  необходимости 
переходящей  къ  землед'Ьл1ю,  существован1е  земскаго  образцо- 
ваго  хутора  и  школы  могло  бы  быть  особенно  полезно.  Земство 
ассигновало  на  школу  определенную  сумму  5,000  р.  (изъ  до- 
ходовъ  хутора  и  изъ  земскаго  сбора),  министерство  государ- 
ственныхъ  имуп1;ествъ  прибавило  къ  этому  3,000  р.  (ежегодно) 
изъ  кредитовъ  департамента  землед'Ьл1я  и  сельской  промы- 
шленности. Казалось  бы,  польза  и  необходимость  учрежден1я 
признаны  окончательно  и  безповоротно,  и  ему  остается  только 
развиваться.  Однако...  въ  томъ-то  и  д-Ьло,  что  въ  нын'Ьшнемъ 
пер1од'Ь  нашей  жизни  у  насъ  н'Ьтъ  уже,  кажется,  ничего  при- 
знаннаго,  установившагося,  незыблемаго,  подлежащаго  только 
развит1ю,  но  никакъ  не  упразднен1ю.  Недавн1й  „пер1одъ  ре- 
формъ"  ославленъ,  .какъ  пер1одъ  сплошного  и  безшабашнаго 
отрицан1я.  И  однако,  не  странно  ли,  что  именно  въ  это  время 
насаждено  и  создано  вновь  очень  много  совершенно  новыхъ 
учрежден1й,  проникло  въ  жизнь  много  новыхъ  началъ.  Этотъ 
якобы  „отрицательный"  пер1одъ  миновалъ,  и  что  же?  Н'Ьтъ 
уже  прописной  истины,  которая  не  подверглась  бы  сомн-Ьптю, 
и  даже  исконная  мораль,  гласяш,ая,  что  „ученье  св'Ьтъ,  а 
неученье  тьма",  нын'Ь  весьма  оспаривается  самобытными  фило- 
софами даже  на  страницахъ  печатныхъ  органовъ.  Года  два 
назадъ,  въ  горбатовскомъ  земскомъ  собран1и  (нашей  губерн1и) 
гласный  н  земск1й  начальникъ  г.  Обтяжновъ  выступилъ  про- 
тивъ...  начальнаго  народнаго  образован1я  въ  земскихъ  шко- 
лахъ,  доказывая,  что  земская  грамотность  породила  только 
негодяевъ,  пьяницъ  и  преступниковъ.  По  странному  сте- 
чен1ю  обстоятельствъ,  г.  Обтяжновъ  въ  „пер1одъ  отрицашя" 
самъ  очень  ревностно  насаждалъ  именно  эти  школы,  въ 
качеств'^  председателя  земской  управы  и  школьнаго  попе- 
чителя. Но  вотъ  „пер1одъ  отрицан1я"  прошелъ,  миновала 
и  мода,  увлекавшая  иныхъ  людей  въ  этомъ  перход^,  на- 
ступила мода  другая,  —  тотъ  же  г.  Обтяжновъ  въ  наше 
время  отрицаетъ  то,  что  насаждалъ  въ  разгаре  пе- 
р1ода  отрицан1я...  Это  ли  не  странное,  не  поучительное 
противор'Ьч1е! 

Г.  Обтяжновъ  прославился  этой  своей  вылазкой  до  такой 
степени,  что  объ  немъ  говорили  и  газеты,  и  толстые  жур- 
налы. Но  уже  этотъ  шумъ  указываетъ,  что  г.  Обтяжновъ 
„попалъ  въ  точку",  что  онъ  не  одинокъ  въ  Россш  (какъ, 
впрочемъ,    оказался    тогда    одинокъ    въ   земскомъ   собран1и), 
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что  въ  самомъ  д'Ьл^  мы  готовы  были  уже  усомниться  въ 
самой  „польз^Ь  просв-Ьщетя"  *). 

Мудрено  ли  поэтому,  что  усомнились  въ  пользе  землед-бль- 
ческой  школы.  Въ  томъ-то  и  д1шо,  что  вм-Ьсто  творческой 
работы  надъ  укр'Ьплешемъ  того,  что  необходимо  укрепить  и 
развивать,  мы  то  и  д-Ьло  вынуждены  возвращаться  къ  основ- 
ному вопросу. 

. —  А  что,  господа, — скажетъ  кто-нибудь  изъ  земцевъ  лу- 
кояновскаго  типа,  потягиваясь  и  з^^вая, — ужъ  не  закрыть  ли 
намъ  эту  штуку  вовсе?.. — И,  смотришь,  непрем-Ьино  найдутся 
приверлшнцы  ,,закрыт1я",  и  „штука",  подлежащая  ра.звит1ю 
или  преобразован1ю,  забол'Ьваетъ  смертельной  бол'Ьзнью  не- 
устаннаго  страха  за  свое  существован1е...  Какое  же  тутъ  воз- 
можно „совершенствован1е  и  процв'Ьтан1е"? 

Обуховсшй  земск1й  хуторъ  еще  въ  прошломъ  году  пере- 
жилъ  именно  этотъ  смертельный  пер1одъ.  Кому-то  что-то  не 
понравилось  въ  учрежден1и,  которое  и  сувЩествуетъ-то  безъ 
году  нед-Ьлю.  Казалось  бы,  р'Ьчь  можетъ  идти  о  необходимымъ 
улучшен1яхъ.  Но  р'Ьчь  шла  именно  о  закрыт1и,  о  которомъ 
очень  серьезно  разсуждала  ц^лая  комисс1я.  Нашлись  на  этотъ 
разъ  люди,  которымъ  удалось  отстоять  школу.  Характерны, 
однако,  основные  мотивы,  руководившее  комиссхей  въ  ея  р-Ь- 
шен1и.  Она  нашла,  что  закрыт1е  школы  было  бы  еще... 
преждевременно! 

Преждевременно!  Не  правда  ли,  что  такое  р^шен1е  можно 
принять  разв-Ь  только  .З'Ьвая,  собираясь  „на  сонъ  гряду щ1й" 
и  именно  отъ  скуки.  Предполагается,  значитъ,  что  скоро  ста- 
нетъ  „благовременно"  закрывать,  а  не  увеличивать  число 
.землед'Ьльческихъ  училищъ  и  образцовыхъ  хо.зяйствъ  въ  .зе- 
млед-бльческой  стране.  Подумать  только,  какую  громадную 
пользу  могло  бы  принести  существован1е  „земскаго  хутора" 
хотя  бы  теперь,  въ  голодный  годъ, — сколько  лошадей  оно 
могло  бы  прокормить,  какую  оказать  помощь  населен1ю,  ка- 
кими неизгладимыми  чертами  заиечатл'Ьться  въ  памяти  окрест- 
наго  крестьянства,  сколько  разрушить  застар'Ьлой  косности  и 
предразсудковъ! . . 

А  между  т'Ьмъ,  случай  этотъ  пропущенъ,  и  на  вопросъ, 
что  сд'Ьлалъ  земсшй  хуторъ  въ  неурожайномъ  году  для  окрест- 
наго  населен1я, — придется  отв-Ьтить:  ничего!  То  есть  ничего, 
какъ  учреждеше,  между  т-Ьмъ,  въ  качеств-Ь    частныхъ    лицъ, 


*)  Интересно,  что  черезъ  несколько  л'Ьтъ  въ  настроен1и  этого  чуткаго 
человека  произошла  новая  перемена:  въ  земскомъ  собран1и  (1896  года) 
г.  Обтяжновъ — утверждалъ  опять,  что  „школа,  школа  и  школа", — вотъ  въ 
чемъ  р'Ьшеше  всякихъ  кризисовъ. 
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по  своему  почину  его  обитатели  сд-Ьдали  (какъ  увидимъ  ниже) 
немало.  Отчего  же  это?  Отв'Ьтъ  лсенъ:  для  полезной,  лшвой, 
энергической  работы  нужна  свобода  иниц1ативы,  которая 
дается  только  ув-Ьронностью  въ  своемъ  существован1и.  На 
всЬ  упреки  хуторъ  справедливо  отв'Ьтитъ  вамъ,  что  опъ  не- 
давно только  оправился  отъ  смертельной  бол^Ьзни...  ИойдеТъ 
ли  на  умъ  организац1онная,  творческая  работа  тому,  о  комъ 
еще  вчера  разсуждали,  не  своевременно  ли  ему  уже  умереть, 
и  «о  комъ  тотъ  же  разговоръ  можетъ  вновь  возобновиться  завтра 
и  даже,  быть  можетъ,  именно  по  поводу  его  работы  среди 
голодающаго  населен1я... 

А  земство?  Я  отлично  помню,  къ  какимъ  упрекамъ  земству 
можетъ  подать  поводъ  все,  написанное  выше.  „Обличитель- 
ный" пер1одъ  тоже  миновалъ,  будто  бы  вм^ьст-Ь  съ  пер1одомъ 
„отрицательнымъ".  И,  однако,  мы  всетаки  остались  ужасными 
обличителями,  съ  тою  только  разницей,  что  нын-Ьшихл  наши 
обличен1я  направляются,  какъ  сила  пороха,  въ  сторону  наи- 
меньшаго  сопротивлен1я.  Со  стороны  земства  сопротивлен1я 
не  встр-Ьчается  никакого,  и  вотъ  почему,  основываясь  на  по- 
давляюш,ей  массЬ  газетныхъ  сообп1;ен1й,  можно  „на  глазо- 
м-Ьръ"  придти  къ  заключешю,  что  все  зло  нашей  жизни  есть 
зло  „либеральное"  вообп1,е  и  земское  въ  частности.  Однако, 
достаточно  простого  сопоставлен1я  нын'Ьшняго,  наприм'Ьръ, 
положен1я  въ  губершяхъ  земскихъ  съ  неземскими  губерн1ями 
(напр..  Оренбургской),  чтобы  увид-Ьть,  что  причины  надо 
искать  не  тутъ...  Это — во-первыхъ,  а  во-вторыхъ:  разв'Ь  зем- 
ство не  можетъ  отв-Ьтить  вамъ  то  же,  что  и  Обуховск1Й  ху- 
торъ? Л  стараюсь  говорить  зд-Ьсь  только  о  своей  губерн1и, 
только  о  томъ,  что  мы  зд-Ьсь  всЬ  видимъ  ясно.  А  вид-^ли  мы. 
какъ  съ  первыхъ  же  дней  „продовольственнаго  кризиса"  и 
еще  долго  спустя,  р-Ьчь  шла  не  о  томъ,  какъ  д-Ьлать  д-Ьло, 
а  кто  его  будетъ  д-Ьлать:  упраздняемое  земство,  или  усили- 
ваемая администрац1я.  Отчего  бы  это  ни  происходило,  но  это 
фактъ.  А  пока  все  это  р'Ьшалось,  шло  колебаше,  борьба  и 
неуверенность,  при  которыхъ  трудно  и  говорить  о  какой  бы 
то  ни  было  см-Ьлой,  р'Ьшительной,  организующей  и  творче- 
ской работ-Ь.  Хорошо  еще,  что  при  такихъ  услов1яхъ  и  про- 
стМшхя  задачи  выполнены  центральнымъ  земскимъ  органомъ 
съ  чест1ю. 

Однако,  все  это  отступлен1е — новая  дань  вопросамъ  „выс- 
шей", на  этотъ  разъ,  губернской  политики.  Теперь  уже  окон- 
чательно мы  съ  вами,  читатель,  въ  центр'Ь  дальней,  залесной 
и  сильно  нуждающейся  местности. 


• 
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Ясное  утро  16  марта  глядитъ  въ  окна.  Кругомъ  глубоше 
сн-Ьга  занесли  открыто  лежащш  на  равнин'Ь  хуторъ.  Передо 
мной — высок1я  крыши  хуторскихъ  построекъ,  направо — школа, 
гд-Ь  уже  идутъ  уроки. 

Когда  я  гляд-Ьдъ  въ  окно,  мимо  съ  кошелемъ  и  длинной 
палкой  прошелъ  нищ1й;  я  выхожу  въ  сЬни  и  натыкаюсь  на 
двухъ  жалкихъ  старухъ  съ  болезненной  д-Ьвочкой.  Видно,  что 
на  хутор-Ь  „подаютъ'',  и  нищхе  тянутся  сюда  по  сугробнымъ 
тропамъ.  Бид-Ьиный  мною  прохож1й  тоже  входитъ  въ  сЬни. 
Зам-Ьчательно  типичная  и  даже  красивая  въ  своей  типич- 
ности фигура  настоящаго  лесного  жителя.  Прямыя,  правиль- 
ныя  черты,  простодушное  выражеше  светло-голубыхъ  на  вы- 
кати глазъ,  очень  длинные  прямые  волосы,  подстриженные 
на  лбу  такъ,  что  они  образуютъ  для  лица  какъ  бы  рамку. 
Такими  рисуютъ  на  картинахъ  нашихъ  предковъ-славянъ,  и 
такими  видЪлъ  я  л^сныхъ  жителей  Горбатовскаго  уЬзда,  ц-Ь- 
лую  толпу  крестьянъ  Шереметевской  вотчины.  Типъ  этотъ, 
очевидно,  сохранился  и  держится  еще  среди  дебрей  бывшаго 
эпическаго  л-Ьса. 

Такой  же  л1эСной  челов-Ькъ  стоитъ  передо  мною  и  глядитъ 
простодушными  синими  глазами. 

—  Что  теб-Ь? — спрашиваю  я. 

—  Дровецъ  порубить,  што-ли  бы...  Парнишка  вотъ  тутъ 
сбираетъ,  подали  ему,  а  я  бы...  дровецъ... 

—  Какъ  тебя  зовутъ? 

—  Меня-то-о?  (онъ  певуче  тянетъ  посл'Ьднхе  сюги). 

—  Да,  тебя. 

—  Павломъ,  меня-то... 
• —  Откуда? 

—  Я-то? 

—  Да,  ты. 

—  Никольской. 

—  А  пособ1е  получаешь? 

—  Способ1е-то?.. 

Голубые  глаза  шядятъ  на  меня  съ  недоум^шемъ  и  скорбью. 
Скорбь  эта — не  то  о  пособ1и,  не  то  отъ  тяжести  непривыч- 
наго  разговора,  а  можетъ  быть — и  отъ  голоднаго  истош,ешя... 

—  Ссуду-те...  Вишь  ты,  не  получае-е-мъ  мы. 

—  Отчего? 

—  Вишь  ты...  Дьячковъ  сынъ,  того... 

—  Что? 

- —  Вишь  ты,  списалъ  съ  насъ  ссуду-те  дьячковъ  сынъ  будто... 

—  Какъ  это  списалъ? 

Онъ  д-Ьлаетъ  усил1е,  оживляется  и  произноситъ  ц'Ьлую  р'Ьчь: 
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—  Та-акъ.  Отецъ-то  его,  дьячокъ,  то  есть,  баетъ  мовхму 
отдю-те:  дай  жалован1е.  А  мой-те  евоному-те  отцю:  откуль 
возьму? — „А  не  откуль,  молъ,  взять,  такъ  и  н'Ьтъ  теб'Ь  спо- 
соб1я".  Видишь  ты,  сынъ-отъ  дьячковъ  и  списалъ  съ  насъ... 

—  Какъ  же  онъ  могъ  списать? 

—  Онъ-ту?  Да  вить  онъ  у  насъ  писарь!.. 

Л  понялъ!  Вотъ  онъ,  л-Ьсной  народъ,  и  вотъ  что  значитъ  порой 
писарь  для  л'Ьсного  народа,  и  вотъ  какъ  молаю  в^фить  порой  пи- 
сарю, держащему  въ  рукахъ  л'Ьсную  брат1ю.  Пока  я  смотр1^лъ  съ 
любопытствомъ  и  жалостью  на  этого  л-Ьсного  красавца,  въ  кото- 
ромъ  челов'Ькъ  дремлетъ  еще  сномъ  прошедшихъ  в-Ьковъ,  убаю- 
канный тишью  л'Ьсныхъ  дебрей, — въ  его  лиц'Ь  неторопливо  со- 
вершалась новая  перем-Ьна:  оно  какъ  будто  просв'Ьтл'Ьло,  что-то 
пробилось  наружу  въ  голубыхъ  глазахъ,  и,  повернувшись  ко 
мн'Ь,  онъ  сказалъ  съ  признакомъ  радостнаго  изумлен1я: 

—  А  нын'Ь,  слышь,  опять  в-Ьпигли... 
■ —  Что  в'Ьшали-то? 

—  Да  что!  Чудакъ!  Хл^Ьбъ  в-Ьшали  опять...  И,  слышь,  чи- 
новникъ  опять  разыскалъ  въ  книгахъ-те... 

—  Кого? 

—  Да  насъ-ту  разыскалъ,    вел'Ьлъ  и  намъ  выдать. 

—  Ты  какъ  же  про  это  узналъ? 

—  Да,  вишь,  парнишку  встр'Ьтилъ,  парнишка  баитъ<..  Не 
знаю — правда,  не  знаю — неправда.  Домой  плетусь. 

Глаза  опять  угасли,  красивое  лицо  застыло  въ  грусти,  и 
онъ  сказалъ  прежнимъ  тономъ: 

—  Отощалъ...  дровецъ  бы  порубить. 

Ему  дали  хл'Ьба  на  дорогу,  и  красивая  архаическая  фи- 
гура исчезла  вскор'Ь  на  снежной  дорог'Ь,  провожаемая  моимъ 
сочувственнымъ  взглядомъ...  Что  найдетъ  онъ  дома?  РазсЬян- 
ную  иллюз1ю  „пособ1я",  или  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  его  семью  „ра- 
зыскали въ  книгахъ",  и  злые  ковы  всемогущаго  дьячкова 
сына  назрушены.  Мн'Ь  казалось  сначала,  что  в^Ьрн'Ье  первое; 
я  зиалъ,  что  ни  одинъ  еще  начальникъ  не  пр1'Ьзжалъ  съ  та- 
кими ц-Ьдями  въ  лукояновскую  Камчатку.  Къ  счастью,  ока- 
залось, по  словамъ  моихъ  хозяевъ,  что  Никольское — въ  Пен- 
зенской губерши.  А  тамъ,  кажется,  кормятъ... 

ХП. 
Въ  Камчатк-Ь. — Мадаевск|й  старшина.  — „Изсл"Ьдован1е"  Шутилов- 
ской  волости.— Истощен1е  населен1Я. — Опасность    воображаемая 

и  истинная  опасность. 

16  марта  мы  втроемъ,  т.  е.  я,  Н.  М.  Сибирцевъ  и  А.  Ф. 
Чеботаревъ,    управляющ1й   земскимъ    хуторомъ,    отправились 
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составлять  списокъ  въ  с.  Шутилово,  столицу  лукояновской 
„Камчатки".  Зд-Ьсь,  въ  волостномъ  правлеши  насъ  встр-Ьтилъ 
писарь,  субъектъ  отекшш  и  заспанный,  въ  узкомъ  л'Ьтнемъ 
пиджак-Ь,  который  онъ  то  и  д-Ьло  пытался  застегнуть,  изъ 
прилич1я,  на  верхнюю  пуговицу.  Л  съ  любопытствомъ  смо- 
тр-Ьлъ  на  этого  верховнаго  администратора  „Камчатки",  зная 
изъ  недавняго  разговора  съ  „л'Ьснымъ  челов^комъ"  и  изъ 
многихъ  другихъ  прим-Ьровъ,  какое  огромное  зкаченхе  дол- 
женъ  им^ть  этотъ  заспанный  субъектъ  для  ц-Ьлой  м-Ьстности. 

Необычное  въ  „Камчатк^Ь"  появлен1е  незнакомыхъ  господъ 
„по  продовольственной  части",  повидимому,  его  н-Ьсколько 
•встревожило.  Онъ  принесъ  списки,  пытаясь  что-то  объяснить, 
при  чемъ,  для  большей  вразумительности,  наклонялся  ко  мн-Ь 
и  дышалъ  мн'Ь  въ  лицо.  Съ  какой-то  тревожной  безцеремон- 
ностью  онъ  заглядывалъ  въ  мою  книжку,  гд-Ь  я  д-Ьлалъ  нуж- 
ныя  мн-Ь  предварительныя  отм-Ьтки,  пока  въ  избу  постепенно 
собирались  старики.  Однако,  это  ему  скоро  надо-Ьло,  и  онъ 
удалился  къ  себ^.  Черезъ  н-Ькоторое  время  онъ  вышелъ  опять, 
спросилъ  у  меня  „бумагу"  и,  прочитавъ  ее,  опять  удалился, 
чтобы  появиться  передъ  моимъ  отъ-Ьздомъ.  Кажется,  онъ 
спалъ  и,  быть  можетъ,  вид-Ьлъ  непр1ятные  сны;  по  крайней 
м'Ьр'Ь  онъ  мн-Ь  показался  еще  бол-Ье  заспаннымъ  и  застеги- 
валъ  свой  пиджакъ  съ  видомъ  не  особенно  прив'Ьтливымъ. 

Въ  общемъ  фигура  эта  внушила  мн'Ь  н-Ькоторое  разочаро- 
ван1е.  Н'Ьтъ,  не  такимъ  ожидалъ  я  встр-Ьтить  одного  изъ  не- 
ограниченныхъ  почти  вершителей  продовольственнаго  д'Ьла  въ 
б-Ьдной  „Камчатк-Ь".  И,  дМствительно,  тутъ  же  пришлось  мн-Ь 
узнать,  что,  повидимому,  м-Ьстное  волостное  начальство  не 
пользуется  особеннымъ  дов'Ьр1емъ  г-на  Бестужева.  По  край- 
ней м'Ьр'Ь  „пов'Ьрка  списковъ"  производилась  зд1'>сь, — это  очень 
оригинально, — старшиной  Мадаевской  волости.  Итакъ,  вотъ  во 
что  обратилось  здЬсь  пресловутое  „знаше  своей  местности". 
Изсл'Ьдовашя  мадаевскаго  старшины  относительно  Шу- 
тиловской  волости  противопоставлялись,  какъ  данныя,  см-ЬгЬ 
губернской  управы,  основанной  на  точныхъ  и  обстоятельныхъ 
изслЬдован1яхъ  статистики,  —  а  система,  ц-Ьликомъ  покои- 
вшаяся на  компетенщи  мадаевскаго  старшины,  выдавалась  за 
систему  „земскаго  начальника  У1  участка".  Какъ  и  всюду, 
впрочемъ,  зд-Ьсь  было,  несомн'Ьнно,  изв-Ьстное  взаимодМствхе: 
тамъ,  у  себя,  въ  кабинете,  г.  земск1й  начальникъ  „прохо- 
дилъ"  еш,е  разъ  списки,  составленные  на  м'Ьст'Ь,  и  испра- 
влялъ  ихъ,  посильно  подгоняя  итоги  подъ  заданную  уЬздной 
комисс1ей  цифру... 

Въ  доклад'Ь   благотворительному  комитету,    въ  свое  время 
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натючатанпомъ  пъ  газотахъ,  я  далъ  общую  характористику 
птой  системы.  Между  прочимъ,  я  указалъ  тамъ  на  странное< 
и  трудно  объяснимое  обстоятельство:  въ  феврал!»  разм1фы 
ссуды  по  всей  волости  подверглись  вдругъ  внезапному  и  силь- 
ному сокращен1ю.  Нужно  сказать  зд'Ьсь,  что  при  опред'Ьленхи 
разм^ровъ  ссуды  населен1е  разделялось  вообще  на  8  разряда: 
1-й  разрядъ,  б'Ьдн'Ьйпшхъ,  получалъ  въ  январ'Ь  но  30  ф., 
второй  по  15,  трет1й  не  получалъ  вовсе.  Но  вотъ,  въ  феврал'!;, 
первому  разряду  назначается  вдругъ  только  20  ф.,  второму 
10.  При  ;)томъ  мужики  заявляютъ,  что  (|)актически  они  полу- 
чили по  5  и  по  10 — 11  фунтовъ. 

Это  посл'Ьднее  обстоятельство  сначала  казалось  мн-Ь  мало- 
в'Ьроятнымъ;  что  же  касается  до  общаго  сокращен1я,  то  оно 
было  несомн'Ьнно,  такъ  какъ  значилось  въ  спискахъ.  На  м!;- 
ст-Ь  мнФ.  объяснили,  что  :)то  случилось  именно  посл'Ь  объ-Ьзда 
мадаевскаго  старшины:  у  н'Ькоторыхъ  изъ  обысканныхъ 
крест1>янъ  найденъ  хл'Ьбъ.  Однако,  у  меня  въ  рукахъ  были 
списки,  въ  которыхъ  самъ  знаменитый  старшина  сд-Ьлалъ  от- 
м'Ьтки  о  найденномъ  хлЫ^\  и  имуш,еств1>.  Списки  эти,  даже 
съ  этими  отм-Ьтками,  производили  угнетающее  впечатл'Ьн1е 
крайней  б'Ьдности.  А  всетаки...  у  незначительнаго  количества 
крестьянъ  найдено  кое-что,  прежде  скрытое...  Итакъ,  онъ, 
коллективный  и  единоличный  мужикъ,  скрываетъ  и  обманы- 
ваетъ.  На  этомъ,  будто  бы,  осноеаши  ему  вообще,  ему  — 
коллективному  и  единоличному — посхЬдовала   общая  сбавка... 

Другое  объяснен1е,  данное  мн-Ь  въ  город'Ь,  было  проще  и 
еще  .  мен'Ье  ут'Ьшительно.  Г.  земсшй  начальникъ  У1-го 
участка — челов'Ькъ  очень  молодой.  Когда  у  продовольственной 
комисс1и  началась  война  съ  губерн1ей,  г.  земсшй  начальникъ 
увлекся  борьбой  и  сразу  сократилъ  разм'Ьры  ссуды  почти 
вдвое.  Такимъ  образомъ,  если  в^^фить  этому  объяснен1ю,  — 
уЬздъ  воюетъ  съ  губерн1ей,  а  ни  въ  чемъ  неповинная,  ни 
къ  чему  непричастная  „Камчатка"  платнтъ  военную  рекви- 
зищю! 

Наконецъ,  третья  категор1я  св1^,дущихъ  людей,  къ  которой 
я  обращался  за  объяснен1ями,  только  пожимала  плечами: 

—  Этого  не  знаетъ  никто,  даже,  пожалуй,  сам-ь  земск1Й 
начальникъ.  Спросите...  у  мадаевскаго  старшины. 

Но  мн-Ь  не  пришлось  встр'Ьтиться  съ  этимъ  старшиной.  За- 
б-Ьгая  впередъ,  скажу  только,  что  это  субъектъ  очень  инте- 
ресный, своего  рода  сила,  одинъ  изъ  этихъ  деревенскихъ  ти- 
повъ,  защита  противъ  которыхъ  м-Ьстнаго  населен1я  выста- 
влялась, между  прочимъ,  задачей  института  земскихъ  началь- 
никовъ.   Въ   данномъ  случа-Ь  выходило  наоборотъ:  г.  Бесту- 
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жевъ  всячески  защищалъ  своего  старшину.  Когда  я  про'Ья' 
жалъ  черезъ  Мадаевскую  волость, — этотъ  старшина  находился 
въ  довольно  непр1ятномъ  поло5кен1и:  одинъ  изъ  крестьянъ  его 
волости  былъ  приговоренъ  волостнымъ  судомъ  къ  аресту. 
Старшина  распорядился  запереть  его,  не  ожидая  истече- 
н1я  законнаго  апелляц1оннаго  срока.  Говорятъ,  онъ  за- 
перъ  его  собственноручно,  и  кдючъ  отъ  кутузки  увезъ  съ  со- 
бою. Мн-Ь  разсказывали  въ  н'Ьсколькихъ  м-Ьстахъ,  что  заклю- 
ченный стучалъ  въ  двери,  просился,  кричалъ,  что  онъ  уми- 
раетъ...  Оффиц1ально  установлено,  что,  когда  дверь  была  от- 
перта, незаконно  заключенный  крестьянинъ  оказался  мертвымъ 
отъ  угара... 

Смерть  по  недоразум'Ьн1ю!..  Оффиц1альное  дознаше  устано- 
вило, что  срокъ  апелляц1и  не  истекъ,  когда  приговоренный 
былъ  посаженъ.  Въ  книг^  приговоровъ  написано:  „пригово- 
ромъ  недоволенъ",  зат-Ьмъ  частица  „не"  к^мъ-то  зачеркнута, 
и  эта  поправка  не  оговорена  въ  текстЬ.  Сказать  проще:  — 
въ  книг'Ь  к'Ьмъ-то  совершенъ  нужный  старшин'Ь  подлогъ. 
Впрочемъ,  какъ  изв'Ьстно,  законъ  требуетъ  истечеЕ1Я  закон- 
наго  срока,  независимо  отъ  первоначальнаго  заявлешя  подсу- 
димаго  (и  только  въ  посл-Ьдяее  время  для  н-Ькоторыхъ  слу- 
-  чаевъ  допущено  изъятхе,  всетаки  съ  непрем-Ьннаго  согла- 
с1я  приговореннаго)... 

Старшину  постановили  предать  суду...  Этотъ-то  именно 
субъектъ  по  разнымъ  причинамъ  пользовался  столь  исключи- 
тельнымъ  дов-Ьрхемъ  земскаго  начальника  Бестужева,  что  ему 
была  предоставлена  пров'Ьрка  списковъ  не  только  въ  своей,  но 
и  въ  чужихъ  волостяхъ. 

Въ  другомъ  м'Ьст11  я  постараюсь  указать  изм'Ьнчивые  от- 
т'Ьнки  крестьянскихъ  сходовъ,  которые  мн-Ь  пришлось  вид-бть. 
Зд-Ьсь  скажу  только,  что  система  „мадаевскаго  старшины", — 
отм-Ьченная  тою,  поистин-Ь,  жел^Ьзною  жестокостью,  какую  по- 
рой можетъ  проявить  отпрыскъ  деревни  къ  своей  собственной 
сред-Ь, — вызываетъ  въ  толн-Ь  явное  и  глухое  недовольство. 
Удивительно,  какъ,  при  извФ^стныхъ  нрхемахъ,  могутъ  стать 
ненавистны  народу  самыя  симпатичныя  начинан1я.  Прочи- 
тайте въ  брошюре  Л.  Н.  Толстого  страницы,  гд']Ь  онъ  гово- 
ритъ  о  „помощи  въ  вид'Ь  работы".  Что  можно  возразить  про- 
тивъ  этихъ  высоко  уб-Ьдительныхъ  строкъ?  И  однако,  зд'Ьсь 
я  зам-Ьчалъ  глухой  ропотъ  и  гн'Ьвные  взгляды  всяк1й  разъ, 
когда  заходилъ  разговоръ  объ  общественныхъ  работахъ  въ 
казенномъ  л'Ьсу.  Почему? — это  я  подробн'Ье  понялъ  впосл^>д- 
ств1и,  но  улю  во  время  схода  въ  Шутилов'Ь  кое-что  высту- 
пило ясно.  Первое — всяшй  нанявш1йся,тотчасъ  же   лишаетъ 
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ссуды  одного  или  двухъ  членовъ  своей  семьи,  второе — рабо- 
тамъ  сразу  придавался  характеръ  до  извк-тной  степени  при- 
нудительный. Вотъ  почему  толпа  глухо  роптала  каждый  разъ, 
когда  при  упоминан1и  того  или  другого  имени  слышался 
отзывъ: 

—  Нездоровъ...  Убился  на  казенной  работ'Ь... 

Дал'Ье  выступаетъ  «опять  знакомый  разрядъ  недовольныхъ: 
'лто  мельники.  За  нихъ  всюду  и  единогласно  заступаются 
остальные  мхряне.  Л  уже  говорилъ,  что  это  за  заведен1я— эти 
сельск1я  и  деревенск1я  мельницы.  У  каждой  отъ  4  до  8 
крыльевъ,  и  на  каждое  крыло  приходится  порой  по  челов'Ьку, 
иногда  и  по  два  влад-Ьльцевъ.  И  вотъ,  въ  неурожайный  годъ — 
крылья  стали  недвижно  или  машутъ  изр'Ьдка,  л'Ьниво...  На 
краю  села,  у  самаго  въ'Ьзда  въ  Шутилово,  стоитъ  одно  изъ 
этихъ  злополучныхъ  сооружен1й...  Крылья  изломаны,  бокъ  за- 
палъ,  крыша  провалилась.  Влад-Ьди  ею  четверо  заводчиковъ, 
„по  крылу  на  челов-Ька",  и  въ  числ'Ь  этихъ  несчастливцевъ 
былъ  Николай  Игнашинъ,  челов'Ькъ  съ  огромной  семьей.  Что 
уже  и  раньше  эти  „заводчики"  были  не  въ  блестяп1,емъ  по- 
ложен1и,  видно  хотя  бы  изъ  того  факта,  что  и  въ  урожайные 
годы  они  не  могли  собраться  съ  силой  и  исправить  свое  „за- 
веден1е".  Однако,  и  эта  никуда  негодная  махина,  портящая 
ландшафтъ  своимъ  изуродованнымъ  силуэтомъ,  лишила  Ни- 
колая Игнашина  всякаго  права  на  помощь...  Легко  предста- 
вить себ-Ь,  что  происходило  въ  этой  несчастной  семь'Ь  изъ  8 
челов-Ькъ  въ  эти  долг1е  зимн1е  м-Ьсяцы. 

Я  говорилъ  уже  много  разъ,  что  не  стану  гоняться  за  раз- 
дирательными сценами  и  эффектами  голода.  Для  челов-Ька  съ 
душой,  для  общества  не  окончательно  отуп-^вшаго  достаточно 
и  того,  что  сотни  д'Ьтей  плачутъ,  бол'Ьютъ  и  умираютъ,  хотя 
бы  и  не  прямо  въ  голодныхъ  судорогахъ,  что  тысячи  чело- 
в-Ькъ  бл'Ьдн'Ьютъ,  худ-Ьютъ,  теряютъ  силы,  наконецъ,  раззо- 
ряются  изъ-за  голода...  Однако,  изъ  п-Ьсни  слова  не  выки- 
нешь, и  я  не  могу  пройти  полнымъ  молчан1емъ  мрачную  кар- 
тину, которую  представляла  эта  несчастная  „Камчатка",  подъ 
жел-Ьзнымъ  давлен1емъ  бездушной  системы:  5  или  10  фунтовъ 
на  ц-Ьлый  февраль,  и  то  не  всЬмъ  нуждающимся  семьямъ,  и 
то  не  на  вс1^хъ  членовъ  семьи!..  Мудрено  ли,  что  въ  насе- 
лен1и  отложился  ц'Ьлый  пластъ  истощенныхъ,  обезсил'Ьвшихъ, 
апатичныхъ  людей...  Уже  въ  Салдамановскомъ-Майдан'Ь  свя- 
щенникъ  говорилъ  мн-Ь,  что  нанятаго  для  рубки  дровъ  рабо- 
чаго  приходилось  предварительно  кормить,  такъ  какъ  онъ  не 
могъ  поднять  топора!..  Это  подтвердилъ  мн-Ь  впосл-Ьдстехи  и 
г.  Гелингъ,    управляющ1й    большнмъ    им-Ьнхемъ    въ   томъ  же 
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кра'Ь,  ято  говорили  мног1е  въ  Шутиловской  волости.  Это  было 
уже  явлен1е   массовое,    сплошное,    а  не  единичное.    Но  если 
такъ... 

Если  такъ,  то  неизбежно  изъ  атого  пласта  должны  были 
отлагаться  слз^чаи  ещебол'Ье  печальнаго  свойства...  И  они 
были.  Такъ,  въ  Савослейк-Ь  Леонт1й  Юдинъ,  получивш1й  5  ф. 
ржи  и  5  ф.  кукурузы  на  м'Ьсяцъ,  такъ  ослабъ,  что  А.  И.  Ру- 
синовой,  случайно  узнавшей  объ  этомъ,  приходилось  его  от- 
кармливать постепенно.  Онъ  остался  живъ...  Но  тамъ  же  Пер- 
())иловъ,  онъ  же  Моисеевъ,  голодавш1й  н-Ьсколько  дней,  полу- 
чивъ  ссуду,  умеръ  отъ  перваго  же  куска  хл'Ьба.  Это  побу- 
дило добрыхъ  людей  открыть  въ  „Камчатке"  столовыя,  не 
ожидая  ниоткуда  сод-Ьйствхя... 

Вонъ  изъ  моего  окна  на  хутор-Ь,  гд-Ь  я  заношу  свои  впе- 
чатл-Ьнхя,  видны  сише  л'Ьса,  сн'Ьгъ,  дорога.  По  дорог'Ь  маль- 
чишка л1этъ  12  тап1,итъ  за  собой  лошадь.  Самъ  онъ  ступаетъ 
неверно,  шатается,  лошадь  еле  идетъ,  останавливается,  ноги 
у  нея  дрожатъ.  Это  онъ  ведетъ  ее  на  прокормъ  на  земскш 
хуторъ... 

Я  выхожу  въ  с'Ьни  и  узнаю  печальную  и,  къ  сожал-Ьнхю, 
слишкомъ  обыкновенную  истор1ю:  „выбились,  кормить  неч'Ьмъ, 
издыхаетъ  последняя  животина".  Отецъ,  больной  и  голодный, 
потащился  въ  л-Ьсъ  собирать  сучья. 

—  Какъ  еш;е  и  дотащится-то, — говоритъ  мальчишка  и  от- 
ворачивается. На  губахъ  у  мальчика  каше-то  струпья,  какъ 
будто  отъ  худосоч1я,  врод-Ь  запекшейся  крови,  лицо  бл'Ьдно, 
глаза,  молодые  и  красивые,  глядятъ  грустно  и  какъ-то  тускло, 
губы  подергиваются  нервною  дрожью.  Онъ  прячетъ  лицо,  какъ 
будто  стыдится  своей  слабос>ги  или  боится  заплакать  подъ 
взглядами  невольнаго  сочувств1Я... 

—  Изнервничался  народъ  необычайно, — говорили  мн-Ь  м'Ьст- 
ные  жители:  но  это — нервность  терп^ливаго,  почти  безнадеж- 
наго  страдан1я.  „Обуховсшй  земсшй  хуторъ"  лежитъ  среди 
сн'Ьжной  равнины.  Узкая,  то  и  д'Ьло  проваливающаяся  подъ 
ногами  дорожка,  по  которой  'Ьздятъ  только  „гусемъ",  тянется 
къ  хутору  по  сугробамъ  и,  перер-Ьзавши  дворъ,  теряется  въ 
такихъ  же  сугробахъ,  межъ  тощимъ  кустарникомъ,  по  на- 
правлен1ю  къ  л-Ьсу,  син'Ьющему  на  горизонте.  По  этимъ  до- 
рожкамъ,  то  и  д'Ьло  видите  вы, — черн-Ьютъ  одиноко  и  парами, 
порой  вереницами  фигуры  людей,  бредущихъ  съ  сумами  и  ко- 
томками, спотыкающихся,  проваливающихся  и  усталыхъ.  У 
всякаго  за  спиной,  кром'Ь  собственной  усталости  и  собственнаго 
голода,  есть  еще  грызущая  тоска  о  близкихъ,  о  д-Ьтяхъ,  ко- 
торыя    гд-Ь-то   тамъ  мают(;я  и  плачутъ,   и    „перебьются   ли'% 
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пока  онъ  зд'Ьсь  ходитъ,  непривычный  нищ1й,  отъ  села  къ  селу, 
отъ  ГЖ0Н0М1И  къ  :4коном1и — онъ  не  знаетъ.  А  в-Ьдь  они  тоже 
любятъ  своихъ  женъ  н  д^тей... 

И  одни  за  другими  они  проходятъ,  спрашиваютъ  „насчетъ 
работы"  или  „Христа  ради  на  дорогу"  и  идутъ  дальше,  те- 
ряясь въ  сн'Ьжной  равнин'!^,  а  на  см^Ьну  приходятъ  друг1е... 
И  ничего  въ  эконом1и  не  пропало  ни  разу,  и  никто  не  ду- 
маетъ  о  томъ,  что  вотъ  тутъ  хуторъ,  обильный,  снабженный 
хл1)бомъ,  сытый, — лежитъ  беззащитно  и  беззаботно  среди  рав- 
нинъ  и  л'Ьсовъ,  гд'Ь  на  просторе  раскинулось  пожаромъ  жгу- 
чее горе  и  отчаян1е  голоднаго  народа.  Удивительно,  какъ  эти 
господа,  такъ  много  кричатще  нын'Ь  о  порокахъ  нашей  де- 
ревни,— не  зам'Ьчаютъ,  что  всЬ  они  покрываются  съ  избыт- 
комъ  одной  этой  удобной  для  нихъ  доброд'Ьтелью, — этимъ  уди- 
вительнымъ  запасомъ  неистощим аго  терп'Ьн1я  и  кротости...  А 
господа  уЬздные  политиканы  и  вояки,  какъ  м^|[  уже  вид'Ьли, 
пускаютъ  ее  въ  игру,  въ  вид-Ь  „спокойств1я  уЬзда",  угрожае- 
маго  со  стороны  излишней  сытости,  баловства  и  какихъ-то 
грозныхъ  пришельцевъ...  Между  т-Ьмъ,  земле д-Ьльчес кое  насе- 
лен1е  голодающихъ  уЬздовъ  проявляло  удивительное  долготер- 
п1>н1е.  Широкая  всетаки,  хотя,  быть  можетъ,  и  не  всюду  до- 
статочная помощь — принята,  когда  ее  дали,  съ  благодарнымъ 
удивлешемъ...  „Иродышймъ  теперь",— не  разъ  приходилось 
слышать  эти  слова!  Только  бы  продышать,  только  бы  про- 
биться, только  бы  прокормить  д-Ьтей  и  скотину  до  того  вре- 
мени, какъ  сойдутъ  сн-Ьга,  какъ  зазелен'Ьютъ  поля,  какъ  Го- 
сподь опять  проявитъ  свою  милость.  „Только  бы  какъ-ни- 
будь" — и  пахарь  все  вынесетъ  и  никого  не  обвинитъ  въ  своей 
невзгод'Ь,  все  забудетъ, — и  надъ  св-Ьжими  могилами  потянется 
опять  в'Ьчная  непрерывная  волна  никогда  не  умирающей 
жизни... 

„Только  бы  какъ-нибудь!"  Вотъ  въ  томъ-то  и  д'Ьло: 
„только  бы!"  Опасность  всетаки  есть,  но  она  не  тамъ,  гд-Ь  ее 
видятъ  тупые  уЬздные  политиканы.  Она  не  привозится  за- 
•Ьзжими  людьми  въ  чемоданахъ,  ее  надо  было  искать  тутъ, 
на  м^ст!....  Опасность,  во-первыхъ,  въ  народномъ  нев-Ьжеств-Ь, 
которое  по  объему  равно  народному  долготерп'Ьн1ю.  Опасность, 
во-вторыхъ,  въ  огромной  бреши,  которую  посл'Ьдн1е  годы  сд-Ь- 
лали  въ  народномъ  хозяйств-Ь.  „Крестьянство  рушится", — эта 
фраза  слышится  теперь  слишкомъ  часто...  Рушится  крестьян- 
ство, какъ  рушится  дорога,  подтопленная  снизу  весенней  рос- 
тепелью. Опасность  въ  этихъ  четвертяхъ  мельницъ,  въ  этихъ 
тысячахъ  мельничныхъ  крыльевъ,  быстро  переходящихъ  въ 
кулацшя  руки  изъ-за  н-Ьсколькихъ  м^^ръ  хл'Ьба,  не  выданнаго 
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своевременно;  въ  птихъ  тысячахъ  головъ  рабочаго  скота,  без- 
сильно  падающихъ  отъ  безкормицы  или  тоже  переходящихъ 
къ  кулакамъ  за  безц'Ьнокъ. 

Въ  прошломъ  еще  году  нижегородское  земско-статистиче- 
ское  бюро  закончило  собиран1е  матер1ала  по  Г}"берн1и.  Нын'Ь 
эти  цифры  останутся  поучительнымъ  памятникомъ  недавняго 
прошлаго.  „Коровъ  столько-то,  лошадей  столько-то,  безлошад- 
ныхъ  столько-то".  Уже  въ  течен1е  посл'Ьднихъ  л-Ьтъ  въ  этихъ 
рубрикахъ  происходили  изм'Ьнен1я  далеко  не  ут'Ьшительнаго 
свойства,  но  это  были  изм-Ьнетя  постепенныя.  Годъ  за  го- 
домъ  оставлялъ  свою  рытвину,  точно  сл-Ьдъ  р'Ьки  на  отлогомъ 
берегу.  Два  посл-Ьдше  года  произвели  уже  настоящ1й  обрывъ, 
точно  посл-Ь  наводнешя...  Р-Ька  народной  жизни  опять  войдетъ 
въ  русло,  но  течен1е  уже  будетъ  не  то.  На  немъ,  какъ  но- 
выя  мели,  могутъ  отложиться  новые  пласты  „бывшаго  крестьян- 
ства", вновь  возникшаго  сельскаго  пролетар1ата. 

Вотъ  это — истиннал  опасность!  Конечно,  она — результатъ 
не  одного  этого  года,  но  все  же  она  значительна  и  требуетъ 
могучихъ  усил1й  всего  общественнаго  организма,  потому  что 
она  огромна,  широка,  повсем-Ьстна  и  стих1йна,  потому  что 
она  отражается  въ  молекулярныхъ  процессахъ,  изъ  которыхъ 
именно  и  слагаются  массовыя  явлен1я... 

Не  см-Ьшно  ли,  при  такихъ  услов1яхъ,  какъ  нын'Ьпш1я,  ви- 
д-Ьть  людей,  которые  гоняются  за  отд'Ьльными  случаями  обмана 
или  пьянства,  которые,  усчитывая  копМки  или  рюмки  вы- 
питой въ  кабак'Ь  водки,  пропускаютъ  мимо  глазъ  и  ушей 
грозные  симптомы  „рушащагося  крестьянства".  Они  обра- 
щ,аютъ  тревожные  взоры  на  „пр1'Ьзжихъ",  роются  въ  печ- 
кахъ,  усчитываютъ  три  съ  половиною  м-Ьры  лебеды,  точно 
расчисляютъ,  на  сколько  дней  ея  хватитъ  крестьянской  семь-Ь. 
Между  т-Ьмъ,  можетъ  быть,  лучше  было  бы  передать  вдвое, 
чтобы  избежать  неисчислимыхъ  посл'Ьдств1й  невзгоды  для  на- 
роднаго  хозяйства,  чтобы  поддержать  работника  и  платель- 
щика русской  земли,  вм-Ьсто  нищаго,  которому  опять  при- 
дется давать  подачки.  Здоровая  почва  опять  и  опять  напи- 
тала бы  верхн1е  слои... 


Вчера  мы  составили  списки  для  4-хъ  столовыхъ  (въ  двухъ 
обществахъ  села  Шутилова  и  въ  сельц-Ь  Бутскомъ),  сегодня  ' 
съ  утра  опять  отправляемся  на  ту  же  работу:  разливать  эти 
капли  помощи  въ  мор-Ь  нужды.  Воздухъ,  отяжел'Ьвш1й,  напи- 
танный весенними  парами,  нависъ  надъ  землею  сЬрой  пеле- 
ной, всасывающей  влагу  сн'Ьговъ,  какъ  губка...  Нын'Ьшней 
ночью  не  было  мороза,  дорога  сразу,  осЬла  и  размякла.  Уже 
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пчера  жалко  было  смотреть  на  лошадей,  съ  раздутыми  нозд- 
рями и  выражеп1емъ  улсаса  въ  глазахъ  бившихся  въ  зажо- 
рахъ.  Сегодня,  конечно,  будетъ  еп1;е  трудн'Ье...  Пожалуй,  мы 
не  усп1>емъ  за  распутицей  распределить  и  того,  ч-^мъ  можемъ 
располагать.  Надо  торопиться.  А  тутъ  какая-то  тяжесть  въ 
голов'Ь  и  въ  сердц'1',.  Весна,  весна!  Долго  буду  я  помнить  эту 
весну...  Глубок1е  сп'Ьга,  занесенныя  дс^ревушки.  Т'Ьсныя  избы, 
съ  душно-сомкнувшейся  толпой  мужиковъ,  необходимость  по- 
,1ыз1ать  руку,  чтобы  вычеркнуть  имя  не  слишкомъ  еще  ого- 
лодавшаго  ребенка,  потому  что  ихъ  много... 

—  Можетъ,  еще  пробьешься...  Бозьмемъ  у  тебя  одного, 
р    —  Ч-Ьмъ  пробьюсь? — спрашиваетъ   мужикъ   и    глядитъ  на 

меня  въ  упоръ  мрачными  и  страдающими  глазами. 

—  Да  в'Ьдь  всетаки...  пособхе. 

—  Пятнадцать-то  фунтовъ!  По  нед-Ьл'Ь  ребятишки  хл'Ьба 
не  видятъ...  Мякиной  подавились... 

А  всетаки  одного  надо  вычеркнуть,  потому  что  ихъ  много... 
И  я  чувствую,  что  голова  тял^ел'Ьетъ  и  нервы  притупляются, 
и  видишь,  что  вм-ЬсгЬ  съ  дЬломъ  помощи  д'Ьлаешь  жестокое 
д'Ьло,  потому  что  эта  черта,  проведенная  по  имени  ребенка, 
заставляетъ  его  голодать  и  плакать...  А  нельзя,  потому  что 
ихъ  слишкомъ  много... 

Да,  не  дай  Богъ  другого  такого  года!.. 

XIII. 

Зараженная  деревня.  —  Зам"Ьчательный  документъ. — „Как1е   мы 

жители". — „Вопросъ". 

17-го  марта,  часовъ  около  двухъ,  мы  подъ'Ьзжаемъ  къ 
Петровк'Ь,  б^ьдной  и  невзрачной  деревушк'Ь,  пр1ютившейся 
подъ  самымъ  л^сомъ,  который  какъ-то  угрюмо  отт-Ьнаотъ  ея 
убогость.  Хуторской  кучеръ  остановилъ  лошадей  около  ста- 
росты. Лысый  мулшкъ  выходитъ  къ  намъ  съ  непокрытой  го- 
ловой и  не  решается  надеть  шапку,  не  смотря  на  наше  при- 
глашен1е. 

—  Насчетъ  чего?  —  спрашиваетъ  онъ  съ  признаками  н-Ь- 
]{отораго  безпокойства.  Управляющаго  земскимъ  хуторомъ 
А.  Ф.  Чеботарева  онъ  знаетъ,  но  двое  незнакомыхъ  господъ 
внушаютъ  ему  н'Ькоторое  опасен1е.  Какъ  и  вся  деревушка, 
какъ  будто  оробевшая  вблизи  казеннаго  л^Ьса  („рукой  по- 
дать, а  поди-ка  тронь  хоть  оглоблю!"),  и  староста,  и  н'1>- 
сколько  подошедшихъ  мужиковъ,  подростковъ  и  мальчишекъ, 
видимо,  жмутся  и  роб-Ьготъ.  Угнетенный  видъ,  землистыя  лица 
и  .юхмотья... 

Узнавъ,  что  мы  „насчетъ  продовольств1я"  и  „по  части  сто- 
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ловых-ь", — деревня,  въ  лиц'!^  ея  невзрсччныхъ  представителе!!, 
ободрилась  и  какъ  бы  просв'Ьтл'Ьла. 

—  То-то  вотъ, — произносить  староста,  опять  сволакивая 
съ  лысой  головы  жалкое  подоб1е  шапки... — Забыли  насъ  щи 
ужъ  какъ...  Бьемся,  бьемся,  другимъ  людямъ  даютъ,  а  намъ 
н'Ьтъ  ничего. 

—  Какъ, — разв-Ь  вы  не  получаете  посрб1я?.. 

—  Выдали:  кому  пять  ([зунтовъ,  кому  семь;  н'Ьшто  съ  птимъ 
живъ  будешь...  Другимъ  вотъ... 

Робкая  подл-Ьсная  деревушка  не  можетъ,  повидимому,  пред- 
ставить себ-Ь,  что  и  друг1е,  кажупцеся  ей  счастливцами,  по- 
лучаютъ  тоже  по  5  и  7  фунтовъ.  Петровцамъ  кажется,  что 
это  только  ихъ  забыли  зд-Ьсь,  въ  медв-Ьжьемъ  углу,  подъ 
л-Ьсомъ. 

Между  т'1шъ,  нашъ  прх-Ьздъ  обратилъ  уже  вниман1е,  и  де- 
ревня зашевелилась,  какъ  муравейникъ.  Какой-то  мужикъ, 
коренастый,  съ  угрюмымъ  дицомъ,  подошелъ  къ  намъ  поход- 
кою медв'Ьдя  и  вопросительно  уставился  на  старосту. 

—  Да  еще  вотъ, — заговорилъ  тотъ,  какъ  бы  понявъ  зна- 
чен1е  этого  тяжелаго  взгляда,  —  жени;ина'  у  насъ  больная... 
Ротъ  у  нея  вовсе  теперича  открылся,  носъ  проваленой.  Просто 
сказать,  никуда  не  годится,  б-Ьда!    Что  хошь  съ  ней  д'Ьлай... 

—  Духъ, — мрачно  пояснилъ  новопришедш1й  и  опять  уста- 
вился на  старосту,  какъ  бы  подсказывая  ему  продолжен1е  р-Ьчи. 

—  Д'Ьйствительно,  ваше  благород1е,  духъ  отъ  ней  пошелъ, 
терпежу  н'Ьтъ.  Лежитъ  на  печк-Ь,  въ  избу  не  войдешь... 

—  И  не  ходитъ  никуды, — опять  подгоняетъ  мужикъ  своего 
оффиц1альнаго  заступника  и  оратора. 

—  Такъ  точно.  Правда  это:  не  можетъ  и  ходить  никуды. 
Прежде  всетаки  на-русь-те  (наружу)  ходила,  нон'Ь  никуды 
не  ходитъ. 

—  А  д-Ьти  малыя... — опять  подсказываетъ  мужъ  больной 
женщины,  очевидно,  крайне  заинтересованный,  чтобы  красно- 
р-Ьчхе  старосты  произвело  на  насъ  должное  впечатл'Ьнхе. 

А  двери  то  и  д-Ьло  отворяются,  и  изъ-подъ  кучекъ  сн-Ьга, 
нахлобучившаго  белыми  шапками  невзрачныя  избенки,  спол- 
заются къ  намъ  петровск1е  обыватели,  закоптелые,  оборван- 
ные, робк1е...  Деревня  несетъ  къ  намъ  свои  горести  и  не- 
взгоды... 

—  Много  ли  у  васъ  такихъ  больныхъ? 

—  Есть,  прямо  сказать,  н'Ьсколько,  —  говорить  староста 
(н'Ьсколько  въ  этихъ  м-Ьстахъ  означаетъ  много). 

—  Вотъ  Захарка  еп],е  гнуситъ. 

—  Ну,  это  у  него  сроду  такъ...  - 
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—  Да  ужъ  это,  братъ,  сроду...  знаомъ  мы! 

—  И  то!  Она  бЬдь,  боль-те,  лукавая.  Заберется  въ  нутрен- 
пость,  а  тамъ,  гляди,  и  носъ  за  собой  втянетъ. 

—  Гляди,  и  у  Захарки  носу-то  все  меньше  становится... 
На  несколько  мгновен1й  водворяется  унылое  молчаше... 

—  Что  такое,  не  знаемъ  мы, — говорить  староста... — Взя- 
лась у  насъ  эта  боль  и  взялась,  вишь  ты,  боль...  Эхъ,  б1>да! 

—  Терпежу  н'Ьтъ...  отъ  бабы-те...  -  заводить  опять  мрач- 
ный мужикъ,  видя,  что  разговоръ  принялъ  слишкомъ  общее 
направлеше. 

—  Погоди...  Бишь,  насчетъ  столовой  ирх-Ьхали.  Подь,  ста- 
риковъ  скликни. 

Мрачный  мужикъ  пошелъ  той  же  медв^>жьей  походкой  вдоль 
порядка,  постукивая  подожкомъ  въ  оконницы... 

—  Стариковъ,  на  сборну,  эй,  старики!.. — слышали  мы  все 
удалявнпйся  по  улиц'Ь  унылый  и  сиплый  голосъ. 

^1ерезъ  н-Ьсколько  минутъ  я  сид-Ьдъ  во  въ'Ьзжей  изб-Ь,  кур- 
ной, закопченой  и  низкой,  и  раскладывался  со  своей  поход- 
ной канцеляр1ей. 

Какъ  все1^да,  посл^Ь  краткаго  объяснешя  ц-Ьли  моей  по- 
ездки, начинаются  общ1я  жалобы.  Ссуды  получаютъ  мало  и, 
какъ  всюду,  деревня  приписываетъ  это  вл1ян1ю  своихъ  бли- 
жайшихъ  деревенскихъ  и  сельскихъ  властей.  Вообще,  поло- 
жеше  этихъ  властей— межъ  двухъ  огней,  передъ  лицомъ  выс- 
шей уЬздной  политики,  съ  одной  стороны,  и  ропота  своихъ 
односельцевъ,  съ  другой — поистин'Ь  плачевно.  Объ  этомъ  воин- 
ствующая К0МИСС1Я  не  заботилась  нисколько.  Требуя  отъ  гу- 
бернш,  чтобы  въ  угоду  ей  была  изменена  вся  продоволь- 
ственная система,  въ  смыслЬ  сокращен1я  и  ур-Ьзокъ,  —  она 
въ  то  же  время  всю  отв'Ьтственность  передъ  народомъ  воз- 
лагала на  самыхъ  низшихъ  представителей  власти.  Земсшй 
начальникъ  Бестужевъ  не  переступ алъ  ни  разу  за  л'Ьсную 
черту,  отд-блявшую  отъ  остального  м1ра  Камчатку,  гд-Ь  глухой 
ропотъ  и  негодоваше  росли  вмЪстЬ  съ  б-Ьдствтемъ. 

И  глухая  злоба  населешя  естественно  обращалась  на  бли- 
жайшихъ  къ  нему,  часто  совершенно  невольныхъ  представи- 
телей сократительной  политики.  Рядомъ  со  мной  на  скамейк-Ь 
сидитъ  деревенсшй  писарь.  Это  еще  молодой  мужикъ,  од'Ьтый 
такъ  же  б'Ьдно,  какъ  и  остальные.  Цв-^тъ  лица  у  него  землистый, 
глаза  тусклые,  слегка  слезятся,  выражен1е  угнетенное  и  груст- 
ное. Онъ  даетъ  мн'Ь  объяснен1я  толково  и  просто;  однако, 
когда  онъ  отворачивается  или  ищетъ  нужной  бумаги, —  му- 
жики, столице  ближе,  начинаютъ  жестикулировать  и  подми- 
гивать, указывая  мн'Ь  на  него  и  давая  понять,  что  въ  немъ 
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причина  ихъ  несчаст1я.  Черезъ  ^2  часа  это  высказывается 
уже  прямо.  И,  конечно,  деревн^^  очень  трудно  разобраться  во 
всей  этой  путаниц-Ь,  которую  над'Ьлали  всЬ  внезапныя  непо- 
нятныя  сокращен1я,  вычеты,  ссуды  въ  разм-Ьрахъ  5  фунтовъ, 
да  еще  съ  какими-то  дробями!..  Понятно,  поэтому,  что  един- 
ственный грамотей,  дерлтщ1й  въ  своихъ  рукахъ  „бумагу"  и 
тоже  не  могущ1й  ничего  объяснить, —  является  въ  глазахъ 
деревни  несомн^ннымъ  виновникомъ  бЪды...  „Въ  другихъ-те 
м-Ьстахъ  такъ,  а  у  насъ  эдакъ...  Начальники  (т.  е.  вотъ 
этотъ  же  писарекъ  съ  волостными  властями)  продали... 
Кровью  нашей  сыты  и  пьяны..." — вотъ  что  приходилось  вы- 
слушивать писарю  отъ  расходившагося  М1ра. 

Писарь  пытается  возражать,  но  возражен1я  только  подли- 
ваютъ  масла  въ  огонь.  Видя,  что  и  я  ничего  не  понимаю  въ 
его  объяснен1яхъ  насчетъ  этихъ  5  и  7  фунтовъ  съ  четвер- 
тями и  осьмушками,  тогда  какъ  въ  спискахъ,  а  значитъ,  и 
въ  отчетахъ  земскаго  начальника  значатся  выдачи  по  20  фун- 
товъ, —  онъ,  наконецъ,  р-Ьшается  на  что-то,  какъ  челов'Ькъ, 
которому  надоело  страдать  безвинно  и  нев-Ьсть  по  какой  при- 
чин-Ь.  Онъ  всталъ,  порылся  въ  своихъ  бумагахъ  и  досталъ 
оттуда  какой-то  засаленный  обрывокъ  с^Ьрой  истрепанной 
бумаги. 

—  Прочитайте  вотъ  это,  —  сказалъ  онъ  мн-Ь,  пожимая 
плечами. 

Л  читаю,  и  хаосъ  проясняется.  Текстъ  этого  камчатскаго 
документа,  лежавшаго  передо  мною,  въ  вид^Ь  неправильно 
оборваннаго  клочка  бумаги,  такъ  интересенъ,  что  я  не  могу 
отказать  себ1>  въ  удовольств1и  привести  его  зд1>сь  ц'Ьликомъ 
и  съ  соблюдешемъ  правописан1я  подлинника  (онъ  былъ  уже 
напечатанъ  въ  журналахъ  зас'Ьдан1й  губернской  продоволь- 
ственной комисс1и  *). 

На  клочк-Ь  было  изображено  сл'Ьдуювдее: 

„Сельскому  старост'Ь  деревни  Петровки   приказъ.  Такъ 
какъ  за  провозъ   ржи   въ   осени   минувшаго   года    извозчикамъ 
платилось    по    зд^Ьлаши    общества    (81с)   ссуднымъ    хл'Ьбомъ   во 
вв'Ьренномъ  тебЬ  обществ'Ь  оказывается  растрата  ржи,   то  чтобы 
пополнить  растрату  Волостное  правленте  по  личному  приказан1ю 
г-на  земскаго  начальника  предписывается  теб'Ь  изъ  выдачи  ржи 
на  продовольствхе  за  февраль  м-Ьсядь  вычитать  съ  каждаго  при- 
читающагося  къ  выдач-Ь  пуда  по  16^12  ф.  или  взыскивать  день- 
гами по  66  коп.  Старшина  Катаевъ.  Писарь  (кажется)  Верхотинъ". 
Текстъ  написанъ  одними  чернилами,  собственныя  имена  и 
цифры,  напечатанныя    у  меня  курсивомъ,    вставлены    посл-Ь. 
Такимъ  образомъ,  очевидно,  документъ  им-Ьетъ  всЬ  признаки  г 


*)  См.  журналъ  отъ  27  марта  1892  г. 
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циркуляра...  И  дМствительно,  я  слышалъ  объ  его  существо- 
ван1и  уже  ран-Ье  и  впосл'Ьдствхи  им'Ьлъ  случай  убЬдиться, 
что  онъ  разосланъ  и  въ  друг1я  общества  Шутиловской  во- 
лости, по  личному  11рика;зан1ю  ;земскаго  начальника  Бестужева. 
Когда  я  читалъ  вполголоса  эту  бумагу  и  потомъ  объяснялъ 
старикамъ,  что  писарь  и  староста  тутъ  не  при  чемъ,  всЬ 
слушали  очень  внимательно.  И,  действительно,  теперь  все 
объяснилось:  въ  (1)еврал'Ь  первому  разряду  выдавалось  20  фун- 
товъ,  вычетъ  8^^, — итакъ,  счастливецъ  перваго  разряда  дол- 
женъ  получить  11  съ  дробью,  второму  же  разряду  приходи- 
лось по  тому  же  разсчету  5з/.1  фунта  на  м'Ьсяцъ! 

—  Такъ  и  есть,  точка  въ  точку! — говорили  мужики. 

—  А  вы  вотъ  все  на  насъ! — съ  упрекомъ  сказалъ  писарь. 
• —  Изв-Ьстно,  темные... 

Кое-кто  выступаетъ  еще  съ  заявлен1ями  о  какихъ-то  не- 
дов'Ьсахъ  въ  волости,  но  что  могутъ  значить  эти  четверти 
фунта  въ  сравнен1и  съ  только  что  приведенными  цифрами... 
И  миръ  между  петровцами  и  ихъ  писаремъ  возстановился 
окончательно...  Они  видятъ,  что,  если  тутъ  кто  воровалъ,  то 
не  ихъ  староста  и  не  ихъ  писарь. 

Что  же,  однако,  это  за  документъ  и  что  онъ  собой  при- 
крываетъ?  Самое  распространенное,  но  и  самое  неправдоподоб- 
ное объяснен1е  его  состоитъ  въ  томъ,  что  земсюй  начальникъ, 
стремясь  вм-Ьст-Ь  со  всею  комисс1ей  къ  эконом1и  во  что  бы 
то  ни  стало,  оставилъ  нерозданными  еще  въ  прошломъ  году 
сЬмена  ржи,  и  часть  этихъ  с1^мянъ  обращена  загЬмъ  на  про- 
довольств1е.  За  провозъ  хл'Ьба  платилось  с^Ьменной  рожью, 
оц-Ьниваемой  по  1  р.  20  к.,  а  въ  то  время,  когда  она  выда- 
валась въ  ссуду,  —  она  уже  стоила  1  р.  60  к.  Вотъ  эти-то 
40  к.,  переданныхъ  яко  бы  возчикамъ,  въ  вид1э  разницы  въ 
ц-Ьн-Ь,  и  были,  будто  бы,  по  какому-то  своеобразному  процессу 
мысли,  сочтены  растратой,  которую  Камчатка  обязана  была 
возвратить  вычетами  изъ  ссуды... 

Какъ  видите,  зто  до  такой  степени  нелепо,  что  за  объ- 
яснен1е  сойти  не  можетъ.  Если  у  меня  осталось  въ  эконом1и 
отъ  с;Ьмянъ  1.000  пудовъ,  изъ  которыхъ  250  ушло  въ  уплату 
за  перевозку,  то  изъ  этого  ясно  только,  что  теперь  остается 
750  пудовъ  на  продовольств1е,  но  не  видно,  чтобы  голодные 
люди  совершили  какую-то  растрату...  И  кому  же.  возвраща- 
лась эта  своеобразная  „растрата"? 

—  Это  такъ  точно...  Справедливо-съ, — отвечали  мн^  всЬ, 
кому  я  приводилъ  это  соображен1е  на  м^стЬ,  и  молва  тот- 
часъ  же  подыскивала  друг1я  причины.  Говорили,  наприм'Ьръ, 
будто  часть  хл-Ьба    по  ошибк-Ь    была  направлена   въ  волость 
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Мадаевскую,  гд-Ь  и  исчезла.  Голодные  ли  разобрали  ее  само- 
вольно, поступила  ли  она  въ  как1я-либо  друпя  руки,  —  во 
всякомъ  случа'Ь,  съ  нею  произошелъ  „безпорядокъ".  А  такъ 
какъ  у  мадаевскаго  старшины  безпорядковъ  не  бываетъ,  и 
такъ  какъ  мы  вид-бли,  что  именно  онъ  устанавливалъ  „си- 
стему" продовольств1я  не  только  въ  своей,  но  и  въ  Шути- 
ловской  волости,  то  вся  эта  парт1я  хл-Ьба,  попавшая  въ  Ма- 
даево, — наложена,  будто  бы  какъ  растрата,  на  волость  Шу- 
тиловскую!..  Какъ  бы  то  ни  было,  смыслъ  таинственнаго  и, 
по  вс'Ьмъ  видимостямъ,  преступи аго  документа  такъ  и  остался 
нераскрытымъ  до  сихъ  поръ,  не  взирая  даже  на  вопросы, 
обращенные  прямо  къ  г.  Бестужеву  высшимъ  губернскимъ 
начальствомъ...  О  предан1и  его  суду  не  было,  кажется,  и  р-Ьчи. 

Заб'Ьгая  н-Ьсколько  впередъ,  позволю  себ-Ь  привести  н-Ько- 
торыя  дальнМш1я  черты  изъ  д'Ьлтельности  этого  интереснаго 
„начальника".  „Въ  август-Ь  1893  г. — писали  изъ  Лукоянова 
въ  газету  „Нед-бля"  (Лё  49) — земсюй  начальникъ  Бестужевъ 
у'Ьхалъ  куда-то  безъ  отпуска  и  не  сдавъ  доляшости.  Насту- 
пйлъ  сентябрь:  на  почт'Ь  накопился  ворохъ  срочной  коррес- 
понденц1и,  тяжуп],1еся  бродили  по  уЬзду  (!),  разспрашивая, 
кому  они  должны  подавать  жалобы  и  прошен1я.  Наконецъ, 
9  сентября  получено  (частное)  письмо  отъ  г-на  Бестужева, 
гласившее,  что  онъ  не  вернется  еп1,е  м'Ьсяцъ,  а  д-Ьла  остались 
.у,  одного  изъ  волостныхъ  писарей"  (!!). 

„Съ-Ьздъ  долго  не  зналъ,  какъ  поступить  въ  такихъ  неви- 
данныхъ  обстоятельств ахъ;  наконецъ,  составили  комисс1ю  „для 
отыскан1я  Д'Ьлъ"  г.  Бестужева  и  прежде  всего  для  выяснен1я, 
какому  именно  изъ  волостныхъ  писарей  уЬзда  г.  Бестужевъ 
сдалъ  свою  должность.  Когда  искомый  писарь  былъ  найденъ, 
комисс1я  приступила  къ  разборк-Ь  груды  бумагъ,  о  чемъ  со- 
ставила протоколъ.  Ботъ  точная  выписка  изъ  этого  любо- 
пытнаго  документа:  12  д-Ьлъ  не  оплачены  марками,  хотя 
пошлины  своевременно  внесены  подателями  (!);  изъ 
3  д'Ьлъ  исчезли  денежные  документы,  означенные  въ 
прошен1яхъ;  6  д^лъ  оказались  одними  оболочками  д'Ьлъ,  жа- 
лобы же  и  протоколы  утеряны,  по  одному  д-Ьлу  найдена  одна; 
оболочка,  а  въ  ней  дв-Ь  пов-Ьстки.  СовсЬмъ  не  оказалось 
73  д']Ьлъ,  означенныхъ  въ  реестр-Ь"!.. 

^  Вотъ  какой  интересный  молодой  челов'Ькъ  распоряжался' 
судьбой  злополучной  лукояновской  Камчатки,  и  вотъ  отъ  кого 
зависала  судьба  десятковъ  тысячъ  голодающихъ  семей!.  Не 
лишено  интереса,  что  во  время  „лукояновской  полемики**^ 
кн.  Мещерск1й  въ  „Гражданин'Ь"  называлъ  г.  Бестужева 
„однимъ    изъ    лучшихъ    земскихъ ,  начальниковъ".    Но    еще^ 


л- 
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любопытп'Ьо  та  снисходительность,  съ  какой  посмотр'Ьло  на 
Бс1^>  пти  прод'Ьлки  интереснаго  молодого  человЬка  его  началь- 
ство. ^1ерезъ  некоторое  время  онъ  спокойно  появился  опять 
въ  у'Ьзд'!!  и  сталъ  заключать  у  м'1')Стнаго  нотар1уса  граждан- 
ск1я  сд^элки  (!)  по  поводу  своихъ  должностныхъ  злоупотребле- 
шй.  Онъ  растратилъ  „залоги",  вв1}ренные  ему,  какъ  должност- 
ному лицу  и  судь-Ь?..  Что  за  б^да!  Какъ  „благородный  дво- 
рянинъ  С.  Н.  Бестужевъ",  онъ  готовъ  заменить  ихъ  своими 
личными  обязатбмьствами...  Совершивъ  все  это  безъ  всякихъ 
препятств1й  и  замявъ  какимъ-то  образомъ  д'Ьло  о  побояхъ, 
нанесенныхъ  въ  трактир'Ь  солдату  местной  команды  •^),  онъ 
отправился  на  другую  должность  въ  Сибирь,  гд'1^  ему  была 
вв'Ьрена  забота  о  переселенцахъ  на  одномъ  изъ  переселен- 
ческихъ  пунктовъ.  Долго  ли  онъ  тамъ  удержался,  гд'Ь  опять 
благод1>тельствуетъ  мужиковъ,  как1Я  еще  получалъ  назначе- 
Н1Я, — мн'1>  неизв-Ьстно... 


Сходъ  въ  Петровк'Ь  оставилъ  во  мн^Ь  впечатл'Ьн1е  покорной 
угнетенности  и  безнадежной  скорби.  Мужики  больше  молчали. 
Не  было  слышно  этого  шумнаго  говора,  т-Ьхъ  обильныхъ,  по- 
рой ироническихъ  и  м'Ьткихъ  характеристикъ,  какими  въ  дру- 
гихъ  м'Ьстахъ  встр'Ьчалось  чуть  не  каждое  имя. 

—  Ну,  ну,  старики!  Что  лсъ  вы  молчите?..  Шаронова  Анцрея 
пом.Ьстимъ,  что  ли? — то  и  д'Ьло  приходилось  мн-Ь  будить  угрю- 
мое молчан1е  толпы. 

—  Какъ  не  поместить...  Чай,  надо  пом-Ьстить...  Восьмиде- 
сяти л-Ьтъ  челов'Ькъ.  Куда  ему  податься... 

—  Мы,  господинъ,  потому  мало  говоримъ, — замЬтилъ  одинъ 
изъ  стариковъ, — другъ  дружки  стыдимся.  Вы,  можетъ,  меня 
запишете,  а  другой-то  еще  хуже.  ВсЬ  мы  плохи,  ужъ  вотъ 
какъ,  вотъ  какъ  плохи! 

—  Н-Ьшто  мы  жители,  поглядите  на  насъ. 

—  Какеи  мы  жители,  что  ужъ... 

„Житель" — это  крестьянинъ,  хозяинъ,  челов'Ькъ  самостоя- 
тельный, въ  противоположность  бездомнику,  безхозяйному,  ни- 
щему. Трудно  себ-Ь  представить  впечатл-Ьихе  этихъ  словъ:  „ка- 
к1е  мы  жители",  когда  ц-^лая  деревня  говоритъ  это  о  себ-Ь. 
Уничижен1е,  унын1е,  потупленные  глаза,  стыдъ  собственнаго 
существовашя...  И  невольно,  какъ  посмотришь,  соглашаешься 
съ  ними:  как1е  ужъ  это  жители! 

Въ  другихъ    м'Ьстахъ    хозяинъ,  „житель"    не    пойдетъ    въ 


*)    См.    „Русская    Жпзпь"з    1893,    Л»    33,    ст.    „Буднпчныя  пстор1И  въ 
Лукояновскомъ  уйздЬ", 
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столовую,  какъ  бы  ни  нуждался.  Лучш1е,  еще  не  забывпйе 
недавнее  время,  когда  они  были  „настоящ1е  жители",  —  не 
пошлютъ  даже  ребенка.  Одинъ  разъ  старикъ,  у  котораго  мы 
записали  внука,  вышелъ  на  время  изъ  избы  и,  вернувшись, 
очевидно  посл-Ь  разговора  съ  мальчикомъ,  сказалъ  р'Ьшительно: 

—  Выпиши  назадъ.  Нейдетъ!  Помру,  говорить,  на  печк-Ь, 
а  не  пойду. 

Въ  Петровке  я  не  встр'Ьчалъ  уже  этой  стыдливости,  зд-Ьсь 
не  было  случаевъ  отказовъ  отъ  посЬщенхя  столовой.  Зд'Ьсь 
большинство  не  стеснялось  просить  лично  за  себя,  не  выжи- 
дая, пока  выскажутся  сторонн1е.  „Троихъ  запишите,  четве- 
рыхъ  у  меня". 

—  Что  вы,  как1е  глупые,  право,  —  остановилъ,  наконецъ, 
потокъ  этихъ  просьбъ  умный  старикъ,  съ  пр1ятнымъ  лицомъ, 
хотя  тоже  отм-Ьченнымъ  общей  печатью  подавленной  скорби... — 
ведь  это  благодать,  Христа-ради,  а  не  казна!  Одного-двухъ 
съ  хл-Ьба  долой,  и  то  слава  Христу...  А  вы  бы  всей  семьей 
такъ  и  затискались...  Говорите,  кто  ужъ  вовсе  не  тернитъ. 

Стыдъ,  не  совсЬмъ  еще  умерш1й,  просыпается  въ  толп^, 
но  за  то  посл'Ь  этихъ  словъ  она  угнетенно   и   тупо  молчитъ. 

—  Плохо  въ  этомъ  дом-Ь, — слышится  порой, — лебеды  пере- 
ели уже  н-Ьсколько  (т.  е.  очень  много). 

—  Теперь  и  лебеды  не  стало. 

—  И  этотъ  тоже  плохъ  мужиченко-те.  Съ  самой  сорной 
тропы!  Давно  побирается. 

—  Да,  вотъ  Александръ  Фроловичъ  знаетъ.  Давно  уже 
тропу  къ  нему  на  хуторъ  пробилъ  позадь  дворовъ... 

И  вдобавокъ  ко  всему  то  и  д'Ьло  выступ аютъ  впередъ  по- 
дозрительныя,  землистыя  лица,  слышатся  голоса  съ  особенной, 
то  хрипучей,  то  гортанной  или  носовой  злов-Ьщею  нотой.  И 
большая  часть  изъ  такихъ  больныхъ  сами  не  знаютъ  еще,  что 
уже  носятъ  въ  себ-Ь  сильно-развитую  бол-Ьзнь. 

Писарь,  сидящ1й  рядомъ  со  мной,  то  и  д-Ьло  какъ-то  странно 
откашливается. 

—  Вы  здоровы? — спрашиваю  я  у  него. 

—  Здоровъ...  вотъ  что-то...  перехватило. 

Но  я  вижу  ясно,  что  уже  бол'Ьзнь  подвинулась  далеко,  про- 
ступаетъ  въ  слезящихся  глазахъ,  въ  землистомъ  лиц-Ь. 

Несчастный  мужъ  сифилитической  бабы  то  и  д^ло  выдви- 
гается изъ  толпы  и  прерываетъ  нашу  работу... 

—  Ваше  благород1е,  какъ  же  мн'Ь  съ  бабой-те  быть?.. 

—  Молчи,  видишь,  сейчасъ  некогда. 

—  Терпежу  н-Ьту.  Д-Ьти..,  Изба  махонькая... 

Черезъ  н-Ьсколько  минутъ  его  мрачный,  глухой  и  страдаю^ 
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щт  голосъ  опять  парушаетъ  угрюмую  тишину  этого  угнетен- 
на го  схода: 

—  Изъ  силъ  я  выбился.  Смерти  Господь  не  даетъ  ей.  Го- 
споди, Царица  Небесная! 

На  улиц'Ь  онъ  опять  выдвигаетъ  впередъ  старосту  и  самъ 
приступаетъ  къ  намъ  съ  неотвязнымъ  вопросомъ: 

—  Какъ  быть?..  Терпежу  н'Ьту  мн'Ь,  невозможно  ътЬ  тер- 
петь, ваше  благород1е,  сд'Ьлайте  божескую  милость... 

Л  даю  ему  денегъ  на  больную, — это  все,  что  я  могу  сд'Ь- 
лать.  Больная  неизл-Ьчима,  бол'Ьзнь  ея  въ  этомъ  пер1од11  не 
заразительна,  поэтому  ее  не  возьмутъ  въ  больницу.  И  вотъ, 
ц'Ьлая  семья  живетъ  въ  тЬсной  изб-Ь  съ  полуумершимъ  и 
разлагающимся  челов'Ькомъ,  отравляемая  невыносимымъ  „ду- 
хомъ".  Это,  господа,  не  голодъ,  это  не  связано  ни  съ  за- 
сухой, ни  съ  неурожаемъ.  Это  для  Петровки,  для  многихъ 
Иетровокъ — обычное,  заурядное,  хроническое  явлен1е! 

С ъ  тяжестью  въ  голов-Ь,  отуманенные,  выбрались  мы  изъ 
т'Ьсной  избы,  съ  плотной,  угрюмой  толпой,  съ  ея  угнетеннымъ, 
подавленнымъ  и  подавляющимъ  настроен1емъ,  съ  этими  зе- 
млистыми лицами  мужиковъ,  женщинъ,  д-Ьтей  и  подростковъ, 
едва  выд'ктявшихся  въ  парномъ  и  темномъ  воздух-Ь  курнаго 
жилья.  На  двор'Ь  насъ  встр-Ьтилъ  уже  вечеръ.  Мгла.  .Шсъ 
стоитъ  невдалек-Ь,  задернувшись  сизымъ  туманомъ...  Тамъ, 
въ  12  верстахъ,  въ  чащ'Ь  стоитъ  Ташинск1й  заводъ,  над'Ь- 
ляюпцй  эти  подл-Ьсньш  деревеньки  скуднымъ  заработкомъ  и 
„дурною  болью''.  А  тутъ  уже — съ  поц'Ьлуемъ  матери,  съ  кус- 
комъ  поданнаго  Христа-ради  хл'Ьба,  съ  над'Ьтымъ  на  время 
чужимъ  платочкомъ, — переходитъ  невидимо  дурная  боль  отъ 
че-тов-Ька  къ  челов-Ьку,  изъ  избы  въ  избу  и  ужасомъ  давитъ 
несчастную,  темную,  беззащитную  въ  своемъ  нев^жеств-Ь 
деревню. 

Мы  зашли  въ  ближайшую  избу  —  Кутьина,  Степана  Его- 
рова. Самъ  хозяинъ  —  явный  сифилитикъ,  у  котораго,  по 
образному  выражешю  одного  изъ  его  односельцевъ,  лукавая 
бол']^знь  уже  „забралась  въ  нутренность  и  начинаетъ  втяги- 
вать носъ  за  собой''.  Носъ  у  него  припухъ,  онъ  гнуситъ. 
Его  уже  вс'Ь  признаютъ  больнымъ.  Въ  тесной,  черной  кур- 
ной изб-Ь — дв-Ь  бабы,  об-Ь  худыя  до  нев-Ьроятности,  одна  бе- 
резгенная,  другая  держитъ  на  рукахъ  ребенка.  На  грядк'Ь — • 
лукошко  съ  кусками  хл-Ьба,  собраннаго  подаяшемъ.  За  этимъ 
хл-Ьбомъ  съ  утра  ходила  по  дальнимъ  деревнямъ  д^Ьвочка 
л'Ьтъ  7.  Сколько  ей  пришлось  выходить,  видно  изъ  того,  что 
она  по  пути  заходила  на  заводъ,  что,  по  прямому  пути,  со- 
ставитъ  24  версты,  считая  туда  и  обратно. 


—  140  — 

Теперь  она  спитъ.  Устала.  Предыдущую  ночь  тоже  не 
спала,  потому  что  забол^лъ  палецъ,  всю  ночь  металась  и 
стонала.  На  завод'Ь  докторъ  перевя.залъ...  Пахнетъ  1одофор- 
момъ...  Признакъ  плохой!.. 

—  Отчего  заболело?  Ушиблась? 

—  Н-Ьтъ,  такъ...  безъ  всего,  просто  забол'Ьлъ, — отв'Ьчаетъ 
мать,  любовно  гладя  волосы  у  спящей.— Теперь  пришла,  при- 
томилась. „Мама,  я  ляжу". — Ляжь,  моя  милая, .  ляжь!  Корми- 
лица наша!..  Видишь,  и  не  разд-Ьлась,  такъ  заснула. 

Л  наклоняюсь.  Одетая,  даже  въ  сермяжномъ  кафтан-Ь;  де- 
вочка спитъ  глубокимъ  сномъ.  На  лиц-Ь  спокойств1е  забытья. 
А  въ  изголов1и  уже,  быть  можетъ,  стоитъ  роковая  судьба,  и 
несчастному  ребенку  предстоитъ  умирать  страшною,  незаслу- 
женною смертью...  За  что?.. 

Я  отказался  заходить  въ  друг1я  избы.  На  двор-Ь  совс^мъ 
стемн-^ло.  Маленьшя,  безформенныя  хижины,  больше  похож1я 
на  кучки  навоза,  подъ  мрачной  ст'Ьною  л-Ьса...  Кой-гд-Ь  ого- 
некъ,  жалшя  оборванныя  фигуры,  съ  удивлешемъ  разсматри- 
вающ1я  невиданныхъ  великол^Ьпныхъ  господъ.  И  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь,  какими  великол-Ьиными  должны  мы  казаться  этимъ  „не- 
жителямъ",  съ  нашими  здоровыми  лицами,  дохами,  пгубами, 
съ  этими  сытыми  лошадьми,  нетерп'Ьливо  бьющими  копытами 
землю...  И  при  томъ  еще — каше  благод'Ьтели! 

Да,  благод^Ьтели!  Какъ  жалки  показались  мн!'.  въ  эту 
минуту  эти  наши  благод^Ьян1я,  случайныя,  разрозненныя, 
между  т-Ьмъ,  какъ  огромная  мужицкая  Русь  требуетъ  по- 
стоянной и  ровной,  дружной  и  напряженной  работы  вверху  и 
внизу...  Былъ  у  насъ  не  такъ  давно,  въ  числ^Ь  другихъ  во- 
просовъ,  и  „вопросъ  сифилитичесюй".  Писалось,  говорилось 
много,  можетъ  быть,  даже  и  д'Ьлалось  кое-что.  Почему  это 
брошено?  Почему  не  дописали,  не  договорили,  не  дод'Ьлали, 
почему  ц'Ьлыя  деревни,  ц-Ьлыя  покол'Ьн1я  неповинныхъ  людей 
оставлены  въ  л^ертву  этой  ужасной  бол^Ьзни,  самой  ужасной 
изъ  всЬхъ,  съ  которыми  борется  челов-Ьческое  знайте,  а  мы 
только  смотримъ  на  это,  сложивши  въ  безсил1и  руки!  Почему 
„сифилитическихъ  деревень"  н-Ьтъ,  напр..  въ  Англ1и  уже  бо- 
л'Ье  двухъ  стол'Ьт1й,  а  у  насъ  он^  есть,  и  язва  ширится,  за- 
хватывая все  новыя  и  новыя  жертвы.  Впосл4дств1и,  въ 
томъ  же  Лукояновскомъ  у'Ьзд-Ь,  я  натыкался  не  разъ  на  дру- 
г1я  деревни,  напоминавш1я  Петровку,  и  можно  сказать  опре- 
д'Ьленно,  что  никто  ничего  не  д-Ьлаетъ  для  ихъ  спасен1я.  Между 
т-Ьмъ,  назовите  мн^  другую  бол-Ьзнь,  которая  бы  въ  такой 
м^ф-Ь  настоятельно,  повелительно,  неизб'Ьжно  призывала  на 
борьбу    съ    собою.   Во  всЬхъ  другихъ  случаяхъ — въ  тифахъ, 
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лихорадкахъ  и  горячкахъ — есть  надежда,  даже  и  безъ  меди- 
цинской помонщ,  на  силу  организма.  Чахотка  уносить 
отд'Ьльнын  жертвы,  и  при  томъ  медицина  можетъ  тутъ  только 
продлить  умиран1е,  •  что  деревня  для  себя  считаетъ  непозво- 
лительной роскошью.  Холера  проносится  ураганомъ  и  исче- 
заетъ,  какъ  грозный  смерчъ,  быстро  и  безсл'Ьдно.  Но  сифи- 
лисъ,  какъ  библейская  проказа,  поражаетъ  какъ  самые  здо- 
ровые, такъ  и  слабые  организмы,  и  разъ  пораженный  — 
организмъ  обрекается  на  роковую,  неизбежную  и  самую 
ужасную  гибель.  И  пока  она  наступить,  несчастный  с/Ьетъ 
кругомъ  с'Ьмена  того  же  невыразим аго  б'Ьдств1я,  поражаетъ 
часто,  не  в-Ьдая  и  невЬдающихъ.  И  при  томъ  р-Ьдкая  бо- 
л-Ьзнь  такъ  поддается  л'Ьчен1ю  въ  настоящее  время...  Такъ 
почему  же  всЬ  сложили  оруж1е  въ  этой  неизб-Ьжиой  и,  пови- 
димому,  трудной  борьб'Ь?  Сд1злайте  прост'Ьйш1я  выкладки,  и 
вы  увидите,  что  спасен1е  одного  покол'Ьн1я  одной  этой  дере- 
вушки окупить  сторицею  трудъ  спец1альнаго  врача.  А  в'Ьдь 
одинь  врачъ  на  деревню,  на  десятокъ  такихъ  деревень  — 
даже  излишняя  роскошь. 

Но  есть  обстоятельства,  усложняюпця  простую  медицинскую 
задачу:  н'Ьтъ  другой  болЬзни,  которая  бы  въ  такой  м-Ьр-Ь 
служила  м-Ьриломъ  культурности  общества:  мало  назначить 
врача,  нужно,  чтобы  онь  заслужилъ  дов^рхе,  нужно,  чтобы 
населен1е  само  ему  помогало,  нужно,  чтобы  со  всЬхъ  сторонъ 
и  во  всЬхъ  сферахъ  жизни  онъ  встр-Ьчаль  сод'Ьйств1е  и  под- 
держку. У  нась  сифились  —  потому,  что  мало  грамотныхъ, 
потому,  что  много  суев-Ьрхя,  потому,  что  на  дурную  боль  на- 
родь  все  еще  смотрить,  какъ  на  какого-то  демона  („она 
боль-те  лукавая"),  и  боится  ея,  какъ  злого  духа,  не  боясь 
въ  то  же  время,  какъ  простой  заразы.  У  нась  си(})илисъ  по- 
тому, что  мало  жизнед'Ьятельности  и  много  апат1и  въ  обще- 
стве, потому,  что  мы  остановились;  и  воть  глупцы  кричать 
уже  о  перепроизводств'^  интеллигенщи,  когда  эти  темныя  де- 
ревушки изныв ають  безъ  св'Ьта  и  помощи,  какъ  будто  въ 
самомь  д'Ьл'Ь  остановилось  вращен1е  здоровыхъ  соковъ  зъ 
нашемь  общественномь  организме... 

ВсЬ  эти  мысли  бродили  у  меня  въ  голов-Ь,  пока  мы  -Ьхали 
обратно,  вдоль  угрюмой  ст4ны  синяго,  мглистаго,  точно  раз- 
бухшаго  отъ  сырости  л'Ьса...  '^'). 


*)  Во  изб'Ьжанте  возможнаго  упрека  прибавлю,  что  общей  столовой 
въ  сифплптическоп  деревн'Ь  мы  не  открыли.  Е.  А.  Чеботарева,  взявшая 
на  себя  зав'Ьдыван1е,  устропла  выдачу  калчдому  приходящему  отд1Ьльно. 
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Х1У. 

Нелей. — Кирлейка. — О  л^сныхъ    общественныхъ  работахъ. — Кто 
правъ  и  кто  виноватъ. — Въ  Салдамановскомъ- Майдан-^. 

18-го  марта,  на  сл^дующ1й  день  иосл^^  посЬщешя  несчаст-  | 
ной  сифилитической  Петровки,  мы  опять  отправляемся  соста-  I 
влять    наши    списки.   Утромъ  не  надолго  проглянуло  солнце.  | 
но  скоро  день    опять  нахмурился.    Давно    уже  не  доводилось  | 
мн-Ь    съ  такимъ    интересомъ    следить    за  погодой:  вотъ  одна  ! 
ночь  прошла  безъ  мороза,  одно  утро — безъ  утренника,  и  до-   ! 
роги    сюьно    попортп.ю.    Въ    оврашкахъ    уже    сочится  вода, 
сн'Ьгъ    подтопило  снизу,    „раскровило".  какъ  говорятъ  зд'Ьсь. 
Въ  низпнкахъ  „самая  кровь".    Картинное   старое  выражеше, 
сохранившееся,    вероятно,    съ    незапамятныхъ,    ыиеическихъ 
временъ.    Зима    истекаетъ    своей    б-Ьдой    кровью,    скоро    она 
умретъ,  и  на  см^ну  ей  придетъ  новая,  мо.1одая  весна...  Пока, 
однако,  и  весна  об'Ьщаетъ  не  много  радости. 

То  и  д-Ьло  приходится  выходить  изъ  саней.  Выйдешь, — п 
сразу  уходишь  въ  рыхлый  сн'Ьгъ  по  грудь,  между  т'Ьмъ  какъ 
лошади  скачутъ,  штаются  и  бьются,  и  падаютъ. 

Въ  Не.те'Ь  основана  первая  сто.ювая  въ  этой  Камчатке, 
по  частной  иниц1атив'Ь  Ал.  Ив.  Русиновой.  Вообще,  даже  въ 
этой  далекой  стран-Ь  наш.1ось  не  ма.ю  добрыхъ  людей.  Ц-Ь- 
лый  кружокъ  благотворителей  уже  сд'Ьлалъ,  что  могъ.  безъ 
всякаго  „сод'Ьйств1я'\  въ  то  самое  время,  когда  предводитель 
и  земсше  начальники  писали,  что  въ  уЪзд'Ь  совершенно  н'Ьтъ 
людей,  которымъ  можно  бы  поручить  столь  опасное  д-Ьло. 
Между  тЪгъ.  въ  „Казхчатк^"  добрые  и  готовые  работать 
.люди  сидЬли  безъ  средствъ  и  безъ  поддержки.  Т-Ьмъ  не  ме- 
н-Ье,  зд'Ьсь  уже  были  столовыя,  производилась  раздача  хлЪба 
отд'Ьльнымъ  семьямъ,  явился  за'Ьзжхй  вольно-практикую1ц1й 
и  безплатный  врачъ,  тоже  производивш1й  раздачу  хл-Ьба, 
важн'Ьйшаго  изъ  вс^хъ  .тЬкарствъ  въ  настояш;ее  время.  Н-Ь- 
сколько  дамъ  ходили  и  ездили  по  голоднымъ  деревнямъ  и 
избушкамъ.  Этотъ  очевидный  „недосмотръ"  лл'кояновской  вну- 
тренней политики  пришелся  намъ  очень  кстати  и,  кажет 
мы  тоже  пргЬхали  кстати  съ  нашими  средствами:  столовы, 
здЬсь  и  нужны,  и  будутъ  въ  хорошихъ  рукахъ. 

Вотъ  за  Не.теемъ  мы  обгоняезхъ  на  поворогЬ  дороги  обозъ. 
Маленьк1я  лошаденки  надрываются  на  рыхлой  дороге,  му- 
жики по  поясъ  въ  сн'Ьгу  поддаютъ  плечами  изо  всЬхъ  си.1ъ 
увязш1я  сани.  Это  несчастные  ,,не-}ките.ги''  изъ  пос1Ьщенной 
нами  вчера  Петровки  уже  съ  ранняго  утра  пргЬхалп  на 
своихъ    заморешшхъ   лошадяхъ   на   хуторъ  за  хл^бомъ  для 
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столовой.  Е.  А  Чебота1)евс1  поЬхала  впородъ  устраивать  д'Ьло 
въ  сифилитической  деревн1',, — Д'Ьло,  требующее  особенной  осто- 
рожности, чтобы  не  п1)оизвести  вреда,  вм'1>сто  пользы... 

Небольшая  избушка  на  краю  дер.  Савослейки  являетъ 
въ  своемъ  весьма  невзрачномъ  облик1>  еще  одну  столовую, 
устроенную  Е.  Л.  Чеботаревой  и  А.  И.  Русиновой.  Л  писал?, 
уже  о  печальномъ  случа'Ь,  подавшемъ  поводъ  къ  возникно- 
вен1ю  г)тихъ  столовыхъ.  Теперь  я  очень  жал']Ьлъ,  что  не 
обладаю  талантомъ  живописца,  чтобы  изобразить  ато  деревен- 
ское филантропическое  учрел{ден1е:  маленькая  избушка,  рас- 
трепанная крыша,  кучки  навозу  кругомъ  обнажаются  изъ- 
подъ  тающаго  снЬга,  тощая  костистая  лошадь  уныло  бро- 
дить вокругъ,  подбирая  въ  навозЬ  отд'Ьльныя  соломинки. 
С^рое  небо,  туманъ,  задернутые  мглой  перел-Ьски,  лениво 
тающ1е  овражки, — все  ото  даетъ  меланхолическую  рамку  для 
этой  избушки  на  курьихъ  ножкахъ.  Да,  мы  присутствовали 
на  этотъ  разъ  при  пробужден1и  общественной  самодйятельно- 
стн  въразм'Ьрахъ,  бытьможетъ,  еще  небывалыхъ  у  насъ  на  Руси. 
И  однако...  эта  картина  все  еще  была  бы,  кажется,  достаточнымъ 
олицетворен1емъ    нашихъ   благод'Ьян1й    голодающей    деревнЬ. 

Вотъ  за  л'Ьсомъ,  за  сн'Ьжными  буграми  мотаются  крылья 
мельницы,  л'Ьниво,  тихо,  будто  обезсил^Ьвш1я,  какъ  и  весь  за- 
л'Ьсный  край.  од-Ьсь  живетъ  врачъ,  г.  Рахмановъ,  который 
поселился  въ  деревн'1;,  чтобы  кормить  и  л'Ьчить.  Этого  доста- 
точно, чтобы  г.  Рахмановъ  прослылъ  въ  у1>зд'!>  „врачомъ- 
то.тстовцемъ".  Счастливое,  право,  это  „направленхе",  но  тЬмъ 
меньше  чести  нашей  современной  действительности,  гд'Ь  та- 
к1е  (1)акты  нуждаются  въ  особыхъ  „направлен1яхъ"  для 
своего  объяснен1я...  А  вотъ  опять  за  л'Ьсомъ  и  за  оврагомъ, 
который  тоже  „раскровило"  очень  сильно,  —  ц-Ьль  нашей  по- 
'Ьздки,  деревня  Кирлейка  (Ируды  тожъ). 

На  двор'Ь  сборной  избы  баба  толчетъ  что-то  въ  деревянной 
ступ'Ь.  Оказывается — п1)осяная  мякина,  обильно  подм'Ьшивае- 
мая  къ  хл'Ьбу.  Хл'Ьбъ  на  видъ  гораздо  лучше  лебеднаго.  „Оно 
и  вовсе  бы  ничего, — говорить  баба, — да  во  рту  больно  шу- 
митъ.  Муки  мало  добавишь,  всФ>  щеки  опоретъ". 

Д-Ьйствительно,  хл^бъ  хруститъ  очень  непр1ятно  и  какъ-то 
сухо  колетъ  и  р'Ьжетъ  во  рту.  Докторъ  Рахмановъ  разсказы- 
валъ  намъ  вчера,  что  къ  нему  то  и  дЬло  являются  больные 
страшными  запорами  отъ  мякины.  Бъ  особенности  страдаютъ 
д-Ьти:  недавно  ему  пришлось  приб'Ьгнуть  къ  самымъ  герои- 
ческимъ  средств амъ,  отъ  которых ъ  городской  врачъ  пришелъ 
бы  въ  ужасъ,  но  выбора  не  было:  ребенку  грозила  неминус- 
мая  смерть  отъ  этого  хл'Ьба... 
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Сходъ  обывателей  Кирлейки  произвелъ  на  меня  впечатл"!- 
ше  далеко  не  столь  угнетающее,  какъ  въ  Петровке.  Зд'Ьсь 
проглядываетъ  уже  новый  отт-Ьнокъ.  Говорятъ,  главнымъ 
образомъ,  двое:  староста,  мужикъ  среднихъ  лгктъ,  съ  умнымъ 
лицомъ,  р-Ьзкими  чертами  и  острымъ  взглядомъ.  Ему  по- 
стоянно возражаетъ  беззубый  старикъ,  иконописнаго  типа, 
лысый  и  очень  лукавый.  У  старика  свои  кл1енты,  въ  томъ 
числ-Ь  какая-то  келейница,  которая  за  что-то  получила  12  м-Ьръ 
хл-Ьба  и  отдала  этому  старику.  Теперь  онъ  хочетъ  пристроить 
ее  въ  столовую.  Староста  возражаетъ,  его  поддерживаютъ 
кое-кто  изъ  мужиковъ  съ  робкой  осторожностью,  сзади  звонко 
и  см-Ьло  вмешиваются  бабы.  Слезливаго  нытья  или  тупого 
угнетен1я  не  видно;  голодъ  не  стеръ  еще  своей  тяжелой  ла- 
пой обычныхъ  отт^нкоБЪ  деревенской  политики  и  парт1й,  въ 
голосахъ  бабъ,  звонкихъ  и  задорныхъ,  слышна  только  обида: 
^гго-то  д-^лается  не  такъ,  какъ  бы  сл-Ьдовало  по  ихъ  мн-Ьтю... 

Списокъ  мы  составили  на  35  челов'Ькъ  и,  безъ  сомн'Ьн1я, 
не  смотря  на  впечатл-Ьихе  какъ  будто  несколько  меньшаго 
„оголодан1я", — это  всетаки  мен-Ье,  ч-Ьмъ  бы  сл-Ьдовало,  и  къ 
намъ  попали  только  безспорно  нуждающ1еся.  Не  стану  при- 
водить прим-ЬроБЪ,  :^отя  ихъ  у  меня  записаны  десятки.  Ду- 
маю, довольно  и  сказаннаго  выше,  чтобы  вид'Ьть,  что  наши 
столовыя  не  грозили  опасностью  „пресыщен1я"  обывателямъ 
деревни  Кирлейки,  Пруды  тожъ... 

Вернулись  мы  рано.  Син1е  л^са,  ф1олетовыя  избушки,  гу- 
стая мгла  и  р^зшй  в^теръ.  Пошелъ  дождь,  потомъ  обильный, 
липк1й,  скоро  тающ1й  сн'Ьгъ,  которымъ  насъ  совсЬмъ  зале- 
пило. „Внучекъ  за  д-Ьдушкой  пришелъ", — говорятъ  о  такомъ 
сн-Ьге  мужики,  и,  действительно,  надо  думать,  что  „дедушка" 
(старый  сн^гъ)  не  многимъ  переживетъ  своего  хлипкаго 
внука.  Къ  вечеру  пошла  настоящая  мокроснежная  мятель,  и 
мы  долго  ждали  съ  безпокойствомъ  возвращешя  нашей  хо- 
зяйки, уехавшей  на  одной  лошадке  въ  Петровку.  Не  смотря! 
на  мятель,  приплелись  изъ  Григоровки  несколько  бабъ.  Де- 
ревня эта— соседка  Петровки.  Намъ  сказали,  что  урожай  у 
нихъ  былъ  долучше.  Это  правда,  но  отъ  этого  не  легче  без- 
земельнымъ  и  беднякамъ,  у  которыхъ  всетаки  нетъ  своего 
хлеба,  а  купить  дорого,  и  подаютъ  мало. 

На  следующее  утро  мы  тронулись  въ  обратный  путь,  чтобы 
не  остаться  совсемъ,  такъ  какъ  ростепель  скоро  отделитъ 
Камчатку  отъ  остального  м1ра.  Утро  ясное.  Вчерашшй  сне- 
жокъ  лежитъ  на  западной  стороне  каждаго  дома,  на  каждомъ 
столбе  или  мельнице,  чистеньк1й,  белый  и  свеж1й,  придавая 
весеннему  дню  характеръ  ранней  зимы.  Ночью  „придержало". 
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дорога  сначала  показалась  иамъ  превосходной;  но  вотъ  въ 
первомъ  же  оврагЬ  проваливается  пристяжка,  потомъ  ко1)ен- 
никъ,  лютомъ  сани  тихо  садятся  кни:}у,  потомъ  я,  выходя, 
•увя:заю  по  поясъ.  Это  уже  -зажора,  прелесть  весеннихъ  до- 
))огъ,  съ  которыми  пришлось  ;загЬмъ  познакомиться  поближе. 
Каждый  ,,вражекъ'^  каждую  лощинку  уже  „подсосало''  и 
„раскровило'',  а  шаловливый  легк1й  утренникъ  прикрылъ  все 
это  обманчивой  пленкой  сверху. 

'  Опять  л'Ьсъ,  славный  многол'Ьтн1й  боръ.  Онъ  еш,е  хмурится 
на  шалости  весны,  еще  не  даетъ  ей  баловать  на  своихъ  до- 
1)огахъ,  хотя  по  сто1)онамъ  сн'Ьгъ  тоже  рыхлый,  а  вокругъ 
мшистыхъ  стволовъ  видны  широко  обтаявш1е  круги.  Т-Ьмь  не 
мен-Ье,  зд'Ьсь  дорога  ровнЬе  и  лучше. 

Вотъ  и  кордонъ,  мимо  котораго  мы  тотъ  разъ  про'Ьхали 
ночью.  Не  до'Ьзжал  кордона,  виденъ  прорубленный  л-Ьсъ, 
мелькаютъ  на  порубкахъ  (1)игуры.  Это  —  общественно-.тЬсныя 
работы. 

Мн-Ь  было  очень  интересно  повидать  лЬсничаго,  г-на  Вве- 
денскаго,  зав-Ьдывавшаго  этими  работами.  Къ  сожал-Ьшю,  на 
кордон-Ь  его  въ  это  время  не  было,  —  онъ  ушелъ  „на  д'Ь- 
лянки"  осматривать  работы,  а  намъ  ждать  было  крайне  не- 
удобно. Становилось  зам-Ьтно  теплее,  съ  высокихъ  сосенъ 
сн-Ьгъ  то  и  д'Ьло  валился  тяжелыми  хлопьями,  или  таялъ  и 
капалъ  жемчужными  каплями.  Нашъ  возница  почесывалъ 
голову  и  выражалъ  опасен1я,  какъ  бы  р-Ьчки  Алатырь  и  Че- 
варда  не  загородили  намъ  дорогу.  Узнавъ,  кстати,  что  л'Ьс- 
нич1й,  вернувшись  съ  делянки,  тоже  отправляется  въ  Лукоя- 
новъ, — я  р'Ьшилъ  не  дожидаться,  и  мы  по-Ьхали  дальше. 


Это  не  м'Ьшаетъ  мн^,  однако,  сообщить  зд^сь  н-Ькоторня 
характерныя  св'Ьд'Ьн1я  объ  этихъ  работахъ,  по  поводу  кото- 
рыхъ  было  столько  разговоровъ  о  мужицкой  л'Ьни.  „Дв-Ь  воды' 
покойнаго  Фета  р'1^эШительно  дали  тему  для  обличителей  рус- 
скаго  народа,  и  нельзя  надивиться,  —  откуда  и  на  какомъ 
только  разумномъ  основан1и  возникали  и  ширились  эти  стран- 
ные толки... 

Зд-Ьсь  мн^Ь  невольно  вспоминается  небольшой  разговоръ  въ 
вагон-Ь,  на  нижегородской  жел-Ьзной  дорог-Ь. 

—  Итакъ,  возвращаясь  а  по8  тои1:оп8,  —  говорилъ  мн'Ь 
случайный  спутникъ,  изящный  господинъ,  наполнявш1й  купэ 
ароматомъ  дорогой  сигары, — скажу  вамъ  откровенно:  все  это 
сантиментальныя  выдумки.  Голодъ,  голодъ!  Но  почему  же 
онъ  не  идетъ  на  работу? 

—  А  онъ  не  идетъ? — спросилъ  я. 

Сочинения  В.  Г.  Короленко.  Т.  V.  .  ][() 
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—  Боже  мой!  Да  разв'Ь  вы  не  читали? 

—  Г-на  Фета? 

— •  Не  одного  Фета,  вообще...  Нужны  рабоч1е  на  железной 
дорог^!, — господинъ  голодающ1й  не  желаетъ.  Нужно  расчи- 
стить л-Ьса,  —  господинъ  голодающхй  находить  для  себя  не- 
удобнымъ. 

—  Это  странно! 

—  Какъ  кому!  Для  меня — нисколько! 

—  Однако,  столько  проложено  жел'Ьзныхъ  дорогъ,  столько 
расчищено  л'Ьсовъ  на  Руси...  И  все,  кажется,  мужикомъ.  Ска- 
жите: на  этотъ  разъ  работа    такъ  и  брошена  недод'Ьланной? 

—  Ну,  вотъ  еще! 

—  Значитъ,  что  надо  было  насыпать,  —  насыпано,  что 
нужно  было  расчистить, — расчищено? 

—  Конечно! 

—  И  все  это  гг.  инженеры  и  гг.  л-Ьсничте  сд^.1али  собственно- 
ручно? 

—  Ха-ха-ха!  Этого  только  не  доставало.  Н^тъ  слава  Богу, 
до  этого  еще  не  дошло. 

—  Значитъ — онъ? 

—  Да  ужъ  значитъ.  Но  видите  ли!  „пришлось  взять  изъ 
бол-Ье  отдаленныхъ  местностей". 

—  И  пошелъ? 

—  Значитъ,  пошелъ! 

—  А  это  васъ  не  удивляетъ? 

—  Что-жъ  тутъ  удивительнаго? 

—  Я  тоже  думаю,  что  ничего.  Однако,  вернемся  къ  на- 
чалу. Мужикъ  не  беретъ  работу  подъ  руками,  онъ  „не  же- 
лаетъ работать". 

—  Ну,  и  что  же? 

—  Теперь  посмотрите,  какъ  онъ   ретивъ    на   работу:   бЬ- 
житъ  на  нее  даже  „изъ  отдаленныхъ  м-^^стностей". 
Пауза.  Тонкое  облачко  ароматнаго  дыма... 

—  Ужъ  не  думаете  ли  вы,  что  меня  убедили? 

—  Не  им-Ью  ни  малМшей  надежды,  —  скромно  отв-Ьтиль 
я. — Я  только  удивляюсь. 

И  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  в-Ьдь  удивительно:  тысячи  л^тъ  русск1й 
мужикъ  работалъ,  рубилъ  л-Ьса,  прокладывалъ  дороги,  „про- 
р4зывалъ  горы,  мосты  настилалъ",  взрывалъ  сохой  необо- 
зримыя  пространства  родной  земли,  с/Ьялъ,  косилъ,  жалъ, 
молотилъ,  и  опять  пахалъ,  и  опять  сЬялъ.  И  вдругъ — именно 
въ  голодный  годъ  ему  доставляютъ  готовую,  выгодную,  нарочно 
для  него  придуманную  работу,  —  а  у  него  какъ  разъ  въ  это- 
то  время  пропала  всякая  охота  работать.  Не  странно  ли  это? 
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Впосл'Ьдств1и  я  им-Ьлъ  Бсетаки  случай  встр-Ьтиться  и  по- 
толковать объ  этомъ  предметЬ  съ  г.  Бведепскимъ,  зав'Ьды- 
вавшимъ  л-Ьсными  работами  въ  Шутиловскихъ  казенныхъ 
л'Ьсахъ.  Это  —  челов']^къ  еще  молодой,  повидимому,  вовсе  не 
мужико-ненавистникъ...  И  однако, — такова  сила  легенды,  но- 
сяп1,ейся  въ  воздух-Ь,  что  и  онъ  удивилъ  меня  т'Ьмъ  л{е  хо- 
дячимъ  зам-Ьчанхемь: 

—  Н'Ьтъ,  какъ  хотите,  В.  Г.,  —  сказалъ  онъ  мн-Ь,  —  а  это 
правда:  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  вы  открыли  столовыя  въ  Шути- 
ловской  волости,  т.  е.  съ  конца  марта,  у  меня  стало  значи- 
тельно меньше  рабочихъ  въ  л'Ьсу... 

Итакъ,  это  уже  было  мн-Ьихе  человека  комнетентнаго,  до 
изв-Ьстной  степени  очевидца,  правда,  знавшаго  о  столовыхъ 
только  по  наслышк'Ь,  съ  которымъ,  однако,  приходилось  счи- 
таться. 

—  Хорошо, — отв'Ьтилъ  я.  —  У  меня  записаны  по  именамъ 
домохозяева  и  кто  именно  пос1>щаетъ  столовую  изъ  каждой 
семьи.  А  вы  скажите,  кто  у  васъ  бросилъ  работу. 

Мы  начали  пров'Ьрку  съ  сельца  Бутскаго. 

—  Григор1й  Басинъ, — читаю  я. 

—  Именно, — говоритъ  л^снич1й. — Бросилъ  работу  въ  мартЬ. 

—  Хорошо,  вотъ  мои  св^д-Ьптя:  семья  6  челов'Ькъ;  въ  сто- 
ловую ходитъ  Ольга,  старуха  70  л1>тъ. 

Л'Ьснич1й  засм-Ьялся.  Конечно,  трудно  думать,  чтобы  Ба- 
синъ работалъ  въ  л-Ьсу  исключительно  для  прокормлен1я  ста- 
рухи Ольги. 

—  Ульяновъ  Гаврила... 

—  Тоже  бросилъ. 

—  Семья  5  челов'Ькъ;  въ  столовой  мать,  старуха  70  л'Ьтъ. 
Такъ  перебрали  мы  многихъ  въ   Бутскомъ  и  Шутилов-Ь,  и 

г.  Бведенсшй  согласился,  въ  конц-Ь  разговора,  что  столовая,  — 
которая  на  400  —  500  челов'Ькъ  населен1я  деревни  беретъ 
85 — 40  челов'Ькъ,  и  при  томъ  почти  исключительно  дЬтей, 
старухъ,  стариковъ  и  ув'Ьчныхъ,  —  никоимъ  образомъ  не  мо- 
жетъ  отвлечь  отъ  работы  рабочее  населен1е.  Къ  сожал-Ьшю, 
и  впосл'Ьдств1и  мн'Ь  неоднократно  приходилось  слышать  тотъ 
же  упрекъ  и  съ  сокрушен1емъ  сердечнымъ  отв-^зчать  то  же  са- 
мое. Были  и  таше  случаи,  когда  я  поистинЬ  жалЬлъ  объ 
этомъ:  я  гордился  бы  своей  работой,  если  бы  мн1>  могли  до- 
казать, что  мои  столовыя  помЬшали  заключешю  н-Ькоторыхъ 
чисто  кулацкихъ  сдЬлокъ  гг.  пом'Ьщиковъ  и  подрядчиковъ 
съ  голодными  крестьянами.  Но — увы!  —  гордиться  было  не- 
чЬмъ:  столовыя,  кормивш1я  малую  часть  нера^очаго  населе- 
шя,    не  моглн  уменьшить    предложешя  голоднаго    труда,    но 
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могли  повл1ять  на  ц'Ьны:  народъ  кидался  на  всякую  возмож- 
ность работы  и  нанимался  въ  убытокъ,  а  въ  охотникахъ 
воспользоваться  его  положен1емъ  и  раскинуть  сЬти  голодной 
кабалы,  увы! — недостатка  не  представлялось.  И  всякш  разъ, 
когда  казенная  ссуда,  хотя  только  въ  известной  степени, 
уменьшала  эти  шансы  и  давала  возможность  мужику  отбиться 
на  время,  до  пр1искан1я  лучшаго  заработка, — они  тотчасъ  же 
рычали,  какъ  львы,  о  народной  л-Ьни  и  о  разврап1,ающемъ 
вл1ян1и  ссуды  и  кормлен1я... 

Какъ  бы  то  ни  было,  неребравъ  такимъ  образомъ  немало 
нрим'Ьровъ,  мы  оба  съ  г.  Введенскимъ  п])ишли  къ  выводу, 
что  мои  столовыя  не  могли  вл1ять  на  предложен1е  мужицкаго 
труда  въ  л-Ьсныхъ  обш,ественныхъ  работахъ.  Но  такъ  какъ 
<|)актъ  уменьшен1я  ра^очихъ  къ  весн-Ь  и  н'Ькотораго  нераспо- 
ложен1я  къ  этимъ  работамъ — былъ  всетаки  на  лицо,  то  намъ 
пришлось  поискать  для  него  другихъ  объяснен1й. 

И,  конечно,  объяснен1е  отыскалось.  Г-нъ  Брокеръ,  зав-Ьды- 
вавш1й  л-Ьсными  работами  до  ихъ  начала  (былъ  такой  пер1одъ, 
какъ  увидимъ  ниже),  приводилъ  мн'Ь  н-Ькоторьт  ци([)ры.  Ока- 
зывалось, но  его  словамъ,  что,  при  поденной  работе,  сажень 
дровъ  обходилась  до  7  —  8  рублей  въ  заготовк-Ь.  Г.  Бведен- 
ск1й  поправилъ  это  св'Ъд'Ьн1е,  сообш,ивъ,  что  это  было  только 
вначале:  зат-Ьмъ  заготовочныя  ц^пы  приведены  въ  норму. 
Какимъ  образомъ?  Очень  просто:  работы  сдавались  уже  не 
поденно,  а  только  сд'Ьльно,  но  при  этомъ  заработокъ  рабочаго 
падалъ  нередко  до  7 — 8  коп-Ьекъ  въ  сутки. 

Сколько  же  приходилось  на   долю   рабочаго   въ  среднемъ? 

Я  вид'Ьлъ  рабоч1я  книжки  еще  въ  Шутиловской  волости. 
Артель,  напр.,  Трифона  Семушкина  въ  числ-Ь  двадцати  чело- 
ъЫъ  заработала  за  нед'Ьлю  (съ  18-го  по  26-е  февраля) — 
31  р.  67  к.,  что  дастъ  въ  день  22  коп.  на  челов'Ька.  Можетъ 
быть,  это  артель  .^"Ьнтяевъ?  Н'Ьтъ:  по  словамъ  самихъ  зав-Ь- 
дующихъ,  заработокъ  колебался  отъ  8  до  30  коп.  (высшая 
норма  въ  день),  на  своемъ  хл'Ьб'Ь!..  Итакъ,  22  копМки 
въ  среднемъ — это  нормальный  заработокъ  рабочаго  на  л-Ьс- 
ныхъ  общественныхъ  работахъ.  Эту  же  цифру  подтвердилъ 
МН'Ь  и  г.  Введенскш. 

Какова  самая  *  работа?  Изв-Ьстно,  что  эту  зиму  сн'Ьга  были 
необычайно  глубоки.  Рабочимъ  приходилось  бродить  въ  снЬгу 
по  грудь,  валить  деревья  и  таскать  ихъ  зат-Ьмъ  на  себЬ 
(лошади  не  пройти),  все  увязая,  къ  одному  м-Ьсту...  Вотъ  ка- 
кова была  эта  работа  за  22  копМки! 

Вотъ  что  говорилъ  МН'Ь  о  ней  умный  и  при  томъ  посто- 
ронн1й  крестьянинъ: 
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—  СнГ.га  понГ,  глуиок1о,  одежонка  дрянная,  пкпца  спорво- 
началу  была  больно  плоха,  прим1',ст1я  (жилья)  настоящаго 
не  было... 

—  А  теперь? 

—  Теперь,  сльппь,  одобряютъ.  Такъ  опять  поздно:  мно- 
гимъ  пришлось  отстать.  Видишь,  весна  какая:  то  приде})- 
житъ,  то  опять  отпускаетъ,  вотъ  народъ  и  опасается,  главное 
д'кю,  насчетъ  воды.  Потому  с.\1'[\тъ — само  собой,  да  подъ 
сн'Ьгомъ-то  подсосалася  вода,  а  народишко-те  не  въ  сапогЬ, 
а  въ  лапт'1к  Подумай,  добрый  челов^^къ:  долго  ли  же  съ  эта- 
к*ой  работы  обезножить?.. 

Я  полагаю,  что  недолго,  и  вотъ  почему  во  время  соста- 
влешя  списковъ  приходилось  слышать  то  и  дЬло  фразу: 
„убился  (т.  е.  надорвался,  захворалъ)  на  л'1,сной  работ'Ь". 
И  въ  самомъ  д-Ьл'Ь:  мудрено  ли? 

Итакъ,  22  коп'1^йки,  глубок1й  снЬгъ,  подъ  снЬгомъ  вода, 
работа — валить  и  таскать  на  себ-Ь  бревна.  Но  этого  мало: 
ссуду  тотчасъ  же  сбавляютъ,  какъ  только  челов'Ькъ  нанялся 
на  эту  работу,  сбавляютъ  не  съ  работающаго,  который  все 
равно  не  получалъ,  а  съ  семьи... 

Вотъ  на  какой  почв^Ь  возникаютъ  эти  толки  о  „лЬности", 
безпечности,  о  томъ,  что  мужика  не  надо  кормить,  чтобы  не 
отучить  его  отъ  работы...  Удивительно,  какъ  легко  возни- 
каютъ, но  ец1,е  удивительнее,  какъ  упорно  держатся  эти  .злы)[ 
нел'Ьпости! 

Л  отчего?  Оттого,  что  эти  господа  уже  впередъ  откуда-то 
почерпнули  ув'Ьренность,  что  руссшй  народъ — пьяница,  л'Ьн- 
тяй  и  оболтусъ.  Придумавши  какую-нибудь  мЬру  и  недоста- 
точно, еще  всмотр'Ьвшись  въ  свое  собственное  д-Ьло,  не  обез- 
печивъ  его  отъ  собственныхъ  ошибокъ,  они  уже  начинаютъ 
зорко  подсчитывать  всЬ  отд-кльные  случаи  мужицкой  лкни: 
Иванъ  пропилъ  рубль,  Семенъ  лежитъ  на  печи,  Ведотъ  ра- 
ботаетъ  лЬниво... 

Теперь  попробуемъ  выслушать  другую  сторону. 

—  Разскажите  мн-Ь,  братцы,  какъ  вы  въ  лксу  работали? — 
об1)атился  я  къ  артели  крестьянъ  Шутиловской  волости,  встрк- 
ченныхъ  мною  въ  Лукояновк.  —  Только,  смотрите,  правду:  я 
запишу  и  посл'1'»  напечатаю  въ  газетахъ.  Если  неправда, — 
в'])Дь  будетъ  неловко  и  мнк,  да  и  вамъ. 

Мужики  помялись...  Мы  уже  вндкли,  что  „разговоры"  въ 
Лукояновскомъ  уезд-Ь  приравнивались  чуть  не  къ  государ- 
ственному преступлен1ю;  однако,  одинъ,  решившись,  высту- 
пилъ  впередъ  и  сказалъ: 

—  Пиши.  Какъ  передъ  Богомъ,  истинную   правду   скажу. 
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—  Прх-Ьзжаетъ  къ  намъ  въ  сборную  урядникъ.  „Оберите, 
говорить,  20  лошадей,  а  я  посмотрю,  которыя  чтобы  могли 
работать".  Поутру  приказъ:  что  на  сл'Ьдующхй  день  къ  св-Ьту 
вс'Ьмъ  намъ  быть  въ  Салдамановскомъ-Майдан'Ь.  Прх'Ьхали 
мы  (это  около  30  верстъ).  Исправникъ  Рубинской  вышелъ 
къ  намъ,  выбралъ  тутъ  плотниковъ  и  объявляетъ:  „благода- 
рите Бога:  чернорабочему  пойдетъ  по  50  коп,,  хорошему 
плотнику  до  75,  съ  лошадью  который — по  рублю  и  бол'Ье 
того"...  Пересмотр'Ьлъ  лошадей  и  народъ — и  отпустилъ  пока 
по  домамъ  (опять  30  верстъ). 

Правду  ли,  однако,  говоритъ  до  сихъ  поръ  этотъ  „.и-Ьптяй 
и  обманщикъ",  отлыниваю ш,1й  отъ  работы?  Несомн'Ьнно,  правду, 
потому  что  эти  цифры  предполагаемой  и  об-Ьп^анной  насе- 
лешю  платы  можно  найти  и  теперь  въ  печатныхъ  протоко- 
лахъ  нижегородской  продовольственной  комиссии  *).  Теперь 
дал-Ье. 

—  Ну,  хорошо.  Собрались  мы  въ  назначенное  время  на 
работу,  Брокера-господина  поставили  намъ  въ  распоряжеше. 
Призываетъ  насъ  г.  Брокеръ,  говоритъ:  „ступайте,  десять 
лошадей,  на  Вешовсшй  хуторъ,  за  овсомъ  по  4  копМки  съ 
пуда".  А  въ  самый  морозъ.  Мы  отказались:  „помилуйте,  тутъ 
и  въ  пути  не  прокормишься,  лошади  заморенныя,  много  ли 
на  нихъ  положишь?" — Ну,  хорошо,  говоритъ,  когда  такъ,  по- 
ложу рабочую  плату,  что  въ  .1^су.  Понад'Ьялись  мы  на  эти 
слова,  а  не  пришлось!  Про-бздили  въ  холодъ  четверо  сутокъ, 
два  дня  потомъ  работали  въ  л^>су;  какъ  поехали  на  хуторъ, 
говоримъ:  „Мы — народъ  безсильный,  ч-Ьмъ  подымемся?  дайте 
денегъ". — Ну,  молъ,  какъ-нибудь  перебьетесь,  денегъ  еще 
н'Ьтъ,  книгъ  еш;е  н'Ьтъ  (прошу  зам'Ьтить  эту  фразу).  А 
до'Ьдете,  говоритъ,  лошадей  т'Ьмъ  же  овсомъ  покормите  съ 
хутора.  Хорошо, — съ-Ьздили,  въ  л'Ьсу  поработали;  подошла 
суббота,  разсчетъ;  и  разсчитали, — человеку  съ  лошадью  50  ко- 
п'Ьекъ;  п-Ьшеходу  25  коп.  —  КаЁъ  такъ,  говоримъ,  ряды  не 
сполняете? — „Да,  в'Ьдь,  вотъ,  говорятъ,  стужа  была,  работ^ы 
мало,  расходу  много...  Книгъ  еп1;е  н'Ьтъ"...  Что  станете  д-Ь- 
лать;  собирались  на  работы,  снаряжались:  кто  одежонку  за- 
ложилъ.  У  меня  своихъ  еще  два  съ  полтиной  было, — я  ихъ 
про'Ьлъ,  да  за  овесъ,  что  лошадямъ  скормилъ,  вычли.  Пошелъ 
со  слезами  домой.  Семья  кормилась  одной  картошкой.  При- 
хожу, а  дома  и  пособ1е-то  уже  сбавили.  Вотъ  и  вся  наша 
была  работа,  господинъ. 


*)  См.,  напр.,  журналъ  20  дек.  1891  года',  стр.  6. 
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Правда  ли  пто  опять?  Да,  правда!  Г.  Брокеръ  и  зат'Ьмъ 
г.  Бведенсшй  подтвердили  это,  только  иными  словами.  „Книгъ 
не  было", — ото  значитъ,  что  между  двумя  в-Ьдомствами 
(общественныхъ  работъ  и  государственныхъ  имуществъ)  воз- 
никли пререкан1я:  кому  подписывать  контракты  и  билеты  на 
отпускъ  л'1'.са.  Г.  Пушкинъ,  зав'Ьдывавш1Й  всЬми  обп1;ествен- 
ными  работами, — отказался,  г.  Брокеръ  не  им'Ьлъ  на  это 
права,  а  л'Ьсное  ведомство  не  могло  отводить  д'Ьлянки  безъ 
конт1)акта.  И  всЬ,  конечно,  правы.  Пока  88  челов-Ькъ  кре- 
стьянъ  ожидали  конца  этого  „недоразум'Ьн1я", — оказалось,  что 
г.  Брокера  см'Ьнили,  потомъ  см'Ьпили  и  г.  Пушкина.  Г.  Бве- 
денсшй, преемникъ  г.  Брокера,  все  еще  не  зналъ,  кому  под- 
писывать билеты.  Пока  шла  эта  переписка, — рабоч1е  уже 
были  собраны,  имъ  была  об^ш^ана  одна  плата,  а  разсчитаны 
они  по  другой,  лишь  бы  оформить  д'Ьло,  лишь  бы  закончить 
пер10дъ  л'Ьсныхъ  работъ,  довольно  долпй  пер1одъ — до  ихъ 
начала! 

Таковъ  былъ  приступъ.  Какъ  видите,  тутъ  была  сразу 
крупная  ошибка,  всл'Ьдств1е  которой  самыя  положительныя 
об'1^п1;ан1я,  данныя  рабочимъ,  не  были  выполнены,  всл-Ьдствхе 
которой  люди  разошлись  по  домамъ  со  слезами,  про'Ьвши  и 
то,  что  было  у  нихъ  до  работъ,  и  застали  дома...  сбавку 
ссуды. 

Такъ  вотъ  что  могла  бы  разсказать  другая  сторона, 
мужики,  если  бы  ихъ  спросили.  А  вотъ  еще  прим'Ьръ,  извле- 
ченный мною  изъ  оффиц1альныхъ  документовъ. 

13  декабря  1891  года,  за  Л2  1278,  г.  земскш  начальникъ 
2-го  ^участка  А.  Л.  Пушкинъ  обратился  къ  земскому  же  нач. 
П.  Г.  Бобо-Ьдову  съ  отношешемъ  следую щаго  содерл;ан1я: 

„Господиномъ  губернаторомъ  поручено  мн'Ь  зав-Ьды- 
ван1е  общественными  работами  въ  Лукояновскомъ  у'Ьзд'Ь, 
къ  которымъ  нужно  приступить  немедленно.  На  первое 
время  до  предстоящихъ  праздниковъ  предполо- 
жено приступить  къ  рубк-Ь  л'Ьса  въ  Ичалковской  казен- 
ной дач-Ь  1  лукояновскаго  л-Ьсничества,  въ  небольшомъ 
количеств-Ь  рабочихъ,  почему  покорнМше  прошу  Васъ, 
М.  Г.,  изъ  Вашего  участка  выслать  въ  означенную 
дачу  къ  18  числу  этого  м-Ьсяца  10  челов-Ькъ  съ 
топорами  и  пилой  на  каждыхъ  двухъ.  Выслан- 
ный Вами  народъ  долженъ  быть  изъ  семействъ,  им-Ью- 
щихъ  недостаточныя  средства  и,  при  нахолъден1и  на 
поденной  работ-Ь,  исключенъ  изъ  лицъ,  получаю- 
щихъ  пособ1е  хл'Ьбомъ.  До  праздниковъ  народъ 
этотъ  будетъ  работать  поденно   съ    платою   до  40  коп. 
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Бъ  день  на  ихъ  продовольствхи.  Посл'Ь  же  праздниковъ 
наемъ  рабочихъ  будетъ  мною  произведенъ  т'Ьмъ  же  или 
инымъ  порядкомъ,    о   чемъ    я    своевременно  Васъ  уве- 
домлю. Теперь  же   покорнейше   прошу,  выслав ъ  на- 
значенныхъ  Вами  лицъ,  сообщить  мне  именной  ихъ 
списокъ,  съ  обозначен1емъ,  изъ  какого  села   и   по  ка- 
кой ц^нЬ  (?)...  Заведуюп1,1й  общественными   работами 
земск1й  начальникъ  А.  Пушкинъ". 
Над'Ьюсь,  читатель  и  безъ  моихъ  курсивовъ  обратить  вни- 
ман1е  на  характерныя   стороны    этого  оффиц1альнаго   цирку- 
ляра: крестьянамъ   не  предлагается    работа,    а  они    назна- 
чаются и  затемъ  высылаются    на  м^сто.  Предусмотри- 
тельность г-на  Пушкина  доходитъ   до  заботы  даже  о  сбавке 
нанявшимся  хлебной   ссуды.    Можно  ли  после   этого  предпо- 
ложить, что  этотъ  документъ,  по  времени  совпадавш1й  съ  наи- 
более   горячими    нападками  на  мужицше    пороки,  есть  лишь 
плодъ  непростительно -легкомысленной,    преступной  небрежно- 
сти и  недоразумен1я  со  стороны  этого  господина! 

„лентяи"  и  „пьяницы",  уже   черезъ   пять   дней    по  напи- 
сан1и  этого  отнопгенхя,  составили  требуемый  отрядъ.    ведоръ 
Медведевъ,  Семенъ    Бударагинъ,   Герасимъ   Сисюковъ,    Але- 
ксандръ  Жижиновъ,  Иванъ  Маркинъ,  Матвей  Фадеевъ,  Поли- 
карпъ  Хаповъ,  Дмитр1й  Жижиновъ,  Пименъ  Морозовъ  и  Ти- 
мофей Кузичкинъ  соблазнились  сами   или  же    были    „назна- 
чены". Какъ  бы  то  ни  было,  они,  во-первыхъ,  взяли  въ  долгъ 
топоры,  во-вторыхъ,  купили  5-  пилъ  (большею  частш  тоже  въ 
долгъ),  по  1  р.  50  к.,  и  17  декабря  вышли  утромъ  изъ  1-го 
участка,  расположеннаго  у   Лукоянова  —  на   восточный  край 
уе.зда,  въ    Большое    Болдино.    Однако,    пусть    они    говорятъ 
дальше  сами   (цитирую  опять   по  оффищальному  документу). 
„До  Болдина   40   верстъ;  мы   пришли   въ   9    часовъ 
утра  18  декабря  къ  г-ну  Пушкину,  не  застали  его  дома, 
и  онъ  вернулся  въ  11  часовъ  вечера,  а  19  декабря  въ 
10  часовъ  з'тра  опять  ходили  къ  г.  Пушкину,  но  оста- 
вались въ  избе,  а  Пименъ  Морозовъ  и  Тимофей  Кузич- 
кинъ ходили  въ   домъ   и,   вернувшись,   передали  намъ, 
что  Васъ  вытребовали  ошибочно  въ   Ичалков- 
скую   дачу,    здесь  есть   своего  народу  много,  то  есть 
2-го  участка  много  людей.  Вамъ  будетъ  работа  въ  Ризо- 
ватовской  или  Мадаевской  даче   после    праздниковъ,  а 
теперь  ступайте  домой.  Когда  будетъ  предписан1е 
отъ  Пушкина,  тогда  вамъ  велятъ  идти  (!)". 
А    Пимену    Морозову    на   представленномъ   имъ    рапорте 
Г-нъ  Пушкинъ   сделалъ  въ  этомъ   смысле   собственноручную 
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отм'Ьтку,  которая  и  сдана  Морозовымъ  20  декабря  въ  волост- 
ное правлен1е. 

„И     мы,  —  продолжаютъ     свою     скорбную     одиссею 
„л-Ьптяи",  —  вернулись  19  числа  ночью  домой.    Понесли 
убытковъ,  продали,  что  имЬли  посл'Ьднее,    а  домой  шли 
совс'Ьмъ  голодные.  18  числа  весь  день  стояли    (въ 
Б.-БолдинЪ)  на  мороз -Ь  и  собирали  милостыню"... 
Зат'Ьмъ,  съ  чрезвычайной  подробностью   идетъ  неречис- 
лен1е    убытковъ:  за  топоры  платили  за  нодержаше,  Фа- 
д-Ьевъ,  вернувъ  пилу,  получилъ  убытку  50  к.,  Маркинъ 
купилъ  пилу  за  1^'-'  рубля,  и  она  осталась  у  него,  „но 
остальные  брали  пилы  въ  долгъ   и   ихъ   взяли    обратно 
безъ  убытка". 
Таково  было  блестящее  начало  управлен1я  г-номъ  Пушки- 
нымъ  общественными  работами.  Каково  было  ихъ   продолже- 
н1е,  мы  уже  вид'Ьли.  А  въ  это  время  въ  прессЬ  грем'Ьли  обви- 
нен1я  противъ  мужиковъ,  и  въ  это  время  ни  одинъ  пр1'Ьзж1й 
изъ  Лукояновскаго  уЬзда  не  могъ  умолчать  о  томъ,    что   на 
л-Ьсныя  работы  народъ  не  идетъ  *),  и  въ  это  же  время 
въ  другой  части  уЬзда  уже  стекались  новые  несчастливцы  на 
новыя  об'Ьщашя,  которымъ  опять   не    суждено    было    осуще- 
ствиться (какъ  мы  вид'Ьли  изъ  перваго  нашего  примера)... 

Такъ-то  кр-Ьпостники-обличители  зорко  усматриваютъ  сучецъ 
частныхъ  пороковъ  въ  народной  сред-Ь,  бревна  же  своей  не- 
брежности и  ошибокъ  относительно  народа  не  зам'Ьчаютъ. 
Они  судятъ  „меньшаго  брата"  съ  легкимъ  сердцемъ,  забывая, 
что  каждая  ихъ  вина  горше  отд'Ьльныхъ  провинностей,  ими 
обличаемыхъ.  Каждый  л-Ьптяй  или  пьяница  приноситъ  вредъ 
только  себ-Ь,  въ  крайнемъ  случа'Ь  семь-Ь  своей,  съ  которой 
вм-Ьст-Ь  отъ  этого  страдаетъ.  Тогда  какъ  всякая  организащон- 
ная  ошибка  им-Ьетъ  характеръ  общ1й  и  потому  поражаетъ 
сразу  ц-Ьлыя  массы  неповинныхъ  людей.  Г-нъ  Иушкинъ, 
занятый,  быть  можетъ,  наказан1емъ  какого  нибудь  пьяницы 
или  л'Ьнтяя,  а  можетъ  быть,  и  нич'Ьмъ  не  занятый, — допустилъ 
(мягко  выражаясь)  ошибку  въ  своей  „циркулярной"  бумаг-Ь, 
и  десятки,  а  можетъ  быть,  сотни  людей  бредутъ  взадъ-впе- 
редъ  сотню  верстъ,  изводятъ  посл'Ьдн1я  деньги,  зябнутъ  и 
голодаютъ  и  возвращаются  по  домамъ  съ  тоской  и  разочаро- 
ван1емъ,  разнося  по  уЬзду  недов-Ьрхе  къ  им'Ьющему  появиться 
новому  „предписан1ю"  того  же  начальства...  Мудрено  ли,  что 
народъ  встр-Ьчалъ  эти  новыя  „предписан1я"  съ  смутнымъ 
ропотомъ,  съ  неохотой,  недов^рхемъ,  а  иногда  и  съ  враждой, 


*)  См.  протоколы  Губ.  продов.  1:омисс1ц  за  декабрь  и  январь. 
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гораздо  бол'Ье  законной,  чЬмъ  высоком'Ьрно  обличительныя 
выходки  т^хъ  же  гг.  Пушкиныхъ  по  его  собственному  адресу. 

Н'Ьтъ,  это  немудрено.  Мудрено  другое:  в-Ьдь  всетаки  шли! 
И  всетакй  работы  (отъ  восьми  коп^екъ  въ  день!)  не  прекра- 
щались, и  всетаки  по  л^Ьсу  стоялъ  стонъ  отъ  топоровъ,  а  по 
у']Ьзду  и  даже  по  губерн1и  шли  толки  объ  общественныхъ 
л'Ьсныхъ  работахъ,  которыя  налагали  на  гг.  лукояновскихъ 
д-Ьятелей  особенныя  заботы  объ  эконом1и  въ  ссуд-Ь,  дабы 
„л-Ьптяи"  какъ-нибудь  не  получили  лишняго...  Слушая  эти 
толки,  можно  было  подумать,  что  въ  Ризоватовской,  Шутилов- 
ской  и  Мадаевской  волостяхъ  предпринято  н-Ьчто  гранд^озно(^ 
врод-Ь  египетскихъ  пирамидъ  или  римскихъ  акведуковъ,  спо- 
собное прокормить  вс^хъ,  кто  только  не  поленится  на  нихъ 
наняться.  Л  былъ  поэтому  чрезвычайно  удивленъ,  убедившись 
на  м^Ьст'Ь  въ  д^^йствительныxъ  разм-Ьрахъ  этого  благод'Ьтель- 
наго  явлен1я,  подавшаго  поводъ  къ  столь  великому  шуму. 
Оказалось,  что  въ  самомъ  разгар-Ь  работъ  максимальная  цифра 
занятыхъ  рабочихъ  достигала  400  челов'Ькъ,  въ  среднемъ  же 
за  три  м-Ьсяца  —  меньше  200!  Считая  даже  по  25  коп.  въ 
среднемъ  на  челов'Ька,  получаемъ  50  р.  на  день.  И  только!.. 
Какъ  ни  скромны  были  разм'Ьры  помощи  въ  ([юрм'Ь  столо- 
]шхъ, — но  отъ  нихъ  всетаки  въ  посл1>дн1е  месяцы  уЬздъ  по- 
лучалъ,  по  крайней  м']^р11,  втрое  больше...  Стоило  ли  же  изъ- 
за  этого  поднимать  ц-йлые  вопросы  о  народной  л4ни  и  пороч- 
ности, о  развращающемъ  вл1ян1и  помощи,  отвлекающей 
будто  бы  отъ  работы, — микроскопической  работы,  которая  не 
могла  занять  и  сотой  доли  рабочихъ  рукъ  и  въ  которую  было 
внесено  столько  преступпыхъ  ошибокъ  ")! 

Разумеется — не  стоило.... 

Когда  мой  собес']>дникъ,  разсказывавш1й  мнЬ  о  своемъ 
найм-Ь  на  общественныя  работы,  —  кончилъ  эту  горестную 
пов^эсть,  я,  признаюсь,  не  удержался,  и  у  меня  сорва.1ось  съ 
языка: 

—  А  пишутъ  про  васъ,  что  вы  л-Ьптяи,  не  идете  на  работы 
изъ-за  ссуды... 

Мужикъ  горько  улыбнулся. 

—  Эхъ,  господипъ, — прибавилъ  къ  этому  другой,  молча- 
ливо слушавш1й  разсказъ  товарища.  —  Иной  челов'Ькъ,  не 
сообразя  себя,  скажетъ  глупое  слово,  которое  и  говорить-то 
бы  вовсе  не  надо. 


'=')  Сильно  опасаюсь,  что  большая  часть  „общественныхъ  работъ*'  въ 
этотъ  и  посл'Ьдующ1е  голодные  годы  ииилн  ютъ  же  нлп  блиок1й  къ  этому 
характсръ. 
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Именно  —  „не  сообразя  себя'^..  Слово  пока:]алось  ми-Ь  не- 
<)б1.1ЧаЙН0  м'Ьткимъ... 


Когда  мы  вы'Ьхали  изъ  л'Ьсу  на  равнину,  по  сю  сторону 
л'к'ной  полосы,  —  весна  уже  быстро  захватывала  свои  вла- 
д'Ьн1я.  Овражки  черн'Ьютъ,  на  нихъ  видны  уже  струйки,  ска- 
чущ1я  поверхъ  подтаявшаго  сн'Ьга.  Каждая  лощинка  начи- 
наешь шевелиться,  ручейки  сползаются  къ  р'Г>чкамъ,  р'Ьчки 
топятъ  мосты.  Вотъ  бушуетъ  Чеварда  у  деревеньки  того  ж(^ 
имени,  дал'1зе  пгумитъ  р'Ьчка  Иойка,  но  вотъ,  наконецъ,  Салда- 
мановск1й-Майданъ,  гдЬ  мы  можемъ  отпустить  обратно  хуто})- 
скаго  возницу,  сильно  не  одобряющаго  разгулъ  р'Ьчекъ.  Онъ 
предвидитъ,  что  онЪ  уже  добрались  до  Алатыря  и,  пожалуй, 
не  пустятъ  его  домой... 

Въ  новой,  светлой  и  чистой  изб^>  мы  олшдаемъ  перепряжки 
чошадей.  Хозяинъ  —  вольный  ямщикъ,  перехвативппй  насъ 
по  дорогЬ.  Семья  у  него  огромная,  сильная,  рабочая.  На 
стол1>  лежитъ  каравай  хжЬби,  чистаго,  безъ  прим'Ьси.  Во  всемъ 
видно  изобилхе. 

—  11особ1е  получаете? — спрашиваю  я  у  старика,  лежаш,аго 
на  палатяхъ  и  св'Ьсившаго  оттуда  лохматую  голову,  съ  умными, 
спокойными  глазами. 

—  Иолучаютъ  которые  въ  нашемъ  сел-Ь;  мы  не  получаемъ, 
не  надо  намъ. 

—  А  какъ  у  васъ  д'Ьла  насчетъ  продовольств1я? 

—  Плохо, — отв'Ьчаетъ  онъ, — б-Ьдствуетъ  народъ  силршо. 

—  Да  в'1^дь  вонъ  у  васъ  л'Ьсу  сколько  навалено:  значитъ, 
работа. 

—  Какое  ])абота1  Которые  въ  силЬ  работать,  несколько 
ко])мятъ  сами  себя,  а  который  уже  безъ  силы,  тотъ  самъ 
себя  нести  не  можетъ,  какая  ужъ  тутъ  работа.  Сильнаго 
народу  мало  остается,  тоже  самое,  въ  нашемъ  сел'Ь,  которые 
чтобы  чаяли  себ'Ь  прокормиться.  Онъ,  можетъ,  травы -те  ■•') 
иере'Ьлъ  уже  н-Ьсколько  (множество),  какъ  же  у  него,  судите 
сами,  на  желудк-Ь  будетъ  здорово?  У  кого  картофель  есть,  т-Ь 
еще  туда-сюда,  сколько-нибудь  дышатъ,  а  отъ  лебеды,  госпо- 
динъ,  кр'Ьпости  въ  желудк'Ь  никакой  не  бываетъ. 

Отзывъ  этотъ  я,  продолжая  ])азговаривать,  тутъ  же  записалъ 
слово  въ  слово,  но,  къ  сожал1>н1ю,  я  не  могу  передать  тона, 
какимъ  это  было  сказано.  Мужикъ  говорилъ,  не  торопясь, 
съ  разстановками  и  какъ  бы  съ  досадливой  неохотой.  „Все 
1)авно  в'Ьдь  не  повЬрите, — слышалось  въ  топЬ  его  р-Ьчн,     все 


^)  Травой  крестьяне  ыазываютъ  лебеду, 
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равно  не  поможете,  такъ  стоить  ли  говорить  о  томъ,  что  31ы 
зд'Ьсь  видимъ,  что  можетъ  вид'Ьть  всякш,  кто  только  захочетъ 
присмотреться". 

—  Ну,  а  гд-Ь  хуже, — испытываю  я  еще  его  безпристраст1е, — 
у  васъ  или  въ  1Пандров'}>? 

—  Непрем'Ьнно,  —  отв-Ьчаеть  онъ.  —  надо  говорить  по  со- 
в-Ьсти:  у  насъ  хоть  на  новяхъ  было  небольшое  количество. 
Иоложимъ,  морозомъ  хватило,  а  все  супротивъ  ихняго  яро- 
винка  малое  д^ло  получше.  У  насъ  хоть  кормецъ  былъ,  а  что 
ужъ  у  нихъ, — не  приведи  Господи! 

—  А  пособ1е? 

—  Ну  что-жъ,  что  пособ1е?  Вонъ  въ  феврале  по  7  (1)ун- 
товъ  выдали.  Что   тутъ... 

Онъ  махнулъ  рукой  и  отвернулся. 

— -  И  что  такое,  право, — слышу  я  еш,е  обычную  <1)разу, — 
въ  другихъ-те  уЬздахъ... 

Опять  зажоры,  рыхлыя  дороги,  р-Ьчки  и  овражки,  оа  Сад- 
дам ановскимъ-Майданомъ  я  оглядываюсь  посл-Ьдшй  разъ. 
Полоска  л'Ьса  син'Ьетъ  на  горизонт'^... 

Прощай,  лукояновская  Камчатка! 

ХУ. 
Христовымъ  именемъ. 

Когда  мы  сид-ели  въ  изб^  ямщика,  въ  Салдамановскомъ- 
Майдан-Ь,  —  въ  ту  же  избу  вошло  два  мальчика.  Старшему 
можно  было  дать  л-Ьтъ  9,  младшему  не  бол-Ье  пяти.  Они  были 
од-Ьты  довольно  чисто  и  съ  той  особенной  деревенской  опрят- 
ностью, которая  показывала,  что  они  не  принадлежали  къ 
семь-Ь  професс1ональныхъ  нищихъ. ,  Видно  было,  что  заботли- 
сая  материнская  рука  снаряжала  этихъ  ребятъ,  старательно 
завязывала  каждую  оборку  лаптей,  над-Ьвала  на  нихъ  сумы, 
вшитыя,  повидимому,  еще  недавно  изъ  грубаго  домашняго 
холста,  сотканнаго,  быть  можетъ,  тою  же  рукою...  Они  вошли 
и  съ  какимъ-то  особеннымъ  грустно-д'Ьловитымъ  выражен1емъ 
въ  лицахъ  стали  у  порога.  Старш1й  снялъ  шапку,  отыскалъ 
глазами  икону,  истово  перекрестился  и  произнесъ  нарасп-Ьвъ 
обычную  молитву... 

Младш1й  съ  простодушной  сосредоточенност1ю  гляд-Ьлъ  на 
брата  внимательнымъ  взглядомъ  и,  точно  урокъ,  повторялъ 
его  движен1я  и  слова  молитвы. 

—  Господи!  1исусе  Христе...  Сыне  Бож1й... 

Хозяйка  съ  глубокимъ  сожал'Ьн1емъ  посмотрела  на  малышей. 

—  Эхъ,  б-Ьда! — сказала  она,  качая  головой... — Чай,  матка-то 


-—  1Г)7  — 
\  и  но  чаялась  гяакихъ    рооонкои'ь    :иг  милостыной    посылать... 
)А  довелось...  И  молиться-то  путемъ  еще  не  ум'Ьютъ...  Ну,  что 
птакой  клопъ  соберетъ... 

^1ежду  т'Ьмъ,  мальчики  стояли,  не  говоря  бол-Ье  ни  слова 
к  не  здороваясь,  посл11  молитвы,  съ  хозяевами.  Они  пришли 
;;а  д'Ьломъ  и  ждали  результата... 

Хозяйка  встала,  отр-Ьзала  два  ломтя  хлЬба,  одинъ  отдала 
старпюму,  а  другой  сама  положила  младшему  въ  сумку,  по- 
гладивъ  его  по  голов'Ь. 

—  Ну,  что  д'Ьлать...  воля  Господня.  Учись,  Ванюпгка, 
учись  молиться-те,  гляди  на  брата. 

—  Эхъ,  горе! — добавила  она,  между  тГ.мъ,  какъ  по  лицамъ 
•тихъ  маленькихъ   мужиковъ   трудно   было   разобрать,    какое 

В1гечатл'1'.н1е  производятъ  на  нихъ  сердобольныя  причитан1я 
старухи.  Получивъ  подаян1е,  они  опять  перекрестились  и  по- 
вернулись къ  выходу. 

И  когда  они  двинулись,  на  ногахъ  у  нихъ  застучали  де- 
ревянныя  колодки,  подвязанныя  къ  лаптямъ, — два  высокихъ 
обрубка:  одинъ  подъ  пяткой,  другой  у  подошвы. 

Это  опять  заботливая  рука,  отправлявшая  ребятъ  съ  име- 
немъ  Христовымъ,  —  принимала  свои  мЬры,  чтобы  д-Ьти  не 
слишкомъ  промочили  ноги.  Лапти  и  онучи  плохо  защищаютъ 
ногу  въ  ростепель,  а  подъ  рыхлымъ  сн'Ьгомъ  уже  во  многихъ 
м'Ьстахъ  притаилась  вода...  Весна! 

Вся  эта  простая  сцена,  отзывавшаяся  какой-то  грустной 
обрядностью,  покрывшею  обычную  деревенскую  драму,  про- 
извела на  меня  сильное  и  глубокое  впечатл'Ьн1е.  Впосл'Ьдств1И 
не  одинъ  разъ  приходилось  мн'1>  вид'Ьть  такихъ  же  д'Ьтей- 
кормильцевъ  часто  непривычныхъ  къ  нищенству  семей.  Мы 
вид'Ьли  уже  въ  Петровк'Ь  девочку  Кутьину,  обходившую  въ 
день  по  20 — 30  и  бол-Ье  верстъ,  чтобы  принести  домой  лу- 
кошко-другое разнообразн'Ьйшихъ  кусковъ  хлЬба!  Чего  только 
не  было  въ  этомъ  лукошк'Ь,  снятомъ  мною  съ  закопченнаго 
бруса:  и  огрызокъ  праздничнаго,  сухого,  какъ  камень,  калача, 
и  кусокъ  ржаного  хл'Ьба,  поданнаго  въ  изб'Ь  деревенскаго 
богатея,  и  черные  разваливаюпцеся  комья  заплесн'Ьвшей  ле- 
беды... И  все  это  подавалось  и  принималось  подъ  прип'Ьвъ 
Христова  имени,  произносим аго  усталымъ  и  изстрадавшимся 
д'йтскимъ  голосомъ...  Кто  сосчитаетъ,  сколько  разъ  призыва- 
лось имя  Христа  въ  эту  тяжелую  зиму  голоднаго  года!.. 

И  теперь,  въ  сумрачные  и  задумчивые  дни  этой  весны, 
съ  ея  сизыми  туманами,  нависшими  надъ  полями,  „вершин- 
ками" и  перел'Ьсками, — (|)игуры  нищихъ  стариковъ,  подрост- 
лсовъ  или  даже  ребятъ,  съ  сумами,  съ  подожками  въ  рукахъ 
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и  съ  колодками   на   ногахъ,   увязающихъ   въ   сугробной   до- 
рог-Ь, — составляютъ  обычную  принадлежность   весенняго  пей- 
зажа.  По   м-Ьр'Ь  того,   какъ   посл'Ьдн1е   запасы   исчезаютъ    у 
населен1я, — семья  за  семьей  выходить  на  эту  скорбную  дорогу... 

Правда,  было  время,  когда  ихъ  было  еще  бол-Ье.  ВсЬ  гово- 
рятъ  единогласно,  что  уже  1891  годъ  былъ  чрезвычайно 
тяжелъ,  и  уЬздъ  уже  перенесъ  тогда  полный  неурожай  и  даже 
голодъ.  Тогда  было  н'Ьсколько  бол-Ье  запасовъ,  за  то  не  было 
ссуды,  и  весна  91  года  уже  вид'Ьла  ц-Ьлыя  семьи,  десятки 
семей,  соединявш1яся  стих1Йно  въ  толпы,  которыхъ  испугъ  и 
отчаян1е  гнали  къ  большимъ  дорогамъ,  въ  села  и  города. 
Некоторые  местные  наблюдатели  изъ  сельской  интеллигенц1и 
пытались  завести  своего  рода  статистику  для  учета  этого, 
обратившаго  всеобщее  вниман1е,  явлен1я.  Разр^завъ  каравай 
хл-Ьба  на  множество  мелкихъ  частей, — наблюдатель  сосчиты- 
валъ  эти  куски  и,  подавая  ихъ,  опред1>лялъ  такимъ  образомъ 
количество  нищихъ,  перебывавшихъ  за  день.  Оказывались 
цифры,  поистин-Ь  устрашаю щ1я,  и  куски  исчезали  сотнями... 
Но  вдругъ  своеобразная  статистика  показала  внезапное  и 
резкое  паден1е:  это,въ  поляхъ  посп-Ьла  лебеда,  и  подъ  окнами 
стали  опять  появляться  одн-Ь  знакомыя  фигуры  привычныхъ 
нищихъ... 

Но  осень  не  принесла  улучшешя,  и  зима  надвигалась  среди 
новаго  неурожая...  Осенью,  до  начала  ссудныхъ  выдачъ, 
опять  ц-Ьлыя  тучи  такихъ  же  голодныхъ  и  такихъ  же  испу- 
ганныхъ  людей  выходили  изъ  обездоленныхъ  деревень,  и, 
право,  трудно  сказать,  во  что  перешло  бы,  кашя  новыя  формы 
отчаятя  и  безнадежности  приняло  бы  это  огромное  стих1йное 
движен1е,  если  бы  не  казенная  ссуда...  Было  жуткое  время, 
когда  казалось,  что  само  Христово  имя  потеряетъ  свою  силу 
передъ  этой  необъятной  тучей  народнаго  нищенства...  А  тогда... 
„Скотина  голодная, — и  та  городьбу  .юмаетъ", — говорилъ  же'^, 
умный  мужикъ... — „Голодъ,  говорится,  не  тетка"... 

Но  ничего  подобнаго  не  случилось.  По  дорогамъ  потянулись 
возы  за  возами  съ  казенной  ссудой,  —  и  нищенство  опять 
быстро  схлынуло.  У  народа  явилась  надежда,  что  позоръ 
нищенства  минуетъ  еще  многихъ  изъ  т'Ьхъ,  кто  не  зналъ  его 
во  всю  жизнь... 

Теперь  къ  весшЬ  эта  волна  опять  выростала  всюду...  а 
лукояновская  система,  определившаяся  окончательно  и  засты- 
вшая въ  своей  безпощадности,  гнала  опять  на  дороги  новые 
и  новые  контингенты  нищихъ.  Уменьшаясь  и  убывая  въ  пе- 
р1од'Ь  выдачъ  скудной  ссуды,  то  опять  возростая,  когда  ссуда 
подходила    къ    концу,    нищенство    усиливалось    среди    этихъ 
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колебан1й  и  становилось  все  бол-Ье  обычнымъ.  Сс^мья,  пода- 
вавшая ещс^  вчера, — сегодня  сама  выходила  съ  сумой.  Хри- 
стово имя  звучало  подъ  каждымъ  окномъ  все  чаще,  изъ 
каждаго  окна  подавались  куски  все  меньше,  и  просящему 
приходилось  д1',лать  все  больш1е  обходы,  захватывая  огромные 
круги,  гд'Ь  оскуд'Ьвала  уже  рука  дающихъ...  Сначала  ходили 
по  сос'Ьднимъ  селамъ,  потомъ,  расширяя  обходы,  уже  не  воз- 
вращались на  ночь  домой,  уходили  за  десятки  верстъ,  явля- 
лись въ  сос^Ьднихъ  уЬздахъ  и  даже  въ  чужихъ  губерн1яхъ, 
уходя  на  ц'йлыя  нед-йли...  Л  знаю  много  случаевъ,  когда  по 
н^>скольку  семей  соединялись  вм'Ьст'Ь,  выбирали  какую-нибудь 
старуху,  сообща  снаблсали  ее  посл'Ьдними  крохами,  отдавали 
ей  д'Ьтей,  а  сами  брели  вдаль,  куда  гляд'Ьли  глаза,  съ  тоской 
неизв-Ьстности  объ  оставленныхъ  ребятахъ...  А  въ  это  время, 
так1е  же  нищ1е  стучались  въ  окна  покинутыхъ  избъ,  заходя 
сюда  изъ  сос'Ьднихъ  губерн1й  (въ  особенности  изъ  Сим- 
бирской)... 

Т-Ь,  кто  наблюдалъ  это  явлен1е  со  стороны,  въ  чьихъ  равно- 
душныхъ  взглядахъ  поверхностно  отпечатл-Ьвались  эти  одно- 
образныя  фигуры,  съ  ихъ  однотоянымъ  обряднымъ  ПрИП'11- 
вомъ, — не  представляли  себЬ  ясно,  какое  безконечное  разно- 
образ1е  заключалось  въ  отт-Ьнкахъ  этого  нищенскаго  народ- 
наго  горя.  Всего  легче,  безъ  сомн'Ьн1я,  п1шходилось  привыч- 
нымъ  нищимъ.  Они  въ  совершенств-Ь  знали  свои  обряды,  они 
изучили  долгой  практикой  психолопю  дающаго,  они  знали, 
какъ  и  гд'Ь  скорее  и  усп-Ьшн-Ье  можно  открыть  эти  окна, 
подъ  которыми  затягивали  свою  молитву.  Христово  имя  въ 
ихъ  устахъ  являлось  привычнымъ  оруж1емъ  въ  тяжелой  и 
трудной  житейской  борьб-Ь  съ  невзгодой...  Но  напрасно  было 
бы  думать,  что  всякому  челов-Ьку,  од'1'.тому  въ  такой  же  мужиц- 
К1Й  полушубокъ,  такъ  же  легка  на  плечахъ  нищенская  сума. 
Знан1е  дается  любовью,  а  то  ,л1рактическое  знан1е  народной 
жизни'',  которое  такъ  громко  заявляетъ  о  се&Ь  въ  наши  дни 
устами  кр'Ьпостниковъ  и  мужико  -  ненавистниковъ  всякаго 
рода, — звучитъ  только  враждой  и  узкимъ  своекорыст1емъ.  И 
вотъ  почему  оно  не  хочетъ  вид-Ьть,  как1я  тяжелыя  драмы 
1)азыгрывались  въ  мужицкихъ  избахъ  прежде,  ч-Ьмъ  въ  нихъ 
над-Ьвалась  сума,  и  сколько  было  этихъ  удручающихъ  драмъ... 

„Христово  имя"  им-Ьетъ  въ  деревне  своихъ  обычныхъ, 
прпвилегированныхъ  влад'Ьльцевъ,  которые  и  сами  свыклись 
со  своимъ  положен1емъ,  и  за  которыми  это  положеше  при- 
знано общимъ  мн'Ьн1емъ. 

Однажды  мн'11  пришлось  слышать  горькую  испов-Ьдь  мужика, 
въ  одну  изъ  такихъ  минутъ,    когда    душа    невольно  раскры- 


вается    для  ж«чло6ы    дажо  породъ    постороннимъ    челов'1жо>гъ 
(это  было  много  ран-^Ье  голоднаго  года). 

—  Покуль  до  старости-те  доживу,  сколь  еще  много  мушг 
приму...  Господи  Боже... 

И  онъ  разсказалъ,  что  два  года  назадъ  у  него  умеръ  сынъ, 
оставивъ  д'Ьвочку-внучку.  И  никого  у  него  не  было  бол-Ье  на 
св-Ьт-Ь.  Самъ  же  онъ  ув-Ьчный:  дерево  повредило  ногу. 

—  Идешь  за  возомъ-те,  все  припадаешь...  А  лошадь-те 
р'Ьзва...  Этто  ушла  впередъ,  б-Ьжалъ  я,  б-Ьжалъ  за  ней,  по- 
томъ  легъ  на  дороге  и  заплакалъ...  А  на  сердц-Ь-то,  братецъ, 
все  объ  сын1^>  тоска...  Что  станешь  д']Ьлать. 

—  А  что  же  въ  старости-то  будетъ?  —  спросилъ  я,  вспо- 
мнивъ  начало  его  р-Ьчи. 

У  мужика  глаза  засв-Ьтились  какою-то  радостью. 

—  Да  в-Ьдь  старику-то  мн'Ь,  какъ  выдамъ  внучку-те  за- 
мужъ,  можно  и  со  Христовымъ  именемъ  идти.  Мн'Ь  в'^дь, 
какъ  ты  думаешь — всяк1й  тогда  подастъ,  старику-те...  А  те- 
перь стыдъ!..  Только  бы  какъ -нибудь  годовъ  15  промаяться 
помогъ  бы  Господь... 

И  на  лиц'Ь  его  светилось  предвкушен1е  спокойнаго  поль- 
зован1я  Христовымъ  именемъ,  безъ  стыда,  по  всЬми  при- 
знанному праву... 

—  Я  Христовымъ  именемъ  сыта,  —  говорила  мнЬ  въ  дру- 
гомъ  м'Ьст-Ь  древняя  старуха.  —  Слава-те  Господи, — кормитъ- 
поитъ  меня  Христосъ  батюшка...  Довольна.  И  одежа  мшЬ 
тоже  Христова  идетъ... 

Такимъ  тономъ  говорятъ  люди,  получаюп1,1е  по  праву  не- 
богатое, но  приличное  содержан1е,  въ  вид-Ь  выслуженнаго 
пенсюна... 

И  дМствительно,  во  многихъ  м-Ьстахъ  деревни  и  села 
им-Ьютъ  своихъ  нищихъ,  занимаюп];ихъ  почти  оффиц1альное 
положеше...  Съ  давнихъ  поръ,  какъ  изв^Ьстно,  на  Руси  церкви 
им-Ьли  свою  собственную  нишую  брат1ю,  монополизирова- 
вшую церковные  дворы,  паперти  и  ворота.  Еш.е  до  Петра 
Великаго  д-йлались  попытки  придать  этому  явлен1ю  характеръ 
правильной  обш,ественной  благотворительности,  и  при  церквахъ 
повел'Ьно  было  строить  „богад-Ьльни"  для  пр1юта  нищимъ. 
Богад-Ьдьин  эти  кое-гд-Ь  стоятъ  и  до  сихъ  поръ,  и  я  самъ  въ 
Лукояновскомъ  уЬзд-Ь  получилъ  приглашен1е  свяш,енника  от- 
правиться въ  „богад-бльню"  для  составлешя  списка.  Оказа- 
лось, однако,  что  назван1е  „богадельни"  составляетъ  един- 
ственный остатокъ  филантропическихъ  попытокъ  московскаго 
правительства:  дома  при  церквахъ  построены,  и  —  такъ  съ 
т^хъ  поръ  подновляются  и   строятся,'  нося  то   же  и^я,   но 


исполпяютъ  они  дол/кпость  или  сторожки,  или  въ  пихт,  помГ- 
щается  причотникъ,  кой-гд'Ь  —  цорковно-приходская  школа... 
Т'Ьмъ  не  мен'Ьо,  „свои  нищ1е/*  во  многихъ  м'1>стахъ  нопреж- 
ному    ;]анимаютъ    въ    общемъ    стро'Ь    деревни   онред1}ленное 

М'^СТО... 

—  Мы  всетаки  поберегаемъ  ихъ,  не  оставляемъ,  —  гово- 
рилъ  мн'Ь  первый  спутникъ  перваго  дня  моихъ  скитанш... — 
Теперича  скажемъ,  у  меня  померла  мать  старуха — въ  самую, 
наприм'Ьръ,  страдную  пору.  Народъ  весь  въ  пол'Ь,  въ  церковь 
что  есть  и  пойти-то  некому,  помянуть,  проводить,  помолиться. 
А  на  тотъ  случай  у  насъ  старички  со  старухами  живутъ. 
13начитъ,  жена  у  меня  должна  испечь  про  нихъ  коровашекъ, 
а  они,  люди  бож1и, — помолятся  и  помянутъ  порядочно,  какъ 
сл'Ьдуетъ... 

'За  этими  привилегированными  нищими,  изъ  которыхъ  мно- 
г1е  не  ходятъ  даже  за  милостыней,  довольствуясь  т'Ьмъ,  что 
имъ  подадутъ  въ  церкви  или  принесу тъ  односельцы  на  домъ, 
„поминаючи  родителей", — сл-Ьдуетъ  значительный  контингентъ 
тоже  признанныхъ  нищихъ,  другого  порядка.  Первые — люди 
до  известной  степени  бож1и,  церковные,  искусники  въ  поми- 
нан1и  и  въ  другихъ  житейскихъ,  требующихъ  особаго  моле- 
н1я,  сл>'чаяхъ,  или  угодные  своей  жизнью.  Вторые  —  ходятъ 
подъ  окнами  съ  Христовымъ  именемъ  и  молитвой,  собирая 
на  бедность  и  комплектуясь  изъ  рядовъ  того  же  крестьян- 
ства, впавшаго  въ  нужду  отъ  разныхъ  причинъ,  —  старцы, 
ув'Ьчные,  сироты  и  убопе...  Въ  посл'Ьдше  годы  этотъ  пластъ 
бродячаго  нищенства,  по  наблюден1ю  знающихъ  людей,  все 
возрастаетъ,  откладывается  все  прочн-Ье  и  гуще...  Онъ  выра- 
батываетъ  свои  особенные  типы,  сживш1еся  со  своимъ  поло- 
жен1емъ,  часто  имъ  злоупотребляющ1е  и  уже  не  желающ1о 
ничего  другого. 

—  Не  пипш  Анну,  не  надо, — сказали  мн-Ь  въ  одномъ  мЬ- 
стЬ,  при  составлен1и  списка  для  столовой. 

—  Что  же,  у  ней  свой  хл-Ьбъ  есть,  что  ли? 

—  Какой  у  нея  хл'Ьбъ!..  Дыбаетъ,  кое-гдЬ,  у  насъ  же 
проситъ. 

—  Больна,  что  ли? 

-  Хоть  карету  на  ней  вези,  ничего,  утащитъ!..  Да  ты  ее 
сколь  ни  корми,  она  все  по  окнамъ  ходить  не  броситъ... 

Въ  Пичингушахъ  у  насъ  возникъ  ц'Ьлый  вопросъ  о  такихъ 
нищихъ,  и  я  съ  глубокимъ  интересомъ  прислушива.1ся  къ 
толкамъ  мордвы  по  этому  поводу. 

ВсК  были  согласны,  что  подаютъ  теперь  очень  згало  и  что 
даже  професс1ональнымъ  привычнымъ  нищенкамъ  стало  очень 
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трудно  кормиться  именемъ  Христовымъ.  А  вдобавокъ  близи-  ^ 
ласт,  ростепель.  Зальетъ  вода  низины, — тогда  хоть  ложись  да  ] 
помирай.  Итакъ,  очевидно,  что  необходимо  было  дать  имъ  \ 
всЬмъ  уб^лшще  въ  столовой  безъ  исключешя,  въ  томъ  числ-Ь  • 
и  т^мъ,  которыя  зав-Ьдомо  не  бросятъ  „ходить  по  окнамъ". 

—  Пишите  всЬхъ, — сказалъ,  наконецъ,  одинъ  изъ  мтрянъ, — 
а  мы  м1ромъ  старости  прикажемъ,  чтобы  имъ  воспретить, 
чтобы,  значитъ,  не  клянчили. 

Предложенхе  это,  однако,  вызвало  общ1Й  ропотъ. 

—  Какъ  это  можно,  что  вы!  Зач-Ьмъ  „мимо  креста  ходъ 
отымаете".  Нъшто  можно  воспретить.  Пособ1я  не  хватитъ, 
поневол-Ь  пойдешь. 

—  Да  в^Ьдь  о  столовой  говорятъ. 

—  Такъ  что...  Она  пойдетъ  въ  столовую,  а  у  другой  еще 
фж.  11уш,ай  сбираютъ...  Не  подавай,  коли  такъ,  а  Христова 
имени  отымать  нельзя... 

—  Да  в'Ьдь  какъ  не  подашь,  когда  придетъ  она. 

—  Плачешь,  а  подаешь... 

—  Не  дать  невозможно. 

—  Ну,  да  ужъ  пишите,  господинъ,  и  эту...  А  тамъ,  какъ 
ея  сов1>сть  дозволитъ... 

—  И  намъ,  какъ  сов'Ьсть  дозволитъ...  Кто  подастъ,  а  то 
и  прости  Христа  ради...  Пусть  не  взыщетъ... 

И  мы  записали  эту  старуху,  о  которой  шла  р-Ьчь,  и  много 
другихъ   такихъ   же   старухъ;    шЬкоторыя   изъ  нихъ  всетаки^ 
„ходили   по  окнамъ",  не  являлись    по  н-Ьскольку  дней,  тогда 
ихъ  пайки  отдавались  другимъ,  но  „ходъ  мимо  крестовъ",  по 
выражешю  мордвы,  всетаки  не  воспреп1;ался. 

И  раньше   этого,    и  посл-Ь   мн-Ь  приходилось  встречать  не| 
разъ  толки  объ-  этомъ  вопросЬ  въ  обп^еств-Ь  и  печати.  И  мн^ 
кажется,    что    всегда   разумное   р-Ьшенхе   совпадало  съ  т^мъ, 
какое   постановила  мордва  въ  сел-Ь   Пичингушахъ  (такъ  же, 
впрочемъ,  р-Ьшался  этотъ  вопросъ   всюду  самимъ  народомъ).^ 
Есть  въ  Нижнемъ-Новгород'Ь  Очень  оригинальный  самобытный 
челов'Ькъ  А.  А.  Зарубинъ  '^),  челов'Ькъ  малообразованный,  изъ 
виночерп1евъ,  но  обладающ1й  гражданскимъ  мужествомъ  и  т-Ьмъ, 
что  французы  зовутъ  „мужествомъ  своего  мн-Ьтя".    Онъ  лю- 
битъ  порой  вспоминать   старину,  и  въ  одномъ  засЬдаши  гу- 
бернской продовольственной    комисс1и    господа  хл-Ьбиые  тор- 
говцы  им^ли   удовольствхе    выслушать  отъ  него  напоминан1е 
объ   изв'Ьстномъ   указ'Ь   Бориса  1'одунова,    касавшемся  хл-Ьб-л^ 
ныхъ  скупщиковъ.  „И  таковыхъ", — цитировалъ  съ  видимымъ 
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<'очувств10мъ  г.  'Лщ1уСптъ,  —  „бить  кнутомъ  нещадно".  Л.  Л. 
арубину  ка:}алось,  что  на  этой  почв'Ь  легко  разрешить  миог1(^ 
^гродовольственные  вопросы  и  въ  наши,  сильно  усложнивш1яся 
р.ремена...  Такъ  же  лепсо  и  прямолинейно  онъ  ))а:^)'Ьшал'Ь 
1и)П1)осъ  о  нип1,енств'Ь.  Онъ  предлагалъ  построить  рабоч1е  дома 
и  пр1юты,  на  что  сл'Ьдуетъ  употребить  тЬ  самыя  средства, 
которыя  подаются  теперь  у  церквей  и  на  улицахъ.  Г.  оару- 
бинъ  обратил(;я  къ  арх1ерею  (Владим1ру),  —  съ  просьбой  о 
томъ,  чтобы  въ  церквахъ  говорились  и1)опов'Ьди  противъ  ны- 
н'Ьшней  формы  милостыни,  съ  рекомендац1ей  бол'Ье  ц'Ьлесо- 
образнаго  употреблен1я  денегъ  на  рабоч1е  дома  и  пр1юты. 
Лрх1ерей  отв'Ьтилъ  на  это,  что  нужно  начинать  не  съ  этого 
конца:  пусть  П1)ежде  возникнуть  новыя  формы  христ1анской 
помощи  и  докажутъ  на  д-Ьл-Ь  свою  лшзненность  и  полезность. 
Постройте  вашу  новую  храмину,  и  тогда  старая,  приходящая 
въ  ветхость,  упразднится  сама  собою,  за  ненадобностью. 

Въ  этомъ  весь  узелъ  вопроса,  вся  его  „злоба",  сохраняю- 
щая свою  остроту  вотъ  уже  н^Ьсколько  в-Ькобъ.  Еще  до-петров- 
ская Русь  знала  уже  и  сознательно  ставила  передъ  собою 
всЬ  ненриглядныя  стороны  этого  стихшнаго  явлешя.  Язва 
нип1,енства,  злоупотреб.1яв1паго  Христовымъ  именемъ,  з^же 
пугала  московское  правительство.  „Чернецы  и  черницы,  без- 
М'Ьстные  попы  и  д1аконы,  также  крестьяне  и  гулящ1е  люди, 
безчинно  и  неис'кусно,  подвязавъ  руки  и  ноги,  а  иные  и  глаза 
зав-Ься  и  зажмуря,  будто  сл-Ьпы  и  хромы,  притвохшымъ  лу- 
1{авствомъ  просили  на  Христово  имя",  и  такихъ  велено  было 
имать  и  отсылать  въ  приказы.  Въ  виду  этого  уже  со  времени, 
если  не  ошибаюсь,  АлексЬя  Михайловича,  вел^^но  строить 
богад'Ьльни  при  церквахъ,  а  также  устраивать  пр1юты  въ  мо- 
настыряхъ.  Но  изъ  богад'Ьленъ  и  монастырей,  по  причинамъ, 
нын1^  намъ  весьма  понятнымъ,  призр-Ьваемые  б-Ьжали,  —  по- 
тому, конечно,  что  не  получали  тамъ  никакого  кормлен1я... 
Правительство  поступало  тогда  по  программе  г-на  Зарубина — 
б-Ьглыхъ  нищихъ  ловили  и  наказывали,  и  далее  подававшихъ 
на  улицахъ  имали  и  брали  съ  нихъ  пеню... 

Разум-Ьется,  нужна  вся  гибкость  славянофильскаго  вит1й- 
( тва,  чтобы  идеализировать  даже  эту  язву  непокрытаго  ни- 
П1,енства  до-петровской  Руси  и  возводить  ее  въ  перлъ  истинно 
христ1анскихъ  отн()шен1й  между  имущими  классами  и  нищей 
б1)ат1ей.  Но  чрезвычайно  опасно  также  д^Ьйствовать  одн1ши 
формальными  м1'>рами  и  особенно  запрещен1ями.  Создайте 
прежде  новую  храмину  и  уже  тогда  пусть  упраздняется  ста- 
рое... А  до  т1зхъ  поръ  нужно  щадить  печальное,  правда,  уни- 
зительное,   но   стих1йное,   в^^ками   сложившееся   историческое 
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явлен10,  и  нольля  „отымать  ходъ  мимо  кростовъ".  Ото  испы- 
тала на  себ'Ь  и  старая  Русь,  въ  вид'11  жестокихъ  бунтовъ  на 
Москв-Ь,  когда  даже  драгуны  соединялись  со  всякихъ  чиновъ 
московскими  людишками,  разбивали  приказы  и  отымали  аре- 
стованныхъ  „странныхъ  и  нищихъ  людей"... 

Безъ  сомн'1ш1я,  и  самое  нищенство,  и  его  .злоупотреблен1я 
являлись  въ  Б'Ьлокаменной  въ  сгущенномъ,  сосредоточенномъ 
вид'Ь...  Однако,  нельзя  не  пожал-бть,  что  въ  существ'Ь  своемъ 
вопросъ  птотъ  и  до  сихъ  поръ  не  получилъ  у  насъ  никакого 
рац1ональнаго  исхода.  Запрещен1я  остались,  разум-Ьется,  мерт- 
вою буквою,  а  въ  прошломъ  Росс1и  не  хватило  заждущей 
силы  для  создан1я  „новой  храмины"...  Въ  городахъ  кое-что 
возникаетъ  уже  на  см'Ьну  старому,  но  деревня  живетъ  вся 
стих1йными  и  неорганизованными  процессами...  Г1рофесс1ональ- 
ное  нищенство  сказывается  зд-Ьсь  порой  не  особенно  симпа- 
тичными формами,  а  голодные  годы  его  только  укр-Ьпляютъ. 
Нипцй  ребенокъ  отъ  нищенки  матери,  можетъ  быть,  уже  внукъ 
нищаго  д'Ьда — или  гибнетъ  на  глазахъ  у  благодушной  дере- 
венской Руси,  или  складывается  и  насл'Ьдственно,  и  воспи- 
тан1емъ  въ  совершенно  особеннаго  челов-Ька.  Въ  н-Ьсколькихъ 
мЬстахъ  мнФ>  приходилось  слышать  отм^ченныя  простодупг- 
нымъ  юморомъ  жалобы  деревни  на  своихъ  нищихъ,  слишкомъ 
широко  понимающихъ  свою  нищенскую  привилег1ю. 

—  Не  подашь  или  мало  подашь,  —  она  в-Ьдь  какъ  обру- 
гаетъ, — говорили  мн-Ь  объ  одной  такой  нищенк'Ь, — просто  со 
стыда  сгоришь! 

—  Да,  строгая... 

—  Язвительная  старуха. 

—  Давеча  подалъ  ей...  что  ужъ...  изв-Ьстно  лебеда  одна... 
Ты,  говоритъ,  31^0  Христу-то,  что  подаешь?..  Это,  говоритъ, — 
свинкЬ  бросить,  такъ  и  то  въ  пору... 

—  Сами,  молъ,  бабушка,  тоже  травой  подавились.  Не 
взыщи,  молъ... 

—  Поди  съ  ней,  съ  эдакой,  поговори. 
Въ   другомъ  м'^ст-Ь  я  внесъ   въ   свой  списокъ  мальчишку, 

сироту.  Его  бабка,  такого  же  типа,  какъ  и  описанная  выше, 
уходила  на  Ц'Ьлыя  нед-йли,  оставляя  питомца  безъ  призора, 
въ  полной  ув']^ренности,  что  онъ  не  пропадетъ  и  одинъ,  оста- 
вленный въ  опуст']^вшемъ  гн'Ьзд'Ь.  И,  дМствительно,  „сл^тышъ" 
съ  младыхъ  ногтей  оказался  уже  приспособленнымъ  къ  своему 
роду  жизни. 

—  Этто  вхожу  подъ  вечеръ  въ  избу,  изъ  л'Ьсу  вернулся, — 
разсказывалъ  одинъ  изъ  „стариковъ",  улыбаясь,  пока  я  за- 
канчивалъ   свой  списокъ  и  отм-Ьчалъ    мимоходомъ   происхо- 
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дивиие  въ  сборной  разговоры, — гляжу:  ребята  у  меня  на  полу 
плачутъ.  А  уходилъ,  —  всЬ  на  печи  сидели...  Что,  говорю, 
плачете,  пошто  на  полъ  сл-^зли?..  Глядь,  а  на  печи-то  Г1)ншка 
(]йдитъ,  обобралъ  вс'}^  куски  у  нихъ;  самъ  уплетаетъ,  ажио 
глазы  оттуда  блестятъ  съ  печи-те... 

—  Вить  ты,  кукушонокъ!.. 

—  Невелика  птичка,  да  ноготокъ  востеръ. 

—  Пиши  его,  ваше  благород1е,  пиши!  Все,  можетъ,  въ 
столовой-те  налопается,  не  станетъ  у  нашихъ  ребятъ  кусокъ 
отымать... 

Деревня,  конечно,  и  видитъ,  и  знаетъ  все  ото,  и,  однако, 
она  свято  чтитъ  право  Христова  имени.  Самонад'Ьянные 
„практики",  монополизировавш1е  теперь  за  собой  знанге  на- 
родной жизни,^ — расправляются  по  своему  и  съ  этимъ  глубоко 
залегающимъ  бытовымъ  явлешемъ.  Признаюсь,  мн-Ь  стало 
жутко,  когда  я  услыхалъ,  еш,е  въ  март'1>,  что  въ  н-Ькоторыхъ 
селахъ  въ  участк'Ь  г-на  Пушкина  урядники  гоняютъ  нищихъ. 
Очевидно,  урядники  посягали  на  право  „идти  мимо  крестовъ" 
не  по  своей  иниц1атив'Ь:  это  лукояновская  система  по  своему 
искореняла  нищенство  въ  видахъ  полемики  съ  губерн1ей. 
Народъ  отзывался  объ  этой  м-Ьр-Ь  съ  глухимъ,  но  глубокимъ 
негодован1емъ,  —  и  великое  счаст1е,  что  усил1я  урядниковъ 
остались  до  см-Ьшного  безсильны:  дЬтски-самонад'Ьянная  по- 
пытка напоминала  просто  стремлеше  загородить  ходъ  весен- 
нимъ  потокамъ  глыбою  сн'Ьга.  Урядники  потормошились  нЬ- 
сколько  дней  въ  двухъ  селахъ  и  бросили... 

И  опять  нищ1е  шли  вереницами,  порой  толпами,  и  подъ 
окнами  невозбранно  раздавалось  имя  Христово...  Народъ 
знаетъ  .1учше,  ч'Ьмъ  „практичесте  знатоки  его  жизни",  что 
Р'Ьзкими  злоупотреблен1ял1и  не  исчерпывается  самое  явлен1е, 
и  при  томъ,  в'Ьдь,  это  онъ  же  сложилъ  нашу  горькую  росс1й- 
скую  поговорку:  отъ  сумы,  какъ  и  отъ  тюрьмы,  не  зарекайся. 

Въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что  явлен1е  это  живое  и  болящее,  что 
оно  не  покрывается  простой  и  огульной  характеристикой.  Въ 
одной  эконом1и  мн'Ь  разсказали  такой  случай:  когда  нищ1е 
хлынули  толпами, — пришлось  поневоле!  сокращать  выдачи  до 
ничтожныхъ  кусочковъ.  Тогда  н'Ькоторыя  нищенки  ухитрились 
обойти  это  неудобство.  Получивъ  на  свою  долю,  онЬ  уходили 
за  больш1я  пол'Ьнницы  дровъ  и,  обм'Ьнявшись  платками,  тот- 
часъ  же  возвращались  назадъ.  Такъ,  м-Ьняя  платки,  кафтаны, 
закрывая  лица, — он'к  обманывали  эконом1ю,  пока  хитрость  не 
была  открыта. 

И  тутъ  же,  непосредственно  посл-Ь  этого,  можетъ  быть,  1[ 
простительнаго,    но  все  же   некрасив аго    эпизода,    мн-Ь   была 
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разсказана  сл'Ьдующая  грустная  пов-Ьсть.  Хозяйка  зажиточной 
избы  услышала  за  окномъ  робшй  голосъ.  Выглянула — никого. 
Черезъ  некоторое  время  тихая  молитва  зазвучала  опять,  и 
опять  никого.  Но  тутъ  уже  хозяйка  зам-Ьтила,  что  кто-то  при- 
жался къ  ст-Ьн^^.  Оказалось,  что  это  сосЬдка,  въ  первый  еще 
разъ  въ  своей  жизни  прибегнувшая  къ  милостын^Ь.  Она  вы- 
шла изъ  дому,  побуждаемая  крикомъ  д-Ьтей,  и,  сгорая  отъ 
стыда,  заводила  нищенскую  п-Ьсню.  Но-  каждый  разъ  она  не 
могла  поб1>дить  себя,  когда  на  нее  смотр-^ли,  и  инстинктивно 
прижималась  къ  п})ост'Ьнку...  Л  дома  все  плакали  голодныя 
д'Ьти,  и  она  опять  шла,  и  такъ  проходили  долг1е  часы  пер- 
ваго  нищенскаго  дня  между  мукой  горькой  ну;кды  и  жгучимъ 
мучен1емъ  стыда. 

Вообще,  стыдомъ  и  мучешемъ  сопровождалось  это  явлен1е 
въ  огромномъ  большинстве^  случаевъ,  потому  что  голодный 
годъ  къ  двумъ  указаннымъ  выше  разряд амъ  прибавилъ  трет1й. 
Это  былъ,  именно,  тотъ  проме^куточный  посл'Ьдн1й  пластъ 
крестьянства,  который  еш,е  держался  въ  числЪ  „жителей"  и 
которыхъ  неурожай  столкнулъ  съ  этой  ступеньки.  Они  пошли 
тоже  съ  Х1)истовымъ  именемъ,  —  некоторые  навсегда,  друпо 
съ  надеждой  на  будупцй  урожай,  на  милость  Господню,  кото- 
рая еш,е  дастъ  имъ  подняться.  И  этотъ  новый  пластъ  новаго 
нищенства  поглотилъ  оба  прежше  разряда...  Просить  въ  своей 
деревн'Ь,  гдЬ  еще  недавно  этихъ  нищихъ  знали  за  хозяевъ, 
жителей,  крестьянъ,  за  домовитыхъ,  хотя  и  небогатыхъ  крестья- 
нокъ,  —  всего  тяжел^Ье,  и  потому,  по  большей  части,  непри- 
вычные нипце  старались  уйти,  по  крайней  м'Ьр-Ь,  въ  чужое 
село,  гд^Ь  ихъ  не  узнавали  въ  лицо.  I 

—  Наши  завсе  къ  нимъ,  а  ихше  нищ1е  къ  намъ  такъ  всю 
зиму  и  ходили,  точно  шерсть  бьютъ,  —  картинно  оха1)актери- 
зовалъ  мн!)  эту  стыдливую  взаимность  крестьянинъ,  отвози- 
вш1й  меня  изъ  села  Пикшени  въ  Вольшое  Волдино...  Ш 

Впосл'Ьдствхи,  уже  л-^Ьтомъ,  пришлось  мн-Ь  уЬзжать  изъ  боль- 
шого села  Кельдюшева,  и  я  .попросилъ  нанять  мн-Ь  лошадь. 
Л  изб'Ьгалъ  пользоваться  обывательскими  лошадьми,  чтобы 
не  придавать  своимъ  по'Ьздкамъ  характера  оффицхальности,! 
но  на  этотъ  разъ,  зная,  что  я  плачу  прогоны,  м1рской  ямщикъ 
настоялъ  на  своемъ  прав^Ь  везти  меня  на  своей  совершенно 
заморенной  кляч^э. 

—  Да  я  теб-Ь  еще,  ваше  благород1е,  колоколъ  подв^^шу,  — ^ 
утЪшалъ  онъ  меня  не  безъ  ирон1и,  почти  насильно  усаживая 
въ  таратайку.  Однако,  дорогой  исключительная  худоба  и  не- 
годность м1рского  буцефала  служили  для  насъ  единственнымъ 
предметомъ  разговора. 


I 
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—  И  въ  пол-Ь-то,  почитай,  не  работала,  —  говорилъ  мн'Г» 
лмщикъ,  задумчиво  вытягивая  клячу  ласковымъ  ударом'ь 
кнута. 

—  Все  начальство,  что  ли,  возила?  —  собол-Ьзноваль  я. 
Начальство    само    собой,    съ   ногъ    сбили!  А  этто   вотъ 

еще  нищ1е  замаяли. 

—  Это  еще  какъ?  Неужто  нищихъ  тоже  на  м1рской  счеть 
развозите? 

—  Повезешь,  какъ  его  ноги  не  носятъ...  Хл'Ьбъ  на1)одишко-т(» 
нр1'Ьлъ,  нодаютъ  по  акому  вотъ  кусочку,  съ  ноготь,  —  что 
станеп1Ь  д'Ьлать...  Бродитъ  онъ,  бродитъ,  можетъ  сотню  верста, 
отъ  дому-те  отошелъ...  Убезсил'Ьетъ,  конечно,  свалится  у  до- 
роги, то  и  гляди  подбираютъ... 

—  Ну,  и  что  же? 

—  Ну,  и  вези  его,  отъ  села  къ  селу,  по  десятникамъ,  на 
обывательскихъ...  А  то  еще  дорогой  помретъ,  чистая  съ  ними 
склека... 

Это  было  уже  въ  позднее  время,  передъ  новымъ  хл'Ьбомъ... 
Вс'Ь  запасы  исчезли,  и  даже  значительно  усиленная  (послФ, 
ноб^аы  губернской  политики)  ссуда  только  отчасти  смягчала 
нужду.  Народъ  тянулся  изъ  послЬдняго,  до  сбора  хл-Ьба,  — 
крестьянская  Русь  изнемогала,  а  нищенствующая  переживала 
самое  тягостное  время  и,  —  какъ  видимъ  изъ  этого  безхит- 
ростнаго  разсказа,  —  гибла,  „убезсиливая"  на  дорогахъ. 


Но  до  тЬхъ  поръ  сила  Христова  имени  оказала  нап1ей 
родин'Ь  свооеобразную  услугу,  потому  что,  —  за  недостаткомъ 
другихъ,  —  это  большая  распред-^Ьляющая  сила.  Въ  числ'Ь  са- 
мыхъ  насущныхъ  потребностей  крестьянской  избы  есть  и  на- 
сущная потребность  „подать  ради  Христа",  и  много  горечи 
въ  положен1и  семьи,  которая  на  стукъ  въ  оконце  и  на  мо- 
литву вынуждена  отв'Ьтить:  Богъ  подастъ.  Это  значитъ,  по 
большей  части,  что  скоро,  —  быть  можетъ  завтра — и  эта 
семья  выйдетъ  на  ту  же  скорбную  тропу. 

Есть  въ  Лукояновскомъ  у'Ьзд'Ь  деревня  Роксажонъ,  лежа- 
П1,ая  на  самой  границ-Ь  съ  уЬздомъ  Сергачскимъ.  Ручеекъ  и 
досчатый  мостикъ  отд-Ьляютъ  деревню  отъ  такой  же  сосЬдней, 
лежащей  уже  въ  участк'Ь  г-на  Ермолова,  соблазш1вшаго  лу- 
кояновцевъ  систематическимъ  и  сравнительно  обильнымъ  кор- 
млен1емъ.  Въ  Роксажонъ  я  пр1'Ьхалъ  ранней  весной  откры- 
вать свою  столовую,  и  однов1)еменно  со  мной  вошелъ  въ  де- 
ревню старикъ  нипцй.  Долго,  пока  собирайся  народъ  въ 
сборную,  я  сл'Ьдилъ  за  нип^имъ,  какъ  онъ  шелъ  по  порядку, 
затягивая  подъ  каждымъ  окномъ  свой  нап'Ьвъ: 


-~  168  — 

• —  Господи  1исусе  Христе... 

И  редкое  окно  не  открывалось,  и  изъ  р^дкаго  окна  не 
протягивалась  рука  съ  маленькимъ  кусочкомъ  хл-Ьба.  На  Сер- 
гачской  сторон'Ь  это  былъ  порядочный  всетаки  хл-Ьбъ,  хотя  и 
съ  зам-Ьтной  примесью  лебеды.  Въ  Роксажон-Ь  —  это  была 
лебеда,  съ  едва  зам-Ьтной  примесью  ржаного  хл-Ьба...  Но  по- 
давали въ  об'Ьихъ... 

Впосл'Ьдств1и  жЕ'к  пришлось  провести  несколько  дней  въ 
Большомъ  Болдин'Ь,  и  почти  случайно  я  наткнулся  тамъ  на 
трогательное  объяснен1е  этого  единодуш1я,  этого  поистин'Ь 
самоотверженнаго  милосерд1я,  заставляющаго  отдавать  пред- 
посл-Ьдшй  кусокъ  хл-Ьба  тому,  кто  уже  съ-Ьлъ  посл-Ьдихй...  Об- 
щественное значен1е  этого  явлен1я  въ  нашей  некультурной  и 
безправной  стран'Ь  и  громадно,  и  понятно.  Вм-Ьсто  того,  чтобы 
одному  замкнуться  со  строго-разсчитаннымъ  запасомъ  своего 
хл^ба,  едва  хватающаго  для  себя,  а  другому  умирать  голод- 
ною смертью,  —  первый  д-Ьлится  со  вторымъ,  увеличиваетъ 
у  себя  прим-Ьси  суррогатовъ,  тянетъ,  пока  можетъ,  а  когда 
не  можетъ  —  идетъ  и  самъ  съ  сумой  на  спин'Ь,  съ  именемъ 
Христа  на  устахъ.  И  вотъ,  первые  не  умерли  съ  голоду,  а, 
вторые  не  до'Ьдали,  хворали,  и  вся  голодная  Русь  тяжело, 
кое-какъ  перевалила  къ  новой  жатв-Ь.  Христово  имя  если 
далеко  не  уравняло  богача  съ  б'Ьднякомъ,  то  все  же  хоть  до- 
изв-Ьстной  степени  сблизило  эти  разряды  и  даже  богача  за- 
ставило участвовать  въ  общемъ  б'Ьдств1и.  Пусть  одной  рукой 
онъ  наживался  порой  отъ  народной  невзгоды,  но  все  же  и  у 
него  шло  много  хл'Ьба  на  милостыню,  и  онъ  подм'Ьшивалъ 
неръдко  лебеду  къ  своей  ржи... 

Итакъ,  я  жилъ  въ  Большомъ  Болдин-Ь,  у  вдовы  содержа- 
теля постоялаго  двора.  Это  была,  правда,  добрая  старуха,  о 
которой  у  меня  осталось  одно  изъ  самыхъ  пр1ятныхъ  воспо- 
минашй.  Землю  у  нея  м1ръ  отнялъ,  и  она  съ  двумя  дочерьми 
кормилась,  продолжая  д-Ьло  мужа.  Жили  он-Ь  безб'Ьдно,  но  и 
не  богато,  и,  кажется,  вдов-Ь  всетаки  приходилось  порой 
тяжеленько. 

Разъ,  проснувшись  рано  утромъ,  я  сЬлъ  записать  свои 
впечатл'Ьн1я,  а  въ  это  время  мимо  окна  прошла  къ  хозяйк'Ь 
какая-то  женщина.  Потомъ  другая,  и  вскор-Ь  об-Ь  он-Ь  вышли, 
и  об^,  проходя  подъ  моимъ  окномъ,  прятали  за  пазуху  по 
ломтю  хл'Ьба.  Л  сталъ  считать  вновь  приходящихъ  и  насчи- 
талъ  въ  11/2  часа  около  десяти  челов'Ькъ.  з 

—  А  много  къ  вамъ  нищенокъ  ходитъ,  — сказалъ  я,  когда  ' 
хозяйка  вошла  съ  самоваромъ. 

—  Много,  —  ответила  старуха  спокойно. 
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—  Я  вотъ  гляжу  ужо  бол'Ье  часу... 

" —  И-и...  Этто  что!  Иогляд'Ьлъ  бы  ты  поранЬе,  часовъ  съ 
чётырехъ...  Теперь  скоро  и  совс'1^мъ  перестанутъ,  къ  по- 
лудню. 

--  И  все  подаете? 

—  Какъ  но  подашь. 

—  Чай,  много  хл'Ьба  уходитъ. 

—  И  не  считае^ъ  мы,  не  годится  считать. 

—  Почему? 

—  Хуже  будетъ.  Б'Ьрно, — не  см'Ьйся!  Этто  своякъ  у  меня 
въ  N  —  скомъ  сел^^  живетъ.  Такъ  онъ,  слышь  ты,  усчитать 
себя  вздумалъ.  Много,  молъ,  хл'Ьба  подаемъ.  Дай-ка,  гово- 
ритъ,  сосчитаю  одну  нед'Ьлю,  а  на  другую  не  стану  подавать, 
погляжу,  много  ли,  молъ,  мен-Ье  на  однихъ  насъ  уйдотъ... 

—  Ну? 

—  То-то  «вотъ,  какъ  усчиталъ,  анъ  на  свою-то  семью,  бе.зъ 
пи1цихъ-те,  вдвое  и  вышло. 

Эту  легенду  мн-Ь  пришлось  слышать  не  однажды,  и  всяшй 
разъ  она  повторялась  съ  ув'Ьренност1ю  совершенно  испы- 
танной реальной  истины.  Когда  мы  говоримъ  порой,  что 
„много  есть  на  св'ЬтЬ,  другъ  Горац10,  чего  не  снилось  на- 
шимъ  мудрецамъ",  —  то  это  для  насъ  вопросъ  отвлеченный 
и  теоретичесшй.  Когда  же  народъ  передаетъ  свою  легенду 
объ  усчитанномъ  хл'Ьб-Ь,  то  для  него  это  настояш;ее  и  близкое, 
самое  практическое  соображен1е,  которое,  помимо  всего  про- 
чаго,  выгодно  принять  къ  руководству...  И  передъ  этой 
ув'1зренност1ю,  передъ  силой  этой  легенды  исчезаютъ  и  сти- 
раются отд'Ьльныя  индивидуальности,  вырабатывается  н-Ько- 
торая  обп1;ая,  М1рская  доброд-Ьтель,  создается  ц'Ьлая  обш.е- 
ственная  сила. 

Въ  другой  разъ  мн-Ь  довелось  'Ьхать  на  почтовыхъ  на  югъ 
У'Ь.зда,  по  большому  тракту.  Со  мною  по-Ьхалъ  за  ямщика  со- 
держатель станц1и,  личность  съ  сиплымъ  голосомъ  и  жест- 
кимъ  нравомъ.  Самъ  челов'Ькъ  зажиточный  и,  повидимому, 
кремень,  онъ,  какъ  я  слышалъ,  изрядно  прижималъ  ямп1,и- 
ковъ,  находя,  что  голодный  годъ  какъ  разъ  подходящее 
время  для  того,  чтобы  сбавить  плату.  А  такъ  какъ  т^  упи- 
рались и  выражали  друпя  мн'Ьн1я,  то  между  нимъ  и  „наро- 
домъ"  установились  т-Ь  „истинно-практичесшя"  отношен1я, 
которыя  намъ  достаточно  изв-Ьстны  изъ  многихъ  другихъ 
прим^роБЪ.  ВсЬ  его  отзывы  были  желчны,  враждебны,  и  его 
мен-Ье  всего  можно  было  заподозрить  въ  гуманности.  И, 
однако,  онъ  расходился  съ  лукояновскими  „господами"  въ 
одномъ;  не  порицалъ  правительство  за  выдачу  ссуды. 
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—  Помилуйте,  в-Ьдь  это  б-Ьда  была  бы.  Хл-Ьба  одного  ухо- 
дило,—  не  наиасешься. 

—  На  милостыню? 

—  Ну-ну! 

—  Л  ВЫ  считали? 

—  Но  считали,  а  видно. 

—  Не  подавали  бы...  —  закинулъ  л,  ожидая,  что  онъ 
скажетъ. 

—  Какъ  не  подать.  Не  подашь  ему,  оттого  у  тебя  больше 
не  станетъ,  а  всетаки  меньше... 

—  Это  какъ? 

- —  Такъ,  господинъ,  ужъ  это  в-Ьрно... 

Я  зналъ  уже,  почему  „это  в-Ьрио",  и  мн^  на  этотъ  разъ 
было  чрезвычайно  интересно  сл-Ьдить,  съ  какимъ  выражен1емъ 
онъ  проианосилъ  слово  ему.  Это  былъ  тонъ  истаго  „лукоя- 
новца'',  много  н  нав-Ьрное  сочувственно  толковавшаго  съ  лу- 
кояноЕСкими  господами,  разъ-Ьзнавшимися  со  своихъ  сократи- 
тельныхъ  засЬдашй,- — объ  его  („пьяницы  и  л-Ьптяя")  мерзо- 
стяхъ  и  порокахъ.  Во  всякомъ  случа-Ь,  мен-Ье  всего  было 
въ  этомъ  тон-Ь  христ1анской  любви  и  снисхожден1я  къ 
ближнему... 

Но  легенда  жива  въ  его  воображеши,  и  результаты  полу- 
чаются т^  же.  И  впосл'Ьдств1и  не  одинъ  разъ  и  не  въ  одномъ 
м'Ьст'Ь  приходилось  слышать  ту  же  легенду,  вид'Ьть  доброе 
д'Ьло,  исходившее  изъ  дурныхъ  рукъ  и  не  сопровождавшееся 
любовью...  Хотя,  конечно,  чаще  можно  было  вид-бть  тотъ  же 
кусокъ  хл-Ьба,  подаваемый  съ  ласковымъ,  ободряюш,имъ  сло- 
вомъ,  съ  добрымъ  чувствомъ... 

Въ  этомъ,  безъ  сомн^шя,  очень  много  трогательнаго,  и 
подъ  легендой  бьется,  конечно,  то  же  в'Ьчное  начало  любви, 
разыскавшее  для  себя  ошупью,  годами  и  покол-Ьтями,  эту 
наивную  форму.  Но  разв'Ь  для  этого  начала  необходимы 
только  ташя  ()1ормы?  Мн'Ь  каждый  разъ  становится  грустно, 
когда  я  подумаю,  что  эта  народная  доброта,  эта  огромная 
общественная  сила,  оказавшая  въ  голодный  годъ  так1я  гро- 
мадный услуги,  избавившая  нашу  родину  отъ  б-Ьдствхя  и  по- 
зора многихъ  голодныхъ  смертей, — въ  значительной  м-Ьр^  по- 
коится всетаки...  на  ариометической  ошибк-Ь... 


Какъ  бы  то  ни  было,  —  читатель,  над-Ьюсь,  согласится  со 
мною,  что  явлеше,  которое  я  пытался  обрисовать  зд'Ьсь  этими 
сбивчивыми  и  слишкомъ  б'Ьглыми  чертами, — полно  глубокаго 
смысла  и  заслуживаетъ  самаго  серьезнаго  вниман1я.  Нищен- 
ство на  Руси — это  гранд1озная  народная  сила,  изм']^нчивая  и 
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у11])угая,  то  поглощаютцпя  иъ  себ'Г,  огромныя  массы,  то  опять 
1^ыд'кл}1Ю1цая  ихъ  изъ  своихъ  1{'^>^ц)ъ.  Для  внимательнаго 
взгляда  —  :)То  показатель  самыхъ  серьезныхъ  и  глубокихъ 
изм'Ьнен1й  въ  глубинахъ  па])одной  жизни.  Это  уравнитель  и 
Г)у(|)еръ,  до  известной  степозни  устраняюпцй  мнопя  опасно- 
сти.—  и,  во  всякомъ  случае,  о  нихъ  предупреждающей,  если 
сум'Ьть  воспользоваться  его  указашями.  Бспомнимъ  хотя  бы 
о  томъ,  что  ВС']',  самыя  мрачныя  страницы  напгей  истор1и 
всегда  обильны  стереотипиымъ  прип1>вомъ:  „толпы  нищихъ 
б])()дили  по  дорогамъ"...  И  самая  страшная  историческая 
ошибка  состояла  въ  легкомысленномъ  мн'1зн1и,  что  съ  этимъ 
явлешемъ  можно  бороться  вн1}шними  м'Ьрами... 


БсЬ  эти  мысли,  съ  большей  или  меньшей  ясностью,  мель- 
кали у  меня  въ  ум'Ь,  когда  мы  ']^хали  въ  обратный  путь  изъ 
лукояновской  Камчатки...  И  мн'!^  невольно  становилось  жутко 
11  страшно  этой  весны...  Туманъ  набирается  надъ  сн-Ьжными 
далями,  сгущаются  облака,  носятся  и  каркаютъ  вороны.  До- 
])ога  рушится,  и  скоро  уже,  скоро  всЬ  эти  Шандровы,  Че- 
варды,  Петровки  и  Обуховки  очутятся  въ  весенней  осад'Ь, 
отр'1>занными  отъ  всего  м1ра...  А  между  т-Ьмъ,  уЬздная  1^о- 
мисс1я,  обмирающая,  какъ  уже  было  сказано,  на  дв'Ь  не- 
!,Ьли, — въ  пос.1Ф.днемъ  зас;Ьдан1и  р'Ьшила  продо.тикить  этотъ 
пер1одъ  спячки:  7  марта  постановлено,  что  21  марта  и 
5  апр'1^.ля  обычныхъ  засЛ>дан1й  не  будетъ.  Итакъ,  —  полтора 
м'^'^сяца  уЬздъ  будетъ  безъ  центральнаго  продовольственнаго 
органа  и  это — въ  самое  критическое  время! 

Вотъ  что  по  мн1^н1ю  лукояновскихъ  земскихъ  начальни- 
ковъ  значило:  „спокойно  заниматься  свонмъ  д'Ьломъ". 

ХУ1. 

Интересная  этнографическая  группа. — Недоразумение. — „На  одно 

лицо-'. — Малые  над%лы. 

Да,  наша  русская  жизнь,  несомн-Ьино,  обладаетъ  той  осо- 
бенностью, о  которой  мн'Ь  приходилось  уже  говорить:  всЬ 
сл15ды  на  ней  затягиваются  быстро,  полно  и  незаметно.  Иро- 
летитъ  въ  какомъ-нибудь  м-Ьст-Ь  русской  земли  въ  суххе  годы 
красный  п11тухъ,  осветится  она  заревомъ,  пронесутся  крики 
и  стоны,  потянутся  по  дорогамъ  тел-Ьги,  сопроволгдаемыя 
изможденными  и  усталыми  погор'Ьльцами, — и,  смотришь,  опять 
на  прежнихъ  мъстахъ  становятся  избяные  срубы,  опять 
крыши  покрываются  соломой  и  опять  стоитъ  себ'Ь  деревянно- 
соломенная  Русь,  съ  надеждой  на  Бога  и  со  смирен1емъ  го- 
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товая  принять  новое  „попущен1е".  А  о  пожар'Ь  з^же  забыли, 
и  даже  деревенская  хронологхя  не  считается  съ  нимъ.  Очень 
р-Ьдко  услышите  вы  въ  деревн-Ь  фразу:  „это  было  до  пожара" 
или  „посл-Ь  пожара".  Гд^  ихъ  всЬ-то  упомнить,  пожары-то 
эти!  Столько  ихъ  было — и  болыпихъ,  и  малыхъ,  и  середнихъ, 
что  ужъ  и  не  различишь  въ ,  памяти.  И  такъ  все  у  насъ. 
Письменность  слаба,  мемуаристовъ  мало,  и  проходитъ  событ1е 
за  событ1емъ,  туча  за  тучей,  гроза  за  грозой,  не  отм'Ьчаясь 
въ  народной  памяти,  и  если  оставить  какая-нибудь  буря 
свой  отголосокъ  въ  народной  п'Ьсн!^,  то  такой  смутный,  глу- 
хой и  неопред-Ьденный,  что  по  немъ  даже  не  узнаешь,  въ 
чемъ  тутъ  д^ло... 

На  сей  разъ  мысли  эти  вызваны  во  мнЬ  „кочубействомъ". 

Говоря  въ  одномъ  изъ  прошлыхъ  очерковъ  о  „Василевомъ- 
Майдан-Ь",  я  упомяну лъ  уже  объ  интересной  этнографиче- 
ской групп'][',,  населяюп1,ей  значительную  часть  Лукояновскаго 
уЬзда.  Василевъ-Майданъ,  расположенной  на  большой  дорог!., 
протянувшейся  изъ  Лукоянова  въ  Починки,  а  оттуда  дал-Ье 
на  югъ  въ  Пензенскую  губерн1ю,  представляетъ,  если  не  оши- 
баюсь, посл^дн1й,  самый  западный  пунктъ  разселешя  этой 
группы.  Центръ  ея  —  Новая  слобода  въ  сорока  верстахъ  на 
юго-востокъ  отъ  Лукоянова.  Вокругъ  кочубеевской  слободы, — 
ближе — гуще,  подал-Ье — р'Ьже, — разсыпаны  села  (майданы), 
деревупши  и  поселки,  жители  которыхъ  отличаются  отъ 
остального  населен1я  говоромъ,  одеждой  и  отчасти  (слабо) 
обычаемъ. 

Появились  они  здЬсь  бол-Ье  ста  л'Ьтъ  назадъ.  Ну,  какъ  бы, 
кажется,  не  помнить  этимъ  тысячамъ  людей,  переселеннымъ 
съ  родины  въ  чужое  м-Ьсто,  —  откуда  пришли  ихъ  Д'1цы  или 
прад^Ьды.  Но  „кочубейство"  не  помнитъ.  „Кто  знаетъ?  Кочу- 
бейство,  да  кочубейство,  —  а  бол-Ье  не  знаемъ.  Говорятъ  про 
насъ  разно:  паны,  будакя,^  литва,  поляки,  черкасы...  А  съ 
какой  именно  земли,  —  „неизв-Ьстно".  Одежда  съ  поясами  и 
„поньками"  изъ  самодЬльнаго  сукна,  головные  платки,  повя- 
занные особеннымъ  образомъ  (узломъ  наверху  головы,  вродЬ 
малоросс1йской  кички),  мягк1й  говоръ,  порой  съ  малорусскимъ 
на  о,  порой  съ  б'Ьлорусскимъ  произношешемъ,  кой-гд-Ь  ма- 
заная хатка,  кое-гд'Ь  обрывокъ  п'Ьсни,  и  всюду  типичесшя, 
сохранивппя  свои  отлич1я  физ1оном1и  (преимущественно  у 
женщинъ), — говорятъ  о  какой-то  иной  родин-Ь.  Но  опред^лен- 
ныя  воспоминан1я  объ  этой  старой  родин-Ь  исчезли. 

Въ  уЬзд-Ь  я  слышалъ,  будто  есть  гд-Ь-то  старая  „лЬтопись", 
въ  которой  „все  написано  по  старин-Ь".  Однако,  кажется,  р-Ьчь 
шла  лишь  о  церковной  записи,  которою  отчасти  пользовался 
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овященникъ  о.  Г— въ,  авторъ  брошюры  о  Басилевомъ-МайдаиЬ 
(на  которую  мн'11  уже  11])иходилось  ссылаться).  Ио  словамъ 
Г.  Г — ва,  „жители  села  ]^асилева-Майдана  —  ма.1оросслйскаго 
племени  '■'■'),  выве:^ены  и:зъ  Черниговской  губерн1и,  Батурина 
и  Онотечъ  (?)...  Бм'!^>ст'Ь  со  многими  другими,  находившимиос 
1^ъ  кр'Ьпостной  ;зависимости  у  графа  АлексЬя  Ки1)илловича 
Разумовскаго  и  жены  его  13арва1)ы  11ет1ювны,  они  выве;}ены 
сюда  на  жительство  въ  свободные  л'1>са  изъ  малоросс1йскихъ 
им'1)н1й  Разумовскихъ  '••'•').  Первоначальное  м'Ьсто  поселен1я 
было  сплошь  покрыто  л'1>сами, — такъ  что  первые^  пришельцы 
должны  были  зд'Ьсь  останавливаться  на  небольшихъ  полянахъ, — 
и  эти  м'Ьста,  нзв'Ьстныя  здЬсь  подъ  именемъ  „майдановъ-по- 
лянъ",  послужили  поводомъ  къ  назвашю  селен1й.  Такъ,  на- 
прим'Ьръ,  Василевъ-Майданъ, — иначе  Василевъ-Станъ,  полу- 
чилъ,  в'Ьроятно,  свое  назван1е  отъ  имени  главнаго  вожака 
переселенцевъ,  остановившагося  на  этомъ  м-ЬстЬ  со  своей 
парт1ей, — Басилья;  Елфимовъ-Майданъ — отъ  Ефима  и  т.  п.". 

Къ  этимъ  чертамъ  можно  прибавить  еще  смутныя  воспо- 
минан1я  о  томъ,  что  не  разъ  и  въ  кр^шостныя  времена  бы- 
вали голодные  годы,  когда  б'Ьдные  „паны"  'Ьли  „жилыя  ко- 
лоды (!).  желуди  и  мякину,  а  о  посЬвахъ  нечего  было  и  ду- 
мать". Ну,  и  разум-^Ьется,  какъ  это  бывало  всюду  на  Руси, — • 
„крестьяне  самовольно  уходили  кто  куда  могъ,  кто  куда  зналъ, 
никто  объ  этомъ  не  спрашивалъ,  б'Ьглаго  никто  не  искалъ". 
„Паны  брели  врозь"  со  своей  новой  родины. 

Уже  въ  начал1^  нын^Ьшняго  стол'Ьт1я  огромныя  жалованныя 
влад'Ьн1я  Разумовскихъ,  населенныя  переселенцами,  распались 
на  дв-Ь  части:  одна  пошла  въ  приданое  князю  Кочубею,  дру- 
гая Репнину.  Этотъ  посл-Ьдихй  влад-Ьлецъ  былъ  хозяиномъ 
Василева-Майдана,  гд-Ь  и  доныне  одна  местность  называется 
„Р-Ьпиинскими  или  Р'Ьпьевскими  сЬчами".  Бпосл'Ьдств1и  Ва- 
силевъ-Майданъ и  н'Ькоторыя  бол1эе  западныя  поселешя  пе- 
1)ешли  къ  кн.  Витгенштейну,  а  отъ  него  къ    ведору    Петро- 


*)  Малороссами  лее  называетъ  всю  группу  Н.  П.  Русиновъ  въ  стать-Ь, 
пом'Ьщеипоп  во  2-мъ  том-Ь  „Нижегор.  Сборника",  издававшагося  подъ  ре- 
дакщей  А.  С.  Гацискаго. 

**)  Авторъ  относитъ  переселен1е  къ  концу  Х\*11  или  началу  ХУШ  в^Ька, 
но  это.  повидимому,  ошибка.  Такъ  какъ  р'Ьчь  ндстъ,  очевидно,  о  сын-Ь  бы- 
вшаго  гетмана  Кпри.ъ1а  Гр.  Разумовскаго,  то  переселеше  должно  .было  со- 
вершиться уже  при  Ккатерин-Ь.  Съ  другой  стороны,  авторъ  говорить  о  по- 
строен1и  перваго  храма  въ  Васидевомъ-Майдан^  въ  1716  году,  т.  е.  ещп 
И11И  Петр'Ь.  Это  или  тоже  ошибка,  или  нерсселенцы-малороссы  нзъ  им^нш 
Разумовскаго  могли  быть  поселены  въ  готовомъ  сел^Ь,  изъ  котораго  жители 
разб'Ьжались  (это  в-Ьдь  у  иасъ  бывало),  или,  накоиедъ,  они  вышли,  д-Ьй- 
ствительио,  гораздо  ран'Ье. 
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вичу  Лубяновскому.  Восточная,  бол-Ье  значительная  часть  бы- 
Бшихъ  им-Ьшй  Разумовскихъ  осталась  за  Кочубеями,  и  центръ 
ихъ.  Новая  слобода,  до  сихъ  поръ  носитъ  местное  назваше 
„Кочубеевской  слободы",  а  тянувипя  къ  ней  по  кр'Ьпостной 
зависимости  села  и  деревни  известны  подъ  общимъ  назва- 
шемъ  „Кочубейства". 

Бъ  „Новой  слободе"  воспоминан1я  о  прошломъ,  также 
смутны.  Одинъ  служащ1й  въ  кочубеевской  вотчинной  контор-Ь, 
состаривш1йся  среди  черныхъ  шкафовъ  съ  разными  „вотчин- 
ными д-^лами",  почерпнулъ  изъ  запаса  своей  старой  памяти 
н'Ьсколько  об11ывковъ:  слободское  и  около-слободское  населен1е. 
составилось,  повидимому,  не  въ  разъ  и  не  изъ  одного  м-Ьста. 
Разныя  назван1я,  какъ  будаки  (будто  бы  отъ  обуви,  врод-Ь 
„котовъ"),  паны  (изъ  польскихъ  краевъ),  лемаенки  (изъ  Ма- 
лоросс1и),  —  обозначаютъ  разныя  наслоешя  этого  пришлаго 
люда.  Первая  церковь  куплена  стариками  на  сносъ,  въ  сел'Ь 
Березенкахъ  (около  Починокъ)  и  перевезена  въ  слободу  въ 
1791  г.  Въ  двадцатыхъ  годахъ  управляющ1й  кочубеевскими 
вотчинами  Карауловъ  вздумалъ  было  заняться  „обрушен1емъ" 
кочубеевцевъ.  Въ  чемъ  собственно  было  д'Ьло  и  какой  опас- 
ностью грозили  несчастныя  особенности  „панскихъ"  костю- 
мовъ — понять  трудно,  но  только  поньки  (юбка  изъ  коричне- 
ваго  грубаго  домотканнаго  сукна)  и  суконные  же  пояса,  па- 
верхъ  поньки,  —  подверглись  вдругъ  жесточайшему  гонен'ю. 
Но  приказан1ю  Караулова,  бурмистры  р-Ьзали  на  бабахъ  эти 
юбки,  срывали  пояса  и  водили  ихъ  въ  такомъ  вид'Ь  по  селу 
„для  сраму".  Оказалось,  однако,  что  народъ  не  отступился 
отъ  своей  одежды.  Онъ  забылъ  свое  происхо^кдеше  и  старую 
родину,  оставилъ  мнопе  обычаи,  изм-Ьнилъ  въ  значительной 
степени  даже  языкъ,  —  но  вынесъ  всЬ  гонен1я,  и  отстоя.1ъ 
особенности  костюма. 

Къ  этому  нужно  прибавить,  что  все  это  кочубейство,  паны, 
будаки  и  лемаенки  —  народъ  красивый,  мягшй,  какъ  и 
ихъ  говоръ,  и  добродушный.  Женш,ины  очень  стройны,  отли- 
чаются даже  походкой,  гибкой  и  грац1озной,  здоровьемъ  и 
силой.  Он'Ь  любятъ  веселье  и  п-Ьсню  (не  въ  нын'Ьшнхй,  однако, 
годъ)  и,  говорятъ,  не  отличаются  суровой  добродетелью.  Впро- 
чемъ— 110ппу  8о1  дш  та1  у  репзе...  Это,  должно  быть,  такой 
же  даръ  старой  родины,  кикъ  р-Ьчь  и  одежда:  въ  крови  оста- 
лось еще  солнце  т^хъ  странъ,  гд^  ум^ютъ  и  п-Ьть,  и  любить, 
и  веселиться.  А  жизнь  на  росчистяхъ  изъ-подъ  Муромскихъ 
л^зсоБЪ  не  красна... 
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22-го  марта  я  направился  въ  юго-западную  часть  уЬзда  п 
погрузился  въ  самыя  н'1^дра  кочубейства. 

Выше  мн'Ь  приходилось  уже  говорить  о  положен1И  продо- 
вольственнаго  д-Ьла  во  2-мъ  земскомъ  участк-Ь,  къ  которому 
принадлежитъ  свобода  со  вс1оЖи  прилегающими  майданами  и 
полянами.  У'Ьздная  политика  отразилась  различно  на  опи- 
санной въ  предыдущихъ  очеркахъ  зал^юной  Камчатк-Ь  и 
на  б-Ьдныхъ  „панахъ".  Камчатка  понесла  жестокую  контри- 
буц1ю  въ  начал'Ь  войны  уЬзда  съ  губерн1ей,  контрибухцю, 
понизившую  цифру  ссуды  до  5  фунтовъ.  Однако,  когда  вы- 
яснилось, что  и  Нижн1Й  тоже  не  шутитъ,  г.  Бестужевъ  уда- 
рилъ  отбой,  и  цифра  ссуды,  поднявшись  въ  март-Ь,  продол- 
жала торопливо  подниматься  въ  спискахъ  па  апр-бль.  Итакъ, 
для  Камчатки  самое  трудное  время  осталось  назади.  „1Та- 
намъ'*  самое  трудное  время  еще  предстояло;  въ  отв-Ьтъ  на 
н'Ькоторыя  м'Ьры,  принятыя  въ  Нижнемъ,  г.  Иушкинъ  сокра- 
тилъ  весенн1я  ссуды:  въ  март'Ь  общ1я  цифры  понизились,  и 
ХгЬдшя  прежде  выдачи  по  30  фунтовъ  для  сиротъ  и  беззе- 
мельныхъ — совсЬмъ  исчезли.  На  апр-Ьдь  ожидали  новаго  про- 
явлен1я  того  же  сократительнаго  направлен1я... 

Часа  въ  два  я  сид'Ьлъ  за  столомъ  въ  сборной  изб'!',  села 
Дубровки,  занося  въ  записную  книжку  свои  впечатл'Ьн1я,  пока 
въ  избу  тихо  набирались  „старики''.  Мужики  входили  каше-то 
угрюмые,  молчаливые,  въ  толпЪ  ясно  чувствовалось  напряжен- 
ное и  недов'Ьрчивое  ожиданхе.  Когда,  видя,  что  изба  почти 
полна,  я  обратился  къ  дубровцамъ  съ  н'Ьсколькими  словами, 
объяснявпшми  ц'Ьль  моего  пр1'Ьзда,  —  мужики  встр-Ьтили  эти 
слова  угрюмымъ  молчан1емъ. 

—  Н'Ьтъ,  —  р'Ьшительно  сказалъ,  наконецъ,  одинъ  изъ 
толпы, — не  выйдетъ! 

—  Что  не  выйдетъ? 

—  Этакъ  не  сойдется  у  насъ. 

—  ВсЬ  мы  б'Ьдные! — загуд-кла  толпа, — всЬхъ  поряду  пиши, 
по  порядку.  Вс'Ьмъ  нужно!  А  этакъ  не  надо  намъ! 

—  Тридцать  челов-Ькъ  накормите,  а  остальнымъ  гладомъ, 
что  ли,  помирать!.. 

—  Вотъ  мн-Ь  въ  хеврал-Ь  давали,  а  ноньче  отказъ! 

—  И  мн-Ь,  и  мн'Ь...  А  намъ  вотъ  сбавили  на  3-хъ  чело- 
в'Ькъ!.. 

—  Не  выйдетъ...  Н'Ь-'Ьтъ,  не  выйдетъ... 

Я  начипалъ  понимать...  Меня  поражало  вначал-Ь  то  одно- 
«''браз1е  впечатл'Ьн1й,  которое  я  выпосилъ  съ  сельскихъ  схо- 
1,овъ.  Мастерская  картина,  набросанная  Л.  Н.  Толстымъ  въ 
его  изв-Ьстной  брошюре  „Какъ  помочь   голодающему    насе.1е- 
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н]ю", — казалось,  совершенно  исчерпывала  всЬ  описашя  вс^хъ 
этихъ  собранш  „стариковъ"  для  составлешя  списковъ  столо- 
выхъ,-^— съ  ихъ  краткими,  мЬткими  характеристиками  отд'1>л1>- 
ныхъ  случаевъ  нужды,  съ  ихъ  серьезной  правдивостью  или 
благодушнымъ  юморомъ.  Читатель,  быть  можетъ,  зам'Ьтилъ, 
чтоимн-Ьна  протяжеши  этихъ  незатМливыхъ  очерковъ  при- 
ходилось не  разъ  повторять  ту  же,  данную  Л.  Н.  Толстымъ, 
картину,  варьируя  только  это  безконечное  разнообраз1е  м-Ьт- 
кихъ  народныхъ  словечекъ...  Однако,  приглядываясь  дальше, 
л  невольно  сталъ  различать  оттенки,  которые  все  бол'Ье  и 
бол^^е  глубокими  чертами  выд-Ьляли  передо  мной  эти  столь 
однообразныя  вначал-Ь  картины,  налагая  на  каждую  отд'Ьль- 
ную  „громаду — великаго  челов-Ька"  черты  ея  особенной  инди- 
видуальности. Угнетенная  толпа  „нежителей"  сифилитической 
Петровки,  шумливый  сходы  въ  Кирлейк-Ь  (Пруды — тожъ),  лу- 
кавые  МОрДОВСШе    сходы,    съ    которыми  МН-Ь  приходилось  1'М'ЬТЬ 

д^ло  впосл'Ьдств1и,  наконецъ,  сходы  „пановъ",  начавш1еся  съ 
легкаго  упорства  въ  Дубровк'Ь  и  закончивш1еся  тяжелыми, 
почти  потрясающими  картинами,  которыя  мшЬ  придется  опи- 
сать въ  дальн'Мшихъ  очеркахъ, — все  это  раздвинуло  передо 
мной  первоначальную,  общую  схему,  выдвинуло  индивидуаль- 
ныя  различ1я  тамъ,  гд'Ь  прежде  царило  полное  сходство  и 
однообраз1е,  гд-Ь  всЬ  казались  прежде  „на  одно  лицо". 

Но  если  мужикъ  кажется  „на  одно  лицо"  намъ,  им'Ью- 
щимъ  бол-Ье  возможности  и  наблюдать,  и  анализировать  его, — 
то  уже  совершенно  понятно,  что  мы  тоже  кажемся  „на  одно 
.лицо"  мужику.  Чиновникъ,  полицейстй,  земецъ,  избранный' 
на  безсословномъ  земскомъ  собран1и,  земск1й  начальникъ, 
несущ1й  съ  собой  р'Ьзшй  принципъ  сословно-дворянскаго  пре- 
обладан1я,  врачъ,  служащ1й  по  найму  отъ  земства,  и  исправ- 
никъ,  представитель  чисто- административнаго  начала,  нако- 
нецъ,— частный  благотворитель  въ  н-Ьмецкомъ  плать-Ь  —  вс'11 
мы  для  деревни  просто  „господа",  дМствующ1е  заодно,  по 
какому-то  одному  нев'Ьдомому  деревн'Ь  плану,  „ихъ  благоро- 
д1я"  "),  несущхе  въ  деревню  какое-нибудь  требоваше,  поборъ 
и  тяготу... 

Въ  сос^днихъ  у^здахъ,  въ  сосЬдней  губерши  выдачи  про- 
изводятся сравнительно  щедро.  Но  вотъ,  уЬздъ,   постигнутый 
неурожаемъ  въ  высокой  степени,  получаетъ  меньше  другихъ, 
и  въ  самое  трудное  весеннее  время  „господа"  начинаютъ  еще| 
сокращать  ссуды.  Мужикъ  не  понимаетъ  причины,  но  отлично' 


'••■)  Мн*  стоило  большого  труда  внушить  мужикамъ,  что  я  не  пм'Ью  права 
на  этотъ  титулъ. 
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чу1И'Т1{у(^тъ  ])онультаты,  и  при  этихъ-то  усл()в1ях'1.  ЯКЛНЮСЬ  }\Ъ 
д('|)С1тю  Дубровку  л,  ноноо  его  благород1е,  никому  нев'Ьдо- 
моо,  II  требую  у  мужиковъ,  чтоби.  они  назвали  челов'йкъ  80 
„б'}>дн1>11ших'ь*'  для  ока;тн1Я  имъ  нозюп^и.  Дубровка,  при 
;;вои'Ь  колокольцоиъ,  ждала  случа)!  П1)инести  какому-нибудь 
„господину"  свои  н1)осьбы  объ  общей  помощи.  Дубровка 
])ачоча1)ована  и,  кром'1'>  того,  Дубровка  1годо:-|р'Ьваетъ,  что  у 
господъ  есть  тутъ  какой-то  обнцй  единый  нланъ,  планъ  до- 
вольно лукавый.  Дубровка  на;зоветъ  80  б'1'.дн'Ьйшихъ  и  т-Ьмъ 
11ри'И1аетъ,  хотя  и  косвенно,  что  остал],ные  не  б'1^дны,  что 
ослчиьные  „нродышутъ"  и  сами. 

И  вотъ,  мы  съ  Дубровкой  стоимъ  лицомъ  къ  лицу,  а  между 
нами  стоить  ,,недора;зум1ш1е"... 

—  Бс'Ьхъ  норлду  ниши, — .требуетъ  Дубровка,-  Бс'1>  равны, 
па  поляхъ  ни  зерна  не  было.  Работы  н^тъ.  По  хуторамъ 
усюду  народу  усилило... 

^:)то  правда.  Отъ  рабочихъ  на  хуторахъ  нЬтъ  отбою, — это 
говорили  мнЬ  управляюпце,  и  это  не  могло  быть  иначе. 

—  На  степ!»  тоже  усилило  народу,  податься  некуда. 

И  это  опять  правда:  газеты  были  полны  описан1ями,  какъ 
народъ  голодный  метался  „по  степ'Ь",  сбивая  ц'Ьны  и  не 
находя  работы,  такъ  какъ  самарская  и  саратовская  степи 
тоже  выгор'Ьли  отъ  засухи. 

—  Бс'Ь  мы  равны!..  Как1е  мы  жители!  Земли  у  насъ  по 
5  сажень  на  душу!.. 

И  это  правда.  Съ  5-ю  саженями  как1е  жители!  Впосл'Ьд- 
ств1и,  когда  я  нрх'Ьзжалъ  закрывать  свои  столовыя,  Дубровка 
опять  окружила  меня,  съ  робкой  наделадой,  что  я  такой  „го- 
снодинъ'',  который  можетъ  что-нибудь  сд-Ьлать  для  нея, — что 
нибудь  побольше  столовыхъ.  Старики  съ  глубокой  скорбью 
рисовали  передо  мною  положен1е  деревни.  Вплоть  къ  околиц-Ь 
примкнула  пом'Ьщичья  (кочубеевская)  земля;  свои  5  сажень 
выпаханы  совершенно.  „Спросите  кругомъ,  —  говорили  мн'Ь 
мужики: — спросите,  кто  работаетъ  больше  нашего?  Никто!  А 
спросите  еще, — съ  какого  м'Ьсяца  наши  нищ1е  идутъ  по  де- 
тювнямъ  съ  сумами?  Хорошо-хорошо,  какъ  съ  новаго 
году"... 

Да,  это  опять  не  зависитъ  отъ  „недорода"  въ  нын^шнемъ 
году.  Помилуйте,  —  говорили  мн^з  совсЬмъ  съ  другой  сто- 
роны,— о  чемъ  тутъ  кричать  и  волноваться.  Посмотрите  на 
'г1>хъ  же  дубровцевъ  или  пралевцевъ...  Да  в^Ьдь  это  в-Ьчные 
нипце.  Это  у  нихъ  всегда. 

)[  никогда  не  могъ  понять  эту  точку  зр'Ьшя.  По-моему, 
т1ьмъ  хуже,  гЬмъ  больше  причинъ  волноваться  и  ставить  во- 

Со'шиец!::  В.  Г,  Королеико.  Т.  \".  22 
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П1ЮСЫ  о  томъ,  какъ  это  могло  случиться,  и  какъ  это  можетъ 
оставаться,  и  какъ  можно  съ  этимъ  мириться? 

Въ  данномъ  случа-Ь  произошло  это  очень  просто.  Мы  ви- 
дели, какъ  обездолили  себя  василево-майданцы.  Тамъ,  въ  ту- 
мане легенды,  являются  всетаки  как1е-то  два  проблематиче- 
ск1е  субъекта  съ  „золотой  грамотой".  Въ  Дубровке  не  было 
ничего  подобнаго,  и  однако,  когда  пришло  время  освобожде- 
шя  и  выкупа, — дубровцы  „забунтовали".  По  всей  мужицкой 
Руси  того  времени  (и  только  ли  того?)  носились  как1я-то  ми- 
оичесшя  представлешя  объ  обш,ественныхъ  отношен1яхъ  и, 
главное,  о  земл-Ь.  Когда  дубровцамъ  предложили  сд-Ьлку  съ 
пом'Ьп],икомъ,  старики  стали  соображать:  „За  что  платить? 
Что  господа  станутъ  д-Ьлать  съ  землею?  Разумеется,  отсту- 
пятся безъ  дарового  труда,  бросятъ  и  у^дутъ  себ-Ь  за  гра- 
ницу. Земля  и  такъ  будетъ  наша".  Итакъ,  передъ  дубров- 
цами  ясно  выступила  задача:  платить  за  землю  не  сл-Ьдуетъ, 
а  если  платить,  то  какъ  можно  меньше...  А  тамъ, — все  равно 
будетъ  наша!.. 

И  дубровцы  на  томъ  себя  утвердили. 

Дубровцамъ  тоже  разъясняли,  дубровцевъ  тоже  усов^п^и- 
вали,  дубровцевъ  тоже  „усмиряли".  Изъ  толпы,  меня  окру- 
жавшей въ  то  время,  когда  я  слушалъ  эту  печальную  исто- 
р1ю, — вывели  древняго  старца,  съ  сЬдыми  лохмами  волосъ  на 
старой  голов-Ь,  съ  потухшими  глазами.  Это  былъ  одинъ  изъ 
т-Ьхъ  стдрнковъ,  обездолпвшихъ  Дубровку...  Его  тоже  „усми- 
ря.ти",  онъ  тоже  противился. 

—  В^рно!  —  подтвердилъ  старикъ  скорбно.  —  Исправникъ 
усмирялъ.  Губернаторъ  Муравьевъ  •^)  самъ  вы-Ьзжалъ...  Что 
вы,  говоритъ,  мужики,  опомнитесь,  говоритъ!  Почему  землю 
не  примаете?  Несчастными  себя  д-Ьдаете...  Хорошо,  правильно 
говорилъ,  нечего  сказать...  Да  вотъ  поди  ты!  М1ромъ  упер- 
лись, ничего  не  под-^лаешь... 

Замечательно,  что  ни  этотъ  старикъ  не  винилъ  себя  лично, 
ни  его,  одного  изъ  виновниковъ  б-Ьды,  —  не  обвинялъ  никто. 
„М1ръ,  —  ничего  не  поделаешь".  М1ръ  осЬнила  идея,  м1ръ 
„укрепился"  на  ней,  М1ръ  р^шилъ...  Что  тутъ,  въ  самомъ 
дЬл'Ь,  под-Ьлаешь!  Стих1я,  неизбежность,  законъ!  „Д^ды  — 
обездолили",  но  в^дь  д^ды  думали  сделать  лучше,  все  ду- 
мали „м1ромъ". 

И  вотъ,  дубровцы  после  „усмирентя"  и  увеш;ан1я  согласи- 
лись принять  наделъ  въ  5  сажень,  —  всетаки  меньше  пла- 
тить!  Помещичья   земля,   та   самая,    отъ    которой   дубровцы 
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*)  Адександръ  Нпколаевпчъ — декабристъ. 
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отбились  „самовольно",  —  сомкнулась  вокругъ  дсревнтг,  по- 
дошла къ  самой  ОКОЛИЦ'!',,  и  понемногу  годъ  за  годомъ  кольцо 
.'ТО  давало  себя  чувствовать  все  сильн'кч  Теперь  полои{еы1е 
о[1ред1^лилось  окончательно:  курицу  выгнать  некуда,  сох'Ь  негд'Ь 
повернуться.  Иом'Ьщики,  какъ  и  прел;де,  живутъ  далеко,  а 
въ  им1>н1и — управля10Щ1Й.  ^Л1равляющ1й  заботится  объ  уве- 
ли чен1и  дохода  во  что  бы  то  пи  стало.  И  доходъ  доведенъ 
до  „естественнаго"  пред^^ла.  Железный  закопъ  спроса  и  пред- 
.1ожен1я — это  тоже  стих1]г,    а  :»тотъ   закопъ    заставляетъ  идти 

'убровца  на  работу  за  ту  ц'Ьну,  которую  нашачатъ,  б1)ать 
,]смлю  въ  аренду,  „за  что  возьмутъ"...  Утотъ  закопъ  сказы- 
вается т'Ьмъ,  что  въ  то  1^)емя,  какъ  въ  другихъ  селахъ  ра- 
бочимъ  одна  плата,  —  для  дубровца  спецтально  существуетъ 
другая,  хотя  бы  дуб])овецъ  работалъ  тутъ  же,  рядомъ.  Для 
дубровца  выработалась  особая,  почти  нигдв  невиданная  исполь- 
ная система.  Бъ  то  время,  какъ  въ  другихъ  деревняхъ  и  се- 
лахъ д'Ьлятъ  исполу  снопы  или  зерно,  —  для  дубровца  выд'Ь- 
лиютъ  V исполу"  самую  землю,  оа  плохую,  истощенную  деся- 
Т1шу  (себ'Ь)  дубровецъ  обязанъ  отработать  хорошую  десятину 
для  Ново-Слободской  кочубеевской  эконом1н.  Когда  на  поляхъ 
созр'Ь.1ъ  уже  хл'Ьбъ,— я  видЬлъ  ихъ,  эти  поля.  По  одну  сто- 
рону дороги  моталось  на  нив1;  что-то  такое  жалкое  и  жид- 
кое, о  чемъ  говорятъ:  „колосъ  отъ  ко.досу  не  слышно  голосу", 
и  тутъ  же  наливался  очень  порядочный  экономическ1й  хл^^бъ. 
Оба  они  испольные!  „Одк'Ь  руки  работали,  и  ужъ  для  себя 
ли  мы  бы  не  постарались", — говорили  дубровцы.  Л  не  возьми 
эту  землю  и  на  этихъ  услов1яхъ...  Да  какъ  тутъ  не  взять., . 
И  вотъ  почему  дубровцы  не  жители,  вотъ  почему  они  ра- 
ботаютъ,  какъ  никто,  и  всетаки  съ  Новаго  года  ихъ  бабы 
и  д^^ти,  а  часто  и  здоровые  мужики  ходятъ  съ  сумами  по 
У'Ьзду,   съ   Христовымъ   именемъ   на   устахъ...    Вотъ   о   комъ 

южно  сказать,  что  они  теперь  въ  худшей   „крепости"  у  по- 
м'Ьщика,  чЪмъ  были  прежде. 

—  Какъ  же,  господинъ? — робко  прорвалось  н-Ьсколько  го- 
лосовъ,  когда  я  прощался  съ  дубровцами,  оставляя  у^здъ. — 
Неужто  никто  теперь  не  можетъ  помочь  намъ? 

—  Да...  и  д'Ьти  наши  должны  страдать? — прибави.лъ  другой. 

—  И  д-Ьти  д^^тей,  и  унуки  унуковъ?  —  скорбно  полувопро- 
сомъ  кинулъ  трет1Й... 

Дубровка  съ  ея  над-Ьломъ  въ  5  сажень — не  одна.  Освобо- 
жден1е  крестьянъ  представляетъ  картину,  набросанную  широ- 
кою и  мастерскою  кистью.  Но  къ  картин'Ь  придется  еще  вер- 
нуться для  окончательной  отд'Ьлки.  Она  сильно  нуждается  въ 
ретуши...    „Малый    цад'Ь,1ъ",    ,.даровой"    и   „нищенсшй"   на- 
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д-^лы,— каше  это  знакомые,  как1е  избитые  термины  по  всему 
лицу  нашего  обигарнаго,  богатаго  просторомъ  отечества!  Они-то 
составляютъ  почву,  на  которой  сложилась  жизнь  и  Мали- 
новки, которую  я  посЬтилъ  въ  тотъ  же  день,  и  Пралевки,  и 
Логиновки,  и  Козаковки,  и  многихъ  другихъ  деревень  въ 
у^зЗД'Ь,  въ  губерши,  во  всей  Росс1и.  Отчего  бы  это  ни  проис- 
ходило, но  все  же  это — пятна,  портящ1я  картину,  къ  которой, 
несомн^^нно,  придется  еп1,е  вернуться,  и  вернуться  даже  не 
для  одной  ретуши,  а  и  для  бол-Ье  см-Ьлыхъ  поправокъ  въ 
самой  перспектив'^. 

Л  не  нашелъ  для  дубровцевъ  словъ  ут^шен1я.  Л  заканчи- 
валъ  свои  столовыя,  и  съ  ними  ликвидировалъ  свои  отноше- 
н1я  къ  Дубровк'Ь  и  уЬзлъалъ  домой...  Л  не  тотъ  „господинъ", 
на  котораго  Дубровка  могла  бы  возложить  свои  надежды. 
Однако,  теперь,  когда  я  передаю  свои  впечатл'Ьн1я  этому  пе- 
чатному листу, — у  меня  невольно  теснятся  вопросы:  неужто, 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  за  историческую  вину  темнаго  люда,  за 
ошибку  вымершихъ  стариковъ  должны  безысходно  нищен- 
ствовать и  томиться  ц'Ьлыя  покол'Ьн1я,  „д-Ьти  д-Ьтей  и  внуки 
внуковъ"?  И  кому  это  нужно?  Во  всякомъ  случа'Ь, — не  обп],е- 
ству,  не  государству!.. 

О,  если  бы  печать  могла  и  эти  скорбные  вопли  Дубровокъ 
поставить  въ  ряду  практически  неотложныхъ  „вопросовъ'', 
выдвинутыхъ  голоднымъ  годомъ!.. 

ХУП. 
Что  иногда  называется  бунтомъ. — Кандрыкинцы. — Малиновка. 

Однако,  вернемся  къ  прерванному  разсказу.  Итакъ,  Дуб- 
ровка требовала,  чтобы  я  „писалъ  поряду"  отъ  каждаго  двора, 
чтобы  я  произвелъ  въ  ней  „равнен1е"  и  свою  ничтожную  по- 
мощь росписалъ  по  „м1рскому",  по  душамъ.  Л  1^е  могъ  усту- 
пить ей  въ  этомъ  требоваши:  моя  задача  была  —  подобрать 
вс^Ьхъ  т'Ьхъ,  кому  прежде  другихъ  могла  грозить  голодная 
смерть...  И  мн'Ь  нужна  была  для  этого  помощь  схода.  Л  объ- 
яснилъ  это,  по  возможности,  понятно,  л  старался  убедить, 
что  я  не  чиновникъ,  что  деньги  у  меня  не  казенныя,  что  • 
он-Ь  собраны  „Христа  ради"  и  не  окажутъ  вл1яшя  на  ссуду  '■;), 
въ  особенности  для  остального  населен]я.  Старики  все  упря 
мились.  Пришлось  приб^]Ьгнуть  къ  посл-Ьдиему  средству. 


'==)  Увы! — оказалось,  что  господа  земск1е  начальники  посп1^шплп  сокра- 
тить ссуды  во  всЬхъ  семьяхъ,  въ  которыхъ  кто-нибудь  пользовался  сто- 
ловой. Л  уже  пналъ  объ  этомъ,  но  надЬился  добиться  (и  добился)  отм-Ьны 
страннаго  расиорялген]я,  д'Ьлавшаго  всю  частную  благотворительность  со- 
вершеиио  оезд'Ьльной. 


^ 
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—-'  Ну,  какъ  ппаето!  Донегъ  у  моня  немного,  а  ну.жда 
Бсюду.  15ъ  Д1)угихъ  м'Ьстах'ъ  будутъ  рады,  что  хоть  нищихъ 
лодберемъ.  Пующайте. 

Л  сложилъ  свою  книгу.  Въ  заднихъ  рядахъ  поднялось  сразу 
1и)лнен1е. 

—  Что  вы,  старики!  Что  вы  д'Ьлаете?  РазвЪ  птакъ  можно 
отпускать  чслов'Ька?  Но  слыпшто,  что  говорить  онъ?  Благо- 
да1)ить  надо!  Ботъ  Лнны  Мажукиной  д-Ьти...  Татьяна  Балах- 
иина  подъ  окнами,  какъ  планида,  бродить.  Что  вы,  что  вы, 
опомнитесь. 

—  Говори,  староста!  БсЪ  будемъ  говорить  по  сов'Ьсти.  Пи- 
шите, господинъ! 

Деревна  уступила.  „Житель-середнякъ"  очищалъ  м-Ьсто  ни- 
пцьмъ,  бродивпшмъ,  по  чьему-то  образному  выражен1Ю,  „какъ 
планиды",  взывая  Христовымъ  именемъ  къ  разд'Ьлу  посл-Ьд- 
нихъ  крохъ  лебеднаго  хл'Ьба.  Опять  сходъ  принялъ  обычную 
([>из1оном1ю,  опять  посыпались  М'}>тк1я  словечки,  и  списокъ 
быстро  сталъ  наполняться  именами  вдовъ,  безмужнихъ  женъ, 
брошенныхъ  на  произволъ  судьбы  сиротъ,  которымъ  не  вы- 
даютъ  ничего  по  какимъ-то  совершенно  непонятнымъ  сообра- 
жен1ямъ  („кого  надо — не  пишутъ,  а  кому  бы  не  надо — даютъ"). 
Такихъ  набралось  30  челов'Ькъ.  оатЪмъ  мы  стали.  Конецъ! 
Каждое  новое  имя,  называемое  кЬмъ-либо,  вызываетъ  уже 
зам1^чан1е:  „нужно,  да  такихъ  много''... 

)1  всталъ,  поблагодарилъ  стариковъ  и  сд'Ьлалъ  распоряже- 
}ие  о  доставк'Ь  1Жн'Ье  уже  заготовленнаго  хл'Ьба.  Но  дубровцы 
т'Ьсно  сомкнулис1>  вокругъ  стола. 

—  А  какъ  же  намъ,  ваше  благородхе,  ]мужикамъ-те?  В'Ьдь 
все  прИ'.ли,  гладомъ,  что  ли,  помирать  будемъ?.. 

^^то  уже  выступаетъ,  какъ  и  всюду,  другое  недоразум'Ьн1е. 
II  попроп1у  читателя  ясно  представить  себ'Ь  картину:  т-Ьсная 
изба,  толпа  мужиковъ,  впереди — староста,  сотскхе,  старики — 
все  народъ,  нривыкппй  къ  объяснен1ямъ  съ  начальствомъ  и 
до  изв-Ьстной  степени  отв-Ьтственный.  Они  высказываются  осто- 
1ЮЖН0,  глядятъ  выжидаюп1,е  и  робко.  Въ  ихъ  голосахъ  слышно 
въ  одно  и  то  ЛгО  время  и  желан1е  сказать  н'Ьчто,  выручить 
деревню,  выпросить  нФ,что  для  м1ра,  и  готовность  отступить 
при  первомъ  признак-Ь  грозы,  которая  можетъ  настигнуть 
прежде  всего  именно  ихъ.  Говорятъ  они  почтительно  и  даже 
("ь  ли11;ем1>рнымъ  смирен1емъ. 

^>а  ними  спло1пная,  слитная,  безличная  масса,  изъ  кото- 
])ой  слышенъ  то  сплошной  гулъ,  то  раздаются  р1>зк1я,  опре- 
дЬленныя,  часто  слишко^гъ  ])^зк1я  и  слишкомъ  опред11ленныя 
сентенц1и,    вызываюпця    сочувственный    ропотъ.    Въ    такихъ 
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случаяхъ  переднхе  озираются,  —  для  того  ли,  чтобы  сдержать 
„безчинство",  для  того  ли,  чтобы  показать  передъ  началь- 
ствомъ,  что  они  не  солидарны, — во  всякомъ  случа^Ь,  озираются 
безусп-Ьшно...  да  и  надо  же  хоть  кому-нибудь,  хоть  какъ-ни- 
будь  высказать  истинное  настроен1е  и  истинные  взгляды 
,,м1ра"...  Вотъ  пр1емы  деревенскаго  схода,  заявляющаго  но- 
удовольств1е  и  жалобы...  И  въ  середин1>  этой  толпы — я,  оли- 
цетворенное на  сей  разъ  недоразум^^нхе,  до  котораго  все  с1е 
отнюдь  не  относится... 

Однако,  у  меня  спрашиваютъ,  и  я  думаю,  что  обязанъ 
отв'Ьтить. 

—  11р1'Ьдетъ  земск1й  пачалышкъ, — разскажите  все  это  ему. 

—  Г1р1'Ьди-итъ... — иронически  говорятъ  мужики.  —  Да  онъ 
никогда  и  не  бывалъ... 

Это,  конечно,  для  меня  не  новость,  но  у  меня  все  же  есть 
отв'Ьтъ: 

—  Ступайте  къ  нему. 

—  Гонитъ. 

Мое  положен1е,  какъ  совЬтника,  становится  затруднительнее. 
Дубровка  спрашиваетъ  у  меня,  можетъ  ли  быть,  чтобы  отъ 
высшаго  начальства  соседнему  уЬзду  отпускалось  по  30  и  40 
([зунтовъ  на  всю  семью,  а  на  нихъ  15  —  20  со  всякими  вы- 
четами... 

—  Пошлите,  —  говорю  и,  —  кого-нибудь  сначала  въ  Лукоя- 
новъ,  въ  продовольственную  комиссш  съ  жалобой,  а  если 
тамъ  не  уважатъ, — пишите  въ  Нижн1й...         • 

„Недоразум-Ьихе"  принимаетъ  новый  обликъ.  Переднихъ 
какъ-то  отшатываетъ  отъ  меня,  и  вблизи  образуется  пустое 
пространство.  Въ  заднихъ  рядахъ — сразу  смолкаютъ  и  гулъ, 
и  ругательства,  довольно  изобильно  сыпавш1яся  до  этой  ми- 
нуты, и  жалобы...  Мужики  какъ-то  настораживаются... 

—  Это...  какъ  лее?  —  сдержанно  спрашиваютъ  впереди,  — • 
черезъ  рядъ?.. 

—  Помимо,  то  есть,  начальника...  Жалобу? 

Л  объясняю,  что  жаловаться  высшему  начальству  на  низ- 
шее всегда  можно. 

—  В-Ьдь  вы, — говорю, — у  начальника  были?^ 

—  То-то  были. 

—  Отказалъ? 

-  Ну:.. 

Тишина  становится  напрялеенной. 

—  Значитъ,  теперь  остается  просить  выше... 

—  Н'Ьтъ! — р-^Ьшительно  и  р-Ьзко  говоритъ  ближайпий  ко  мн'1Г 
мужикъ,  кажется,  староста,  озираясь  назадъ  и  какъ  бы  желая 
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:тпечатл'Ьть  свою  мысль  въ  массЬ. — Намъ  надо  помирать,    а 
черезъ  рядъ  на  начальника...  невозможно. 

Картина  р-Ьзко  раздваивается.  Впереди — лицемерное  Сми- 
рен1е,  доходящее  до  готовности  „лучпю  помереть",  сзади 
ропотъ,  ругательства,  комментар1и  врод'Ь  того,  что  „гладомъ 
поморитъ",  „и  то,  что  есть,  отыметъ"...  И  ч^Ьмъ  дальше,  т^^мъ 
сильн'Ье  и  р'Ьзче... 

—  Какъ  знаете, — сказалъ  я, — по  моему  прямая  просьба, 
хотя  бы  и  „че1)езъ  рядъ",  лучше,  ч'Ьмъ  то,  что  вы  теперь 
говорите.  Прощайте. 

Вся  эта  сцена  произвела  на  меня  странное  впечатл-Ьихе. 
Въ  этомъ  мгновенномъ  молчанхи,  въ  этомъ  испуганномъ  уди- 
влеши,  въ  этомъ  робкомъ  смиреши,  во  всей  атмосфер-Ь  этого 
схода  въ  посл'Ьднее  мгновен1е  пронеслось  что-то  такое,  что 
заставило  меня  невольно  спросить  себя:  „ужъ  не  бунтую  ли 
я  какъ-нибудь  нечаянно  дубровцевъ,  въ  самомъ  д^Ьл^?"...  Ка- 
жется, н-Ьтъ!  Кажется,  то,  что  я  говорилъ,  —  просто,  ясно, 
непререкаемо  и  законно.  Кажется,  наконецъ,  что  этотъ  глухой 
гулъ  подъ  ст'Ьнами  и  въ  углахъ,  гулъ,  исполненный  такого 
мрачнаго  возбуждешя  и  такъ  странно  отт'Ьняюпцй  лицем'Ьрное 
смирен1е  первыхъ  рядовъ,  —  д-Ьйствительно  хуже  законной 
жалобы...  И,  однако...  Мы  вид-^ли,  какъ  была  понята  и  къ 
какимъ  посл^^дств1ямъ  повела  законная  просьба  жителей 
Учуева-Майдана. 

Народъ  отъ  „законныхъ"  жалобъ  отучали  долго  и  усц^шно. 


Уже  спускались  сумерки,  когда  съ  Н.  П.  Александровымъ, 
управлающимъ  одного  изъ  ближнихъ  хуторовъ  и  спутникомъ 
моимъ  на  этотъ  разъ, — мы  въ^^хали  въ  широкую  улицу  боль- 
шого села  Кандрыкина.  По  отзыву  окрестныхъ  жителей  и 
м^^стнаго  священника,  Кандрыкино  хотя  и  пострадало,  но 
все  же  меньше  другихъ,  и  потому  село  это  не  входило  въ 
мои  планы.  Но  мн1^>  нужно  было  у  писаря  получить  св^д'Ьнхя 
о  деревушк'Ь  Малиновк'Ь,  въ  которую  мы  и  направлялись. 

На  улиц'Ь  мы  встретили  оживленную  гурьбу  ребятъ,  та- 
щившихъ  большой  ушатъ  изъ  училища.  Это  школьники,  ко- 
торымъ  священниЕгЪ  ухитрился  изъ  сумыъ,  отпускаемыхъ  на 
этотъ  предметъ  и,  кажется,  част1ю  собранныхъ  имъ  лично, — 
устроить  об-Ьдъ  и  ужинъ...  Эта  небольшая  сцена  разсЬяла. 
отчасти  грустныя  мысли,  нав'Ьянныя  на  меня  Дубровкой  (я 
не  зналъ  еще  тогда,  что  мн^  предстояло  впереди,  на  сл-Ь- 
дуюпцй  день!),  ^ат^^мъ  разговоръ  съ  батюшкой,  человЬкомъ 
истинно  добрымъ  и  сострадательнымъ  ко  всякимъ  нуждамъ 
своего  духовнаго  стада,  еще  укр'Ьпилъ  это  впечатл'Ьше,  и  мы. 
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съ  Н.  П.,  весело  разговаривая  о  кандрыкинцахъ,  поЬхали  къ 
волостному  правлен1Ю.  Кандрыкино  большое  село,  построен- 
ное на  отлогомъ  холм'Ь,  тремя  порядками,  по  обдуманному 
плану:  три  параллельныхъ  улицы,  отстоящхя  почти  на  пол- 
версты другъ  отъ  друга,  разд'Ьленныя  широкими  полосами 
выгоновъ  и  огородовъ  съ  правильными  рядами  нежилыхъ 
построекъ  въ  этихъ  промежуткахъ.  Съ  перваго  же  взгляда 
на  село  еще  съ  дороги,  изъ-за  оврага,  видна  въ  этомъ  планЬ 
чья-то  заботливая  устроительная  мысль.  Сами  ли  пересе- 
ливппеся  „паны",  или  умный  пом'Ьщикъ  придумалъ  этотъ 
планъ, — во  всякомъ  случа'11  видно,  что  село  сразу  же  с'^>ло  на 
своемъ  xолм'^^  разумно,  удобно  и  широко.  По  общимъ  отзы- 
вамъ,  кандрыкинцы  и  до  настояпщхъ  временъ  держатся 
кр'Ьпко,  работаютъ  отлично  и,  главное, — дружно.  Никто  не 
беретъ  такъ  охотно  крупныхъ  работъ  м1ромъ,  какъ  они,  и 
нигд'Ь  этотъ  сложный  механизмъ  не  работаетъ  такъ  хорошо 
и  отчетливо.  Николай  Павловичъ  Александровъ,  на  своемъ 
хуторе,  зат-Ьялъ  очистку  огромнаго  скотнаго  двора.  Взялись 
за  это  кандрыкинцы,  и  вотъ  въ  первое  же  воскресенье  на 
хуторъ  пр1'Ьхало  400  подводъ  сразу.  Наниматель  боялся  гал- 
д4н1я,  споровъ,  проволочекъ  и  безпорядка.  Не  прошло,  однако, 
и  двадцати  минутъ,  какъ  хуторск1я  авг1евы  стойла  были  раз- 
д'Ьлены  стариками  на  д1^лянки,  каждый  работникъ  узналъ 
свое  м^сто,  каждая  подвода  стала  въ  свой  рядъ — и  въ  день 
все  было  кончено.  М1ръ  заработалъ  сто  рублей  на  м1рск1я 
же  надобности.  Такимъ  же  образомъ  кандрыкинцы  нани- 
маются на  жнитво,  на  косьбу,  и  еп;е  недавно  на  заработан- 
иыя  м1ромъ  деньги  они  построили  (или  ремонтировали)  цер- 
ковь, что  стоило  около  6  тысячъ. 

Пока  мой  спутникъ  разсказывалъ  мн'Ь  все  это, — мы  подъ- 
'Ьхали  къ  здан1ю  сельскаго  правлен1я.  Въ  окнахъ  видн'Ьлся 
св'Ьтъ,  черезъ  запот-Ьлыя  стеоа  можно  было  разглядеть 
тесную  толпу,  и  черезъ  ст^^ны  просачивалось  жу:к;кан1е  и 
гулъ.  Сборная  изба  вся  гуд1^>ла,  точно  улей.  Очевидно,  кан- 
дрыкинск1й  ,,м1ръ"  обсуждалъ  какое-то  насущное  и  волновавшее 
М1рское  д-Ьло. 

Когда  мы  вошли  въ  избу,  —  голоса  сразу  стихли,  какъ 
будто  мы  застигли  врасплохъ  какой-нибудь  заговоръ.  На- 
встр-Ьчу  намъ  поднялся  изъ-за  стола  староста,  мужикъ  сред- 
нихъ  .тЬтъ,  черниговскаго  типа,  съ  вытянувшимся  впередъ 
горбатыз1Ъ  носомъ,  похожимъ  на  клювъ.  Сходство  съ  п-Ьту- 
хомъ  усугублялось  т^мъ  обстоятельствомъ,  что  волосы  у  пего 
торчали  кверху,  глаза  сверкали  гн'Ёвомъ  и,  видимо,  ему  трудно 
0ЩО   сдержаться,    чтобы   вновь  не  кинуться  въ  прерванную 
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нами  схватку  съ  мхрянамн.  Понидимому, .  онъ  сейчасъ  только 
«ыдержалъ    жестошй   натискъ,  и  на  лбу  его  виднЬлись  дажю 
крупный  капли  нота. 

Мы  спросили  писаря,  котораго  зд'Ьсь  не  оказалось,  и  бъ 
ожидан1и  с'Ьли  на  лавку. 

—  Что  жъ  вы,  старики,  продолжайте, — сказалъ  Николай 
Навловичъ. — Мы  подождемъ. 

—  Н'Ьтъ...  такъ  мы,  но  своему  д-Ьлу...  Кончили, — кинулъ 
староста,  какъ-то  нервно  стуча  рукой  но  столу  и  быстро 
оглядываясь  на  м1рянъ,  какъ  будто  съ  ц'Ьлью  уб'Ьдиться,  что 
они,  съ  своей  стороны,  принимаютъ  это  перемир1е.  Мужики 
угрюмо  молчали. 

—  А  писарь... — съ  заминкой  прибавилъ  онъ, — да  не  въ 
Малиновку  ли  онъ  уЬхалъ? 

—  Иьянъ  лежитъ!  —  р'Ьзко  нарушая  неловкое  молчан1е, 
прорвался  вдругъ  одинъ  голосъ. 

—  Разумеется,  пьянъ...  Завсегда  пьяной...  Какая  Мали- 
новка!— загалд'Ьла  толпа. 

Староста  выпрямился,  сверкнулъ  глазами  и  стукнулъ  кула- 
комъ  по  столу... 

Перемир1е,  очевидно,  оказалось  нарушеннымъ  со  стороны 
М1рянъ. 

—  Чего  з-Ьваете ''')...  Чего  онъ  пьянъ?.. 

—  Чего  пьянъ!  Оттого,  что  напился!  А  ты  со  старшиной 
покрываешь!  Мы  прямо  говоримъ... 

—  Скрывать  нечего! 

—  Черезъ  него  мы  несчастны! 

Черезъ  васъ  усЬхъ...  Прошлый  годъ  писарь  пьянство- 
валъ,  мы  безъ  обсЬменешя  остались...  Ноньче  опять  хотите 
безъ  сЬмянъ  оставить! 

—  Молчите,  не  отъ  этого  остались. 

—  А  отчего? 

—  Оттого! 

—  Н'Ьтъ,  ты  говори  отчего? 

—  Оттого...  Кто  вамъ  виноватъ...  Сами  виноваты... 

Изба  мгновенно  опять  наполнилась  т-Ьмъ  гуломъ,  который 
царилъ  зд-Ьсь  до  нашего  прихода.  Староста  п-Ьтушился  и  вы- 
ходилъ  изъ  себя,  М1ряне  обрушивали  на  него,  на  отсутствую- 
щаго  старшину  и,  главное,  на  писаря — ц-Ьлую  бурю  жесто- 
кихъ  обвинен1й.  Черезъ  н'Ьсколько  минутъ  мн-Ь  удалось  схва- 
тить сущность  вопроса. 

Д-Ьло  въ  томъ,   что  въ  это  время    по    всему    уЬзду    со.ста- 


^)  „З^Бать"— по  м^^стнозIу  кричать. 
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влялнсь  приговоры .  о  ссудахъ  на  обс^менете  яровыхъ  полей: 
уже  въ  прошлоз1Ъ  году  мнопя  деревни  получали  ссуду  н, — 
такова  сила  формулы  „все  благополучно*",  —  земсше  началь- 
нпЕп  (безъ  проверки)  сократили  цифры  настолько,  что  зна- 
чительная часть  озюгыхъ  полей  въ  }'4здЬ  осталась  незас1^н- 
ной  (что  опять-таки  установлено  оффншатьно).  Кандрыкпнцы 
не  получили  ссуды  вовсе  и,  какъ  мы  это  уже  вид^.1и  въ 
Камчатке, — приписывали  свою  невзгоду  бин4  непосредствен - 
наго  сельскаго  начальства.  Теперь  приходилось  думать  о 
яровыхъ  сЬменахъ.  Надо  зазгЬтить,  что,  при  неурожае  ози- 
мей, яровые  хл'Ьба  у  кандрыкпндевъ  уродились  порядочно. 
Въ  виду  этого,  было  решено,  что  имъ  с^мянъ  не  надо  вовсе. 

Въ  этомъ  смысл1^,  угождая  земскому  начальнику,  стар- 
шина, староста  и.  разумеется,  писарь  составили  приговоръ 
отъ  имени  общества,  которымъ  удостоверили,  что  все  коли- 
чество с^мяЕЪ  засыпано  въ  общественные  магазины.  При 
этомъ  они  въ  числе  засыпаннаго  хлеба  прнве.1и  и  тотъ, 
который  предполагался  у  домохозяевъ  въ  амбарахъ.  Иначе 
сказать — се.тьск1я  власти  дали  ложныя  сведешя. 

Что  станете  делать!  Я  говорилъ  уже  о  взаимномъ  и  воз- 
вратномъ  действш  высшей  и  низшей  л'ъздной  политики.  Выс- 
шая проводнтъ  „Воглядъ**,  а  ниушая  услуж.1иво  его  подтвер- 
ждаетъ.  На  сен  разъ  высшая  политика  провозглашаетъ:  „семянъ 
нужно  поменьше**,  и  низшая  спепштъ  угодить:  ^все  засы- 
пано-съ**.  И  обе  дозо.тьны.  только...  поля  останутся  непременно 
незасеяны.  То.  что  было  на  дому,  и.ти  съедено,  или  продано 
ддя  покупки  неуродившейся  ржи.  И  вогь — на  бумаге  семена 
есть,  на  деле — семянъ  нетъ.  !Мужикъ  кидается  прежде  всего 
на  старосту  и  писаря.  Староста  и  писарь  не  смеютъ  идти 
протпвъ  земскаго  начальника...  И  вогь  отчего  кандрыкпн- 
ская  сборная  изба  гудптъ,  каь-ъ  улей.  Кандрышгацы  возна- 
згерплись  непременно  ^бунтовать**  просьбой  о  семенахъ,  хотя 
бы  п  ..черезъ  рядъ**...  Староста,  боясь  земскаго  начальника. 
удерживаетъ  отъ  такого  бл-нта. 

Мпнутъ  черезъ  двадцать  явился  писарь  (^узплвался^.  по 
сювамъ  посланнаго  за  нимъ  парня),  снабдилъ  насъ  спис- 
ками, и  мы  вышли  изъ  избы.  Н  как-ъ  только  мы  вышли, 
и.зба  опять  загудела  сугубо.  Упреждая  собыпя,  скажу,  что 
о  „бунте"  кандрыкпнцевъ  стало  известно  губернатору;  про- 
изведена проверка,  и  семена  выданы. 

Бунтъ,  значитъ,  кончился  на  сей  разъ  благополучно. 


До  Малиновки  было  всего   три  версты,    однако,   когда   мы 
въехали  въ  деревушку,  то  мне  показалось,  что  уже  глубокая 
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полночь.  И'зСпл,  заиесенныя  сн'Ьгомъ,  гляд'Ьли  на  улицу  сл-Ь- 
пыми  окнами;  вверху  изъ-за  туманиыхъ  облаковъ  выгляды- 
вала луна,  но  улнц'К  легкая  мятель  несла  б'Ьлую  изморозь, 
в'Ьтеръ  протяжно  шум'Ьлъ  въ  голыхъ  в'Ьтвяхъ  березъ.  Ни- 
гд-Ь — ни  огонька,  не  смотря  на  ранн1й  часъ.  Это — черта  го- 
лоднаго  года.  Ленъ  тоже  не  уродился,  ])абот]л  бабьимъ  ру- 
камъ  н'Г.тъ:  долг1й  вечеръ  нанолненъ  жуткой  тоской  и  пла- 
Ч1!>1Ъ  голодныхъ  робятъ.  И  деревня  старается  сократить  день, 
матери  рано  укладываютъ  д'Ьтей,  сномъ  обманывая  ихъ 
голодъ,  нустыя  нечки  стоять  холодныя,  светить  тоже  не- 
зач'Ьмъ... 

]\1ы  ^хали  вдоль  пустой  улицы,  въ  падежд-Ь  встр'Ьтить, 
наконецъ,  огонекъ.  На  наше  счастье  на-встрЬчу  намъ  попался 
староста,  запоздавппй  въ  слобод-Ь  у  начальства,  и  скоро 
разбуженная  деревушка  собралась  въ  сборной.  Опять  разоча- 
1)ован1е,  опять  объясненхя,  опять  жалобы,  между  прочимъ — 
и  на  недостатокъ  с^мянъ...  Черная  изба,  въ  которой  про- 
исходили эти  разговоры,  была  вымазана  извнутри  (полы  и 
стЬкы)  глиной.  Лица,  меня  окружавш1я — типичныя  малорус- 
ск1я.  Ботъ  не  старая  баба,  съ  головой,  повязанной  платкомъ 
(кичкой),  стираетъ  полой  грязный  столъ.  Лицо,  одежда,  фи- 
гура— прямо  съ  картины  Маковскаго.  Только  мы  привыкли 
вид'Ьть  так1я  лица  среди  чистыхъ,  выбЬленныхъ  стЬнъ,  съ 
узорными  полотенцами  на  ст^нахъ,  съ  пучками  сухихъ  цв-Ь- 
товъ  и  съ  вербами  за  иконой.  Зд'Ьсь  сажа  насЬла  на  пото- 
локъ,  на  ст-Ьны,  обмазанныя  въ  силу  старой  привычки.  Лица 
изможденныя,  угнетенныя,  но  все  же  выразительныя,  отъ 
чего  эта  скорбь  проступаетъ  еще  р'Ьзче... 

—  Быбився  народъ,    выбився  просто   страсть.   Да  что: 
сем л и  6  саженъ! 

Семена  имъ  обещали  выдать,  но...  на  над-Ьльную  землю, 
т. -е.  на  эти  6  саженъ,  не  считая  арендной  земли.  А  они  и 
живы  только  арендой.  Тутъ,  очевидно,  опять  бы  нужна  просьба 
„черезъ  рядъ"...  Не  знаю,  состоится  ли  она,  или  малиновцы 
предночтутъ  „номирать'',  но  пока  —  они  думаютъ  о  живомъ 
и  снимаютъ,  по  обычаю,  земли  въ  кочубеевской  эконом1и, 
не  зная  еш,е,  попглетъ  ли  имъ  Богъ  сЬмянъ.  Еще  н'Ьсколько 
л'Ьтъ  назадъ,  при  такихъ  же  обстоятельствахъ,  можно  было 
сказать  наверное:  извернутся!  „Ёнъ  достанитъ'*  —  знамени- 
тая щедринская  ([зормула,  которою  Русь  жила  долпе  годы! 
Она-то  и  создала  эту  привычную  уЬздную  политику...  „Ёнъ 
достанитъ!"...  И  „ёнъ"  доставалъ,  доставалъ,  доставалъ... 
Приходится  еще  разъ  вспомнить  характерную  фразу  хА..  А.  Де- 
мидова, которую  слышали  мы  въ  нижегородскомъ  губернскомъ 
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собран1и:  „кричали,  просили...  Мы  не  дали  ни  зерна!  Никто, 
не  умеръ".  Это  относилось  еще  къ  весн^  90  года...  Осенью 
девяносто  перваго  А.  Л.  Демидовъ  самъ  уже  билъ  въ  набатъ: 
пособ1я,  пособ1я!  „Енъ  больше  не  доставить ".  Но  въ  Лукоянов- 
скомъ  уЬзд'Ь  щедринскаяфраза  оставалась  во  всей  своей  сил-Ь... 

Зд-Ьсь  было  все  то  же,  что  и  въ  Дубровк-Ь,  тЬ  же  черты 
раэочарован1я  и  грусти.  То  же  непонятное  сокращен1е  на 
мартъ,  т^  же  сироты,  переведенныя  на  15  фунтовъ,  т^Ь  же 
семьи,  отцы  которыхъ,  гд-Ь-то  тамъ,  на  б-Ьдомь  св-Ьт-Ь  полу- 
чаютъ  жалованье  по  2  рубля  въ  м-Ьсядь,  всл-Ьдствхе  чего 
;земск1й  начальникъ  лишаетъ  ссуды  оставшихся,  какъ  будто 
2  рубля  и  20  фунтовъ  муки  на  м-Ьсяцъ  —  такая  роскошь, 
что  уже  никакъ  не  могутъ  существовать  вм'ЬстЬ  *).  Только 
зд-Ьсь  судьба  послала  намъ  подъ  конецъ  небольшой  эпизодъ, 
который,  точно  лучъ,  осв-Ьтиль  сумрачныя  впечатл^нгя  этого 
ночного  схода. 

Списокъ  былъ  уже  составленъ.  Мы  отобрали  обычный  кон- 
тингентъ  много д-Ьтныхъ  вдовъ,  ув-Ьчныхъ,  всЬхъ  этихъ  не- 
счастныхъ  „съ  глупиной",  „съ  глушиной",  „под слипов атыхъ", 
„слюнявыхъ",  „негодящихъ"  и  т.  д.,  которыхъ  всюду  ПОМ'Ь- 
щали  въ  СПИСКИ  безспорно, — и  остановились.  Дальше  шла 
уже  „ровня",  которой  я  помочь  не  могъ,  потому  что  „такихъ 
много".  Я  собирался  кончать,  какъ  вдругъ  раздался  р-Ьзкхй, 
почти  еще  д-Ьтскхй  голосъ,  звучавш1Й  недовольствомъ  и  проте- 
стомъ. 

—  Старики!  А  отъ  батьки  такъ  никого  и  не  запишете? 
Говорилъ  парень  л-Ьтъ  13,  очередной  десятск1й,  собиравш1Й 

для  насъ  стариковъ.  Онъ  молча  стоялъ  все  время,  протисну- 
вшись незам-Ьтно  въ  передн1й  рядъ,  заложивъ  руки  за  поясъ, 
и  видимо  держалъ  про  себя  все  время  заботу  о  своей  семь-Ь. 
Видя,  что  его  семью  обошли,  онъ  вдругъ  „забунтовалъ"  про- 
тивъ  м1ра.  „Неладно,  старики!" 

—  Ишь  ты,  пузырь, — сказалъ  кто-то.  —  Отецъ  у  тебя  на 
жалованьи...  Теб1>  бы  у  дверей  стоять  надо...  ^ 

—  На  жалованьи!    Како    жалованье,  сами  знаете.    Н-Ьшто 
онъ  насъ,  экую  ораву,  прокормитъ  на  четыре-то  рубля!    Что -5 
вы  это,  старики!  Бога  не  боитесь! 

—  ВсЬ  мы  эдаюе, — нер-Ьшительно  говорить  кто-то.  Однако,  . 
см-Ьлое    вмешательство    юнаго    птенца,    защищающаго    свое 
гнездо,  видимо  нравится  м1ру. 


*)  Я  не  привожу  зд'Ьсь  пменъ  и  цифръ.  чтобы  не  утомлять  читателя^ 
иовторен1ям11.  У  меня  записаны  десятками  и  самымъ  точнымъ  образомъ 
соотв'Ьтствующ1в  факты,  доказывающ1е,  что  ото  была  пмепыо  бездушная  ш 
сознательно  жестокая  система. 


] 
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—  'Геб'Ь  И1.1,  пу:п.]])10,  штъ  \\хК  У  дворой  стоятт.,  а  но  со 
стариксши...  ])И111ь  Б1Л,  БЛст'Ьлъ  кякой  слетышъ!  Да  и  то  в'Ьрно: 
б'Ьдствуютъ...  Внесите  ужъ,  коли  можете,  ваше  благород1е. 

Мужики  смотрятъ  на  меня.  Л  чувствую,  что  м1ръ  отсту- 
паетъ  „отъ  равнен1я'*,  но  мн'Ь  и  самому  хочется  позволить 
{Т&Ъ  эту  маленькую  1)оскошь,  отступить  на  минуту  отъ  этихъ 
аптекарскихъ  в:ш'Ьы1иван1Й  нужды.  И  я  вношу  парня  36-мъ, 
нарушая  прежде  нам'Ьченныя  границы  и  округленность  цифры. 
Парень  тотчасъ  же  поворачивается  и  съ  т1^мъ  же  серьезнымъ 
видомъ  идетъ  вонъ,  можетъ  быть,  къ  матери, — сооби1,ить,  что 
одинъ  ротъ  съ  хл'1>ба  долой. 

Иа  лицахъ  крестьянъ  бродитъ  что-то  врод-Ь  улыбки...  Но 
:»пи:{одъ  быстро  изглаживается.  И  зд-Ьсь  выступаетъ  вопросъ: 
какъ  быть  остальнымъ  мужикамъ — „жителямъ",  вопросъ,  на 
который  мн'Ь  нечего  отв']эТить... 

Тихою  темною  ночью  мы  вернулись  въ  Слободу,  и  я  пере- 
ночевалъ  зд-Ьсь  въ  усадьб'!^,  въ  самомъ  центр-Ь  кочубейства... 
И  впечатл'Ьн1Я  дня  все  толпились  кругомъ,  покрывая  спо- 
койную обстановку  стараго  дома.  Просторныя  комнаты,  мяг- 
к1й  св'Ьтъ  лампы  и  портретъ  стараго  Кочубея,  глядяш,1й  на 
:\[еня  съ  высокой  стЬны  загадочнымъ  взглядомъ. 

ХУШ. 
Пралевка. — Истор1я  Максима  Савоськина.— Въ  мятели 

■ —  Пралевка...  да,  Пралевка,  действительно,  нуждается... 
Что  ужъ  и  говорить...  Надо  бы  хуже,  да  нельзя. 

—  Изъ  худыхъ — плохая  деревнюшка. 

—  Б1^дствуютъ  сильной  ^^укой  въ  Пралевк'Ь.  Унасъплохо, 
а  ужъ  у  нихъ,  просто  сказать,  самая  б-Ьда. 

Так1е  отзывы  пришлось  .  мн-Ь  заносить  въ  свою  записную 
книжку  всяк1й  разъ,  когда,  спрашивая  о  состоян1и  той  или 
другой  деревни,  я  доходилъ  до  Пралевки.  Начиная  съ  зем- 
скаго  начальника  и  станового  и  кончая  дубровскими  и  Мали- 
новскими мужиками,  которые  и  сами  являются  „изъ  плохихъ 
худыми''  въ  у^зд'!^,  —  вс^  уступали  пальму  первенства  Пра- 
левк'1'>.  „Не  лучше  пралевскихъ'' — это  м'Ьра  нужды,  которою 
впосл'Ьдств1и  характеризовали  свое  положеше  в*ь  другихъ  м-Ь- 
стахъ,  изредка  варьируя  этотъ  отзывъ  „не  лучше  пралев- 
скихъ  или  дубровскихъ".  Въ  во.10стномъ  правленш  въ  „Новой 
слобод-Ь"  молодой  и  отлично  искусивш1йся  въ  уЬздной  поли- 
тик-Ь  писарь  держалъ  себя  со  мною  настоящимъ  дипломатомъ 
и  только  при  упоминан1и  о  Т1ралевк1'>  откровенно  махнулъ 
1)укой.  На  Иралевку  даже  уЬздная  дипломат1я  не  пыталась 
набросить  покровъ  довольства  и  благополучнаго  обстоянхя... 
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А  мелгду  т'Ьмъ...  Конечно,  зто  очень  странное  недоразум'!',- 
н1е,  но  и  Бъ  деревн'Ь,  всЬми  признанной  за  б-Ьдствующую, 
земсшй  начальникъ  Пушкинъ  не  отступилъ  отъ  своей  си- 
стемы. На  409  челов'Ькъ  ея  населен1я  въ  мартЬ  было  выдано 
106  пудовъ,  т.  е.  по  10  фунтовъ  въ  среднемъ  на  челов'Ька... 

Иереночевавъ  въ  Новой  слобод'!^,  утромъ  я  отправился  въ 
эту  злополучную  деревню,  не  ожидая,  по  прежнему  опыту, 
ничего  хорошаго.  Д-Ьйствительность,  однако,  превзопыа  мои 
мрачныя  ожиданхя... 

Небольшая  деревнюшка  раскинулась  у  „вершинки".  III и- 
рокая  улица  или,  в'ЬрнЪе,  два  порядка  по  косогорамъ,  без- 
листыя  ветлы,  среди  которыхъ  шум-Ьлъ  не  устав авш1Й  в'Ьтеръ, 
занесенныя  сн-Ьгомт,  избы,  съ  едва  заметными  окнами.  На 
улиц-Ь  пусто,  и  долго  мы  "Ьдемъ,  не  зная,  гд'Ь  остановиться, 
пока  внезапно  не  вскакиваетъ  на  задокъ  нашихъ  саней  ка- 
кой-то парнишка.  Это  —  опять  малол'Ьтокъ-десятск1й.  Онъ 
услышалъ  колокольцы  и  счелъ  своив1ъ  долгомъ  явиться  къ 
начальству. 

—  Гд^[з  у  васъ  староста? 

—  Н'Ьтъ  старосты  у  иасъ. 

—  А  гд'Ь  же  онъ? 

—  Ево  земской  посадилъ. 

—  За  что? 

—  Кто  ево  знае...  посадрыъ. 

—  Да  в^^дь  кто-нибудь  за  него  есть? 

—  Комендатъ  (кандидатъ)  г-сть. 

—  Зови  комендата.   . 

Мы  за'Ьзжаемъ  въ  сборную,  которая  опять  оказывается  въ 
изб^  все  того  же  старосты,  отсутствуюш;аго  по  независящимъ 
обстоятельствамъ.  Курная  изба,  еще  хуже  дубровскихъ  и  ма- 
линовскихъ,  хотя  и  зд^Ьсь  видна  робкая  попытка — вымазать 
ст-Ьны  глиной...  Старая  привычка  забытой  родины!  Бабьи 
руки  старательно  мажутъ  и  чистятъ,  а  дымъ  чернитъ  и  по- 
крыв аетъ  потолокъ  и  верхушки  ст'^^нъ  налетомъ  сажи,  ко- 
торая виситъ  точно  черный  иней...  Бъ  зыбк'Ь  плачетъ  ребе- 
нокъ,  тихо,  безсильно  и  жалобно...  Изба,  деревня,  лица 
„стариковъ",  1тотихоньку  набирающихся  въ  избу,  отм'Ьчены 
особенны мъ,  неуловимымъ  отт'Ьнкомъ  какого-то  страннаго  вы- 
ражен1я...  Голодъ... 

Арестъ  старосты  служитъ  злобой  деревенек аго  дня.  Старо- 
ста арестов анъ  „за  м1ръ"... 

—  За  правду...  —  угрюмо  отв'Ьчаютъ  на  мои  вопросы  му- 
жики.— Скажешь  правду,  потеряешь  дружбу...  Правды  на- 
чальство не  любитъ... 


'^ 
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Л  описыпалъ  въ  проигломъ  очерк'Ь  „буптъ"  кандрыкинцовъ 
„и:зъ-;т  сЬмянъ",  и  мы  видф.ли  тамъ  старосту,  отстамвавша1Ч) 
уЬздную  политику  начальства.  М]>[  вид'Ьли  также,  что  ему 
приходилось-таки  жарконько  отъ  „буитовавшаго"  м1ра.  Зд'Ьсь 
было  другое.  Впосл'1>дств1и  я  вид'Ьлъ  пралевскаго  старосту, 
когда  его  7 -дневное  сид'Ьн1е  кончилось.  На  одной  изъ  фото- 
графий „голоднаго  года'%  продающихся  теперь  въ  Нижнемъ- 
Новгород'Ь  и,  кажется,  готовящихся  къ  печати  *),  онъ  изоб- 
раженъ  со  своею  медалью,  стоящимъ  „для  порядку"  около 
об'Ьдающей  толпы.  Если  бы  не  эта  медаль  —  его  фигура  со- 
вс'Ьмъ  потерялась  бы  въ  толп-Ь,  а  между  гЬмъ,  это  фигура 
интересная  и  стоющая  вниман1я.  Густая  шапка  волосъ,  бо- 
рода съ  завитками,  какъ  у  Юпитера,  и  очень  мягкое,  доброе 
лицо,  съ  серьезными,  ласковыми  глазами...  Его  курная  изба, 
его  плачущ1й  ребенокъ,  его  черный  хл^Ьбъ  съ  лебедой,  ко- 
торый я  увид'Ьлъ  на  стол-Ь  („это  еще  для  старосты  испекли, 
на  высидку",  —  пояснили  мн-Ь  при  этомъ,  чтобы  объяснить 
выдающ1яся  качества  этого  комка  грязи) — все  это  въ  глазахъ 
земскаго  начальника  еще  не  нужда,  и  староста  не  см'Ьлъ 
разсчитывать  на  пособ1е  для  себя.  Но  онъ  не  стоялъ  на  высогЬ 
у'Ьздной  политики... 

Наоборотъ:  староста  безпокоилъ  начальство,  староста  не 
только  не  смирялъ  „бунта",  выражающагося  въ  ходатай- 
ствахъ  о  хл'Ьб'Ь,  но  еще  взялъ  на  себя  всю  тяжесть  этихъ 
ходатайствъ  за  односельчанъ  и...  надо'Ьлъ  напоминан1ями  о 
томъ,  что  у  деревни  н'Ьтъ  сЬмянъ,  что  въ  деревне  есть  го- 
лодные и  что  одинъ  изъ  нихъ,  Максимъ  Савосъкинъ,  пожа- 
луй, помретъ  отъ  лебеды  и  лихоманки  въ  совокупности... 
Впосл'Ьдств1и  Н.  М.  Барановъ,  нижегородсшй  губернаторъ, 
вм-Ьст-Ь  съ  докторомъ  и  съ  земскимъ  начальникомъ  были  въ 
Иралевк'Ь,  и  все,  что  говорилъ  староста,  оказалась  правда... 
Эта  Старостина  правда  ничего  не  потеряла,  конечно,  отъ 
того,  что  въ  то  время,  о  которомъ  я  веду  р'Ьчь,  староста  си- 
д'к1Ъ  въ  кутузк-Ь... 

Признаюсь  откровенно,  когда  Старостина  мать,  когда  старо- 
стинъ  отецъ,  когда  Старостины  односельцы,  обступивш1е  меня, 
одинокаго  представителя  филантроп1и  (в'^Ьдь  всЬ  мы  „на  одно 
лицо",  —  напоминаю  читателю  въ  пояснеше)  сообщили  мн'Ь 
деревенскую  новость,  что  старосту  посадили,  и  за  что  именно 
посадили, — мн'Ь  сд'Ьлалось  какъ-то  не  по  себ'Ь.  Мн'Ь  показа- 
лось, на  одно,  впрочемъ,  мгновен1е,  что  мн'Ь,  какъ  будто,  не 


*)  Выпущены  въ  вид-Ь  альбома  въ  1893  году  фотографолъ  ;М.  Дмптрге- 
вымъ. 
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сл'11Д01{ало  шрИ'>зжатг.  сюда,  что  л,  катет,  будто,  Д'Ьйствителг.но, 
нргЬхалъ   не    съ   тЬмъ,    съ  чЬмъ   бы  надо,  въ  эту  деревню • 
которая    несетъ    жгучее   страдаше   голода   и   явной   неспра- 
ведливости. 

Я  начиналъ  зд'Ьсь  какъ-то  не  такъ  ув'Ьренно.  Когда,  запи- 
савъ  общ1я  св'Ьд'Ьнхя,  я  поднялъ  глаза  на  сходъ,  то  прежде 
всего  мн'Ь  бросилось  въ  глаза  лицо  стоявшаго  передо  мной 
Максима  Савоськина... 

Савоськинъ!  Савоськинъ!  Изъ  всЬхъ  тяжелыхъ  воспомина- 
н1й  мрачнаго  года — это  имя  возбуждаетъ  во  мн-Ь  самыя  тяже- 
лыя  воспоминанхя,  соединяется  даже  съ  н'Ькоторымъ  укоромъ 
сов'1.стн.  „С  ъ  мая  м  'Ь  с  я  ц  а  1891  г.,  —  писалъ'  г.  земск1й 
начальникъ  Л.  Л.  Иушкинъ, — Савоськинъ  боленъ  лихорадкой"... 
Лихорадкой,  а  не  голоднымъ  тифомъ,  и  потому  г.  Пушкинъ 
не  видфзлъ  никакихъ  основан1й  увеличивать  для  него  ссуду. 
Въ  течен1и  3-хъ  м^сяцевъ,  на  семью  изъ  4-хъ  челов'Ькъ 
(самъ,  старуха,  слабоумный  сынъ  и  другой  сынъ  17  л'Ьтъ) — 
было  выдано  ровно  2  пуда  хл'Ьба.  Понятно  ужасное  положе- 
н1е  птой  семьи. 

Въ  март^^  Савоськину  стало  такъ  плохо,  что  къ  нему  по- 
звали священника...  О  положен1и  Савоськина  заговорили,  ста- 
роста настойчиво  докладывалъ  о  немъ  г-ну  Пушкину.  Тогда 
пр6изоп1ло  н'Ьчто,  почти  нев-Ьроятное  по  холодной  и  безсмы- 
сленной  жестокости.  Въ  март'Ь  Савоськину  ссуда  была  приба- 
влена и  выдано  сразу...  полтора  пуда.  Но — едва  обрадован- 
ная хозяйка  Савоськина  испекла  изъ  этой  ссуды  для  боль- 
ного хозяина  каравай  чистаго  хл'1^ба,  какъ  въ  избу  Савось- 
кина пожаловалъ  с) юльдшеръ.  Выдумаете — длял-Ьчетя  „лихо- 
радки"?.. Н'Ьтъ  —  для  пров-^рки  „ложныхъ  слуховъ"  объ  его 
нужд^з  и  болезни...  Фельдшеръ  былъ  тоже  однимъ  изъ  хорошо 
дисциплинированныхъ  органовъ  уЬздной  политики...  Я,  ко- 
нечно, не  позволилъ  бы  себ'Ь  излагать  весь  посл'Ьдующ1й 
зпизодъ — такъ  онъ  нел'Ьпъ  и  мало-в^^роятенъ  —  если  бы  не 
им-Ьлъ  случаевъ  уб'Ьдиться  въ  подлинности  каждой  черты.... 
Дальше  произошло  вотъ  что:  (()ельдшеръуслышалъ  запахъсв'Ь- 
жаго  хлЪба,  заглянулъ  въ  печку  и  сказалъ: 

—  А!  У  тебя  вотъ  какой  хл'Ьбецъ!  Какъ  же  говорятъ, 
будто  ты  боленъ  отъ  голода.  Вотъ  я  доложу  начальству! 

И  доложилъ!  А  г.  Пушкинъ  увид'Ьлъ  въ  этомъ  хороппй  по- 
лемичесшй  пр1емъ.  Свяш,енникъ  утверждаетъ,  что  Савоськинъ 
умираетъ  отъ  голода.  А  фельдшеръ  доноситъ,  что  засталъ  у 
него  чистый  хл-Ьбъ.  Правда,  х.^^бъ  испеченъ  изъ  добавочной 
ссуды,  только  что  выданной  т1эмъ  же  земскимъ  начальникомъ 
именно  всл'Ьдств1е  толковъ   старосты   и   свяш,енника.   Это  ни 
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мало  ио  остаиавлипаотъ  ^юмскаго  начальника.  Онътотчасъжо 
са^каетъ  ста1)()сту  въ  кутузку  аа  ложпии  св'Ьд'Ьн1я  о  нужд'!^ 
Савоськина,  а  по  поводу  священника  предпринихмаетъ  пе1)е- 
писку  угроиительнаго  свойства  на  тему  о  томъ,  что  свяп^ен- 
ники  позволяютъ  ссб'Ь  „крайне  неосторожныя  и  неоснователь- 
ныя  заявлен1я",  будто  ихъ  прихожане  страдаютъ  отъ  голода... 
Поэтому  :и^мск1й  начальникъ  проситъ  внушить  священникам!,, 
..дабы  они  не  такъ  1)'1):]ко  ставили  свои  ()пред']>лен1я",  и  гро- 
:!итъ  о  подобныхъ  случаяхъ  доводить  до  св'Г,д'Ьн1я  высшаго 
нач^гльства  ''''). 

Л  еще  черезъ  н'1и{оторое  время,  Савоськннъ  ]1  съ  своей 
стороны  принялъ  участ1е  въ  этой  истинно  лукояновской  по- 
лемигЬ.  Писать  онъ  не  ум'Ьлъ...  Онъ  просто  в.зялъ  да  и  умеръ. 

Мн'1>  приходилось  уже  говорить  о  двухъ  тиггахъ  благотво- 
рительной деятельности.  Вы  или  избираете  онред'Ьленное 
м'Ьсто,  завязываете  близк1я  связи  и  съ  сердечнымъ  участ1емъ 
сд-Ьдите  за  всЬми  оттенками  нужды,  пресл1эдуя  ее,  такъ  ска- 
зать, вглубь,  или  раскидываетесь  сразу  на  ши1)ок1я  простран- 
ства, стараясь  помогать  безличнымъ  для  васъ  сотнямъ  и  ты- 
сячамъ.  Мн'Ь  выпало  на  долю  посл1.днее, — а  при  этомъ  всегда 
рискуешь  пройти  мимо  Максима  Савоськина...  Л,  разум-Ьется, 
тотчасъ  же  занисалъ  его  въ  столовую,  не  зам'Ьтивъ,  что  моя 
столовая  хоронш,  быть  можетъ,  для  многихъ,  но  уже  не  для 
него...  Весной  я  опять  побывалъ  въ  Пралевк:Ь.  До  меня  по- 
бывалъ  въ  Пралевк'Ь  губернаторъ  съ  докторомъ.  Онъ  ■сд'Ь'* 
лалъ  гора.здо  болыпе,  чЬмъ  могъ  сд'1^лать  я  съ  моими  скуд- 
ными средствами,  П1)ибавивъ  ссуду  десяткамъ  тысячъ  людей, 
но,  когда  я  спросилъ  у  Савоськина,  доволенъ  ли  онъ  моей 
столовой  и  ходитъ  ли  онъ  туда,  онъ  отв'Ьтилъ,  что  не  ходитъ. 
„Нутро'*,  не  принимавнюе  раньше  лебеды,  теперь  уже  не 
]1ри нимало  и  чистаго  хл'}'>ба.  Я  испугался,  тотчасъ  же  вы- 
Дс^шъ  денегъ  на  пшеничный  хл'1>бъ,  на  молоко,  но  было  поздно... 
„Нутро"  не  принимало  уже  ничего,  и  вскор'Ь  Савоськннъ 
умеръ. 

Но  28  марта  онъ  ен1,е  стоялъ  передо  мной,  смуп1,ая  меня 
своимъ  изступленно  лихорадочнымъ  взглядомъ  и  своимъ  не- 
вЬ1)оятнымъ  разсказомъ  о  „карава'Ь",  о  ,,ферпIал^^"'  и  его  до- 
нос1',.  Признаюсь,  я  сразу  не  пов'Ьрилъ  этому  коптмарному  и 
притомъ  довольно  безсвязному  разсказу...  Но  все  же  это  былъ 
именно  кошмаръ,  и  я  опять  почувствовалъ  то  же  ощущен1е 
неув'Ьренности,    неловкости    и    какой-то    своей    неуместности 


*)  Птоп>  памЬчателыгыи  документъ  я  процптировалъ  полностью  въ  зас1- 
даи1и  губ.  продово.11.ств.  ком.  ' 

Сочинения  в.  г.  Короленко.  Т.  ^'.  у^ 
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яд'Ьсь,  въ  ?той  деровп'Ь,  носящей  имя  какого-то  нев^домаго 
м1ру  Праля,  бывшг1го  управляющаго  кн.  Кочубеевъ,  и  теперь'; 
лишенной  своего  старосты,  пострадавшаго  за  м1рское  д1>ло... 

Т-Ьмъ  не  мен'Ье,  отступать,  конечно,  не  приходилось,  и, 
скрепя  сердце,  я  вступилъ  въ  ту  же  обычную  борьбу  съ 
пралевскимъ  зпромъ,  требовавшимъ,  чтобыяписалъ  „поряду". 

Л  не  могъ  писать  поряду,  между  прочимъ,  и  потому,  что 
мои  наличныя  средства  въ  то  время  уже  были  распред'Ьлены 
и,  явившись  сюда,  я  уже  разсчитывалъ  лишь  на  будуп1,1Я  по- 
л{ертвован1я,  дифра  которыхъ  мн'Ь  была  совершенно  неиз- 
вестна и  съ  которыми,  поэтому,  нужно  было  обходиться  осто- 
рожно. 

Часъ  прошелъ  у  меня  въ  самой  тяжелой,  напряженной 
борьб'Ь  съ  пралевскимъ  „м1ромъ",  и  мн'Ь  удалось  внести 
только  5  или  6  именъ.  Но  за  то  въ  этотъ  часъ  я  и  не  за- 
м'Ьтилъ,  какъ  настроен1е  толпы  изм-Ьнилось  радикально.  Ни 
одно  имя  не  проходило  безъ  тяжелой  борьбы;  это  было  что-то 
врод'Ь  огромной  давки  у  т-Ьсныхъ  дверей.  Отказовъ  не  было,  — ■ 
вс^  заявляли  себя  кандидатами.  Эпитеты,  которыми  характе- 
ризовалась б-Ьдность,  потеряли  скорбно-юмористическ1й  ха- 
рактеръ,  которымъ  они  были  отм-Ьчены  въ  другихъ  м-Ьстахъ. 
Зд-Ьсь  въ  нихъ  было  что-то  жгуче-жестокое,  устрашаюп1,ее  и 
отчаянное: 

„Ребра  у  мужика  потрескались...  Не.  дышитъ...  розорвало 
оть  травы...  шкура  отвалилась...  Бее  лысо,  вс^    помираемъ". 

„Погляди  на  насъ,  господинъ!  Мы  вотъ  къ  теб-Ь  пришли. 
Одинъ  1^.вши,  а  двое  не  'Ьвши". 

Я  гляжу — впереди  ужасное  лицо  Максима  Савоськина.  Подъ 
темнымъ  потолкомъ,  подъ  палатями, — какой-то  сизый  паръ...  | 
Въ  и'дб'Ъ  гулъ   жестокихъ    опред'Ьлен1й,    эгоистическихъ   спо- 
ровъ.  Ницце  толпятся  къ  столу,  „жители"  отталкиваютъ   ни- 
щихъ:  „мы  хуже  васъ,  вы  хоть    просить   привыкли"...    Бабы 
плачутъ.  Еще  часъ,  еще  пятокъ  именъ,  но  за  то   изба   пре- 
вращается въ  зв'Ьринецъ.  Я   съ  какой-то    внутренней  жутью 
чувствую  себя  въ  положеши  челов-Ька,  дразнящаго    голодную 
толпу,  дразнящаго  напрасными,  жалкими  крохами.  Савоськинъ  • 
свалился  на  полъ,  я  сажаю  его  рядомъ  съ  собой.  Но  на  его 
мЬст-Ь  опять  такое  же  лицо.  Шумъ  стоитъ  сплошной.  Прежде  , 
ругались  между  собой,  теперь  въ  заднихъ  рядахъ  начинается  ^ 
ропотъ  противъ  меня...  „Какъ    пишешь...  Что    за   порядокъ! 
Гд'Ь  законъ!"... 

„Б'Ьдствуемъ  сильной  рукой!  Ххрайняя  пагуба,  погибаемъ 
головами  своими...  Ты  что  это  пишешь?..  Кто  еще  такой  пр1- 
'Ьхалъ?..  Откуда  взялся?"... 
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Я  опять  взглядывсяю  на  толпу,  пытаюсь  говорить  спокойно. 
Отступать  уже  нельзя,  кончить  списокъ  надо  непременно,  но 
мн1>  кажется,  что  я  никогда  его  но  копчу.  Вдобавокъ,  мое 
спокойст1ие  колеблется,  кошмаръ  сдвигается  т'Ьсн'{'>е.  Какая-то 
красивая  старуха  уже  н'Ьсколько  минутъ  загл}гдываетъ  мн'Ь 
въ  глаза,  наклоняется  къ  бумаге,  хватаетъ  за  руку...  Голосъ 
у  нея  вкрадчивый,  ласковый,  отвратительный.  Она  служила  у 
господъ,  она  была  красива,  она  знала  когда-то  обращен1е, 
знала  тайну,  какъ  угодить,  какъ  улестить,  какъ  выпросить... 
И  теперь  она  пускаетъ  въ  ходъ  забытые  пр1емы  устар'Ьлыхъ 
обольщен1й...  Голова  у  меня  начинаетъ  кружиться,  мн-Ь  ка- 
жется даже...  это,  конечно,  слабость,  но,  признаюсь,  была  ми- 
нута, когда  у  меня  родился  мгновенный  вопросъ:  „выйду  ли 
я,  выйдемъ  ли  мы  всЬ  изъ  этой  темной  избы?..  Или  ужъ  я 
слишкомъ  долго  дразнилъ  эту  толпу,  и  вс'Ь  они  ^'^йчасъ  ки- 
нутся и  на  меня,  и  другъ  на  друга  въ  обп1;ут^    :.чалку''... 

—  Листашка  вотъ  окол'Ьваетъ,  ево  не  ппшутъ...  А  ]10го 
пишете  вы,  т^  дып1утъ  еще!.. 

Это  еще  первый  голосъ,  раздавшуйся  въ  этой  изб'1^>  за  дру- 
гого, а  не  за  себя  лично.  Онъ  выводить  меня  изъ  оц-Ьпенё- 
н1я;  я  схватываюсь  за  него  и  вызьптю,  не  безъ  труда,  моло- 
дого парня,  негодовавшаго  столь  безкорыстнымъ  образомъ. 
Онъ  призываетъ  еще  двухъ  или  грехъ,  и  списокъ,  хоть  тихо, 
подвигается  къ  концу... 

1>ообще,  при  составлен1и  каждаго  такого  списка,  вы  чув- 
ствуете, какъ  будто  идете  по  самому  дну  этого  ,,м1ра",  под- 
бирая подонки.  Въ  лучшихъ  случаяхъ,  когда  д'^Ьло  идетъ  спо- 
койно и  въ  ладъ,  вы  замечаете  то  мгновен1е,  когда  нужный 
вамъ  составъ  исчерпанъ,  и,  если  у  васъ  средства  ограничен- 
ныя,  а  нужды  много,  —  вы  должны  особенно  чутко  уловить 
тотъ  критическ1й  моментъ,  когда  вы  упираетесь  какъ  бы  въ 
некоторую  ступеньку.  Теперь  пойдетъ  уже  сл-Ьдугопцй  пластъ, 
тоже  нуждающ1йся,  тоже  требуюпцй  помощи...  Но...  троньте 
только  одного  или  двухъ  изъ  этого  новаго  разряда,  какъ  весь 
онъ  заколышется  и  хлынетъ  къ  вамъ...  Такихъ  много...  ,,И 
меня,  когда  такъ,  ниши,  и  меня,  и  Ивана,  и  Сидора^^..  „М1ру'% 
1)усскому  деревенскому  м1ру,  въ  высокой  степени  присуще  стре- 
млеше  къ  „равнешю'',  и  онъ  предпочтетъ,  чтобы  изъ  сл!.- 
дующаго    разряда    не    попалъ    никто,    если    нельзя    попасть 

ВС'}'.МЪ. 

Ступенька  эта,  въ  большинств-Ь  случаевъ  и  при  н'Ькоторомъ 
навык'Ь,  улавливается  довольно  отчетливо...  Но  зд'Ьсь,  —  ул:е 
въ  Дубровк'Ь  и  Малиновке,  а  въ  Пралевк-Ь  особенно,  —  она 
1сакъ-то  стерлась,  и   вотъ    источникъ   истинно    му читал ьныхъ 
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ощщешк  щш  составлон1и  списковъ.  ТЬмъ  болЬе  приходилось 
хвататься    за    первую  значительную  остановку  самого  схода. 

Записано  50  челов'Ькъ.  Цифра  зависала  не  отъ  меня.  Я 
былъ  во  власти  этого  галд^Ьн1я  и  шума  и  только  д'Ьлалъ  вы- 
водъ.  Я  радъ  бы  былъ  вписать  еще  столько  же,  но  новая 
процедура  казалась  мн'Ь  просто  страшной,  а  всякое  новое 
имя  вызывало  цЬлое  море  шумливыхъ  споровъ...  Къ  тому  же 
,}[  чувствовалъ,  что  зд'Ьсь  нужна  не  столовая,  а  сплошное 
увеличен1е  ссуды  всЬмъ  жителямъ,  и  обдумывалъ,  какъ  этого 
добиться... 

Надо  было  кончать...  И  безъ  того  больше  четырехъ  ча- 
совъ  ушло  на  работу,  которую  я  привыкъ  заканчивать  въ 
часъ-полтора. 

Впосл'Ьдств1И,  посл'Ь  про^Ьзда  губернатора,  —  я  опять  былъ 
въ  этой  деревн-Ь  не  одинъ  разъ.  Смиренныя  лица,  толковые 
разговоры  мужиковъ;  ласковые  глаза  „отсид1шшаго"  уже  ста- 
росты... Ссуда  къ  тому  времени  была,  если  не  ошибаюсь, 
устроена... 

За  деревней  меня  охватила  мятель.  Бечер'Ьетъ.  Сн'Ьгъ  ле- 
титъ  но  син^.юищмъ  полянамъ  и  ложится  сугробами,  заметая 
несчастную  Пралевку.  Впереди  въ  молочной  мгл-Ь  машутъ 
крыльями  мельницы  села  Яз.ъ,  сравнительно  „благополучнаго", 
по  отзывамъ  соседей.  По  сугробамъ  съ  клюкой  бредетъ  ка- 
кая-то нищая  и  что-то  бормочетъ,  будто  жалуется  на  кого-то 
или  о  чемъ-то  проситъ.  Я  Останавливаю  лошадей  и  спраши- 
ваю!: откуда? — Изъ  Иерм-Ьева...  Боже  мой.  Боже  мой!..  Пер- 
м-Ьево  и  Роксажонъ,  Чиресь  и  Кельдюшево,  Михалковъ-Май- 
данъ  и  Пикшень,  и  Козаковка,  и  весь  этотъ  уголъ  у^зда, 
гд'Ь  МН'Ь  придется  еп^е  „составлять  списки''  и  гд-Ь  ждетъ 
меня  то  же,  что  въ  Пралевк'Ь!..  Бъ  томъ  настроен1и,  которое 
меня  охватило,  назван1е  Перм-Ьева  звучитъ  въ  моихъ  ушахъ, 
почти  какъ  угроза.  Я  даю  старух'Ь  денегъ  я  приказываю 
кучеру  'Ьхать  дальше...  Она  провожаетъ  меня  застывшимъ 
взглядомъ,  потомъ  крестится,  потомъ    утопаетъ  во  мгл'Г>.., 

Ямщикъ  наклоняется  на-бокъ,  чтобы  достать  пристяжную 
кнутомъ,  потомъ  качаетъ  головою  и  произноситъ: 

—  Ну,  и  народъ...  скандальники! 

Я  понимаю,  что  онъ  это  о  пралевцахъ. 

—  Какъ  они  васъ!..  Ахъ,  ты,  Боже  мой!  Нисколько  не 
стыдятся... 

Онъ  МН'Ь  сочувствуетъ,  невидимому,  искренно,  и  мн'Ь  это 
доставляетъ  облегчен1е.  Но  тутъ  же  ямщикъ  добавляетъ: 

—  И  то  надо  говорить.  Оголодали,  в-Ьрио:  б'Ьдствуютъ 
сильной  рукой.  Народъ,  какъ  собака,  сд-Ьдался, 
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• —  Неужто  хуже  другихъ? — спрашиваю  я, 

—  Хуже,  ото  в'Ьрно!  Ботъ  вслк1й  и  тискается,  бсоъ  стыда. 
Конечно,  есть  и  нря... 

—  1м'ть  же? 

—  Бс/Ь  плохи...  Ну,  есть,  которые  уже  вовсе  выбились. 

—  А  скажите,  такъ  ли  мы  списокъ  составили? 

—  Правильно,  :)то  правильно,  что  говорить.  Тискались  всЬ... 
Ну,  которыхъ  :;аписывали — вовсе  не  дышутъ... 

И  то  хорошо, — думаю  я. 

Онъ  и;зъ  Дуб1)овки.  Онъ,  кажется,  мн'^^  благодаренъ  :за  то, 
что  я  сд'Ьлалъ  для  его  деревни,  а  дорогой  мы  бесЬдовали  съ 
нимъ  за-просто,  и  въ  его  внимательности  ко  мн'Ь,  невиди- 
мому, звучитъ  д'Ьйствительное  расноложен1е.  Онъ  стоялъ  у 
порога  въ  сборной  изб'Ь  все  время,  и  его  серьезное  лицо, 
лицо  челов'Ька,  который, — я  чувствовалъ  это, — былъ  на  моей 
стороне, — осталось  въ  моей  памяти  среди  этого  тумана  и 
кошмара... 

—  Еш,е  одна, — говоритъ  онъ,  пр1останавливая  лошадей. 
Изъ  сн'Ьжной  мглы,  на  ровномъ  полЬ, — гд'Ь  не  видно  уже 

ни  куста,  ни  мельничнаго  крыла,  ни  дерева, — появляется  но- 
вая (|)игура.  Не  старая  еще  баба  идетъ,  спотыкаясь,  по  за- 
метенной дороге  такимъ  шагомъ,  въ  которомъ  видно,  что 
идущ1й  потерялъ  уже  всякое  представлен1е  о  какой  бы  то  ни 
было  ц'Ьли...  Идетъ,  пока  несутъ  ноги.  Я  особенно  пугливо 
относился  къ  этимъ  нищимъ-странницамъ  и  порой  шкЬ  слу- 
чалось останавливать  простыхъ  путницъ,  гляд'Ьвшихъ  на  меня 
съ  изумлен1емъ... 

—  Откуда? 

—  Изъ  Талызина. 

Это  уже  изъ  Симбирской  губерн1и,  верстъ  за  40. 

—  Зач'Ьмъ  такъ  далеко  забрела?  Или  уже  такъ  плохо? 
Она  устало  опирается  рукой  на  спинку  моихъ  саней,  какъ 

будто  колеблется,  и  потомъ,  собравшись  съ  мыслями,  начи- 
наетъ. 

—  Видишь  ты,  господинъ,  какое  д-Ьло.  Мужъ  у  меня,  стало 
быть,  ушелъ  на  заработки,  на  заработки,  на  чугунку-у...  Ну, 
а  я  осталась  и,  стало  быть,  съ  д'Ьтишками.  Сироты  еще  у 
насъ,  да  своихъ  мало  ли...  А  ёнъ  теперича  не  пишеть...  Какъ 
еже.ти  теперича  нанялси.  то  прпшлеть  денегъ... 

Я  слушаю  ее  съ  удивлен1емъ...  Сироты,  д'Ьти,  мужъ  не  пи- 
шетъ  и  вдругъ — все  это  кончается  надеждой:  „пришлетъ  де- 
негъ''. Приступъ  не  похолъъ  на  жалобное  нытье  нищенки, 
да  и  въ  усталомъ  лиц-Ь  выражен1е  тоже  не  нищенки. 

—  Ну,   стало   быть,    я  въ  такой  надежд'Ь,  что  пришлеть... 


—  198  — 
какъ  ежеди  нанялси.   Я,   знаешь,   и  надумала  (она  пробуетъ 
улыбнуться)  — насчетъ,  знаешь,  землицы...    Потому    намъ   съ 
д-Ьтишками  безъ  земли  не  пробиться.  Л  и  сняла-а... 

—  Ну? — ПООПфЯЮ  я... 

—  Сняла,  да  и  работника,  того  значить  приговорила.  Енъ, 
стало  быть,  доберъ  до  меня,  д'Ьлаетъ  снисхожден1е,  пять-ту 
рублей,  баетъ,  я  тсб'I^  расчислю  на  сроки,  а  рупь  подавай 
сичасъ.  Безъ  рубля  невозможно.  Безъ  рубля  сохи  не  налажу 
и  въ  поле  не  вы^^.ду  и  не  то  что, — къ  другому  наймусь... 

До  сихъ  иоръ  она  все  старалась  улыбаться,  скрывая  подъ 
этой  улыбкой  стыдъ  непривычнаго  нищенства.  Но  тутъ  на 
глазахъ  ея  сразу  появляются  непрошенныя  слезы,  лицо  пере- 
дергивается. Она  оглядывается  кругомъ  въ  пространство,  за- 
тянутое мятелью,  и  говорить  упавшимъ  голосомъ: 

—  Бишь  ты...  за  рублемъ  пошла,  согр-Ьшила.  Да  забрела, 
видно,  въ  голодну  сторону,  сами,  слышь,  помираютъ.  ГдЬ 
тутъ  рупь-то...  рупь  теперича  добыть...  Самимъ  4сть  нечего. 
А  безъ  землицы  теперича...  ежели  не  снять,  да  не  спахать... 
д'Ьтишки... 

Я  даю  ей  этотъ  несчастный  рубль,  за  которымъ  она  бро- 
дить въ  голодной  стороне  по  бездорожью,  и  чувствую,  что  я 
передь  нею  въ  долгу...  Эта  бодрая  забота  о  земл-Ь,  о  д'Ьтиш- 
кахъ,  этотъ  неведомый  работникъ,  заран'Ье,  гд'Ь-то  въ  другой 
губериш,  налаживаюп1,1й  соху  и  „расчисливш1й  пять  рублей 
на  сроки",  эта  неумираюш,ая  надежда  на  лучш1е  дни, — все 
это  вм'Ьст'Ь  ободрило  и  меня,  разсЬяло  мое  малодушхе.  Да, 
можетъ,  и  будутъ  еп1,е  на  Руси  эти  лучш1е  дни...  будутъ! 
Хотя  бы  далеко,  за  этими  тучами  и  вьюгой... 

Я  увожу  съ  собою  запечатл'Ьвпгееся  въ  памяти  удивленное  Л 
и  нросв'Ьтл^вшее  лицо  талызинской  бабы.  Она  крестится,  пы-  " 
тается  поклониться   въ  ноги  и  потомь  быстро  и  бодро  идетъ 
къ    селу...    Она   обогреется   въ    Язяхъ,  а  завтра  пойдеть  къ 
д-Ьтишкамь.    Что-жъ,    и    для    этого    стоило,    пожалуй,  'Ьздить 
среди  мятели... 

Передо  мною  Логиновка — конецъ  кочубейства.  Опять  списки, 
опять,  только  въ  смягченномъ  вид-Ь,  т-Ь  же  картины... 
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Позднимъ  вечеромъ,  среди  тьхчы  и  мятели,  я  возвраш,ался 
въ  Кочубеевскую  слободу.  Сн'Ьгъ,  невидимо  откуда,  легкть 
надъ  полями,  шумклъ  вЬтеръ,  то  подхватывая  гд-Ь-то  въ  сто- 
рон'^  голыя  в'Ьтви  невидимыхъ  деревьевъ,  то  теряясь  въ  ши- 
рокой степи.  Зги  не  было  видно,  даже  небо  нависло  сплошной 
непроницаемой  мглою,  безъ  звезды  и  просв']вта... 

Мой  добро5келатель  ямц1,икъ  молчалъ,  внимательно  вгляды- 
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Балсь  въ  дорогу,  а  я  одиноко  обдумывать  и  иореживалъ 
вновь  все,  что  пришлось  вид'Ьть  и  чувствовать  въ  отп  ио- 
сл'Ьдше  дни...  1>печатл'Ьп1е  такой  ж(\  какъ  эта  ночь,  глухой 
тьмы  все  сгущалось,  сопровождая  эти  воспоминан]я...  II  чув- 
ствовалъ  какую-то  роковую  ошибку,  какую-то  скрытую  ложь 
своего  пол()жен1я,  которая  ли]пала  меня  н})ежш^й  ув-^^ренности 
и  спокойств1я.  То  ли  я  д'Ьлаю,  что  надо,  дра:шя  своими 
к])охами   эту   толпу   и   давая   ей   зав1>домо  неисполнимые  со- 

В'11ТЫ? 

Понемногу  мои  мысли  принимали  все  бол'Ье  опред'Ьленное 
направлен1(ч  НЬтъ,  такъ  больше  нельзя...  Л  думалъ  о  томъ, 
какое  огромное  д'Ьло — государственная  помощь,  и  какъ  ни- 
чтожны въ  С1)авнен1и  съ  нею  нап[и  благотворительныя  крохи... 
И  я  р'Ьшилъ,  что  необходимо  обратиться  къ  кому-нибудь,  кто 
можетъ  иам'1шить  все  это,  кто  можетъ  вырвать  судьбу  изго- 
лодавшагося  народа  изъ  враждебныхъ  рукъ  политиканствую- 
щаго  кр-Ьностничества. 

26  марта  я  былъ  въ  Нижнемъ,  27  и  28-го  въ  зас'Ьдан1И 
благотворительнаго  комитета  и  продовольственной  комисс1и 
прочелъ  докладъ,  въ  которомъ,  какъ  ум-Ьлъ,  изобразилъ  „си- 
стему" гг.  лукояновцевъ,  —  эти  необъяснимый  сокращешя 
ссуды,  непонятныя  и  безсмысленныя  выдачи  по  10  и  15  ())ун- 
товъ,  еп1,е  бол'Ье  непонятные  „вычеты"  г-на  Бестужева  за 
какую-то  „растрату  по  зд'Ьланхю  общества",  вообще — всю  эту 
жестокую  систему  „вымариван1я",  которою  гг.  земскзе  началь- 
ники ухитрились  заменить  систему  государственной  помощи 
и  кормлен1я. 

Въ  доклад-Ь  этомъ  по  существу  было  немного  новаго.  Уже 
ран'Ье  ревиз1я  I.  II.  Кут.^убицкаго,  котораго  сопровождалъ 
опытный  статистикъ,  Д.  И.  Зв^Ьревъ,  вскрыла  непривлекатель- 
ныя  стороны  лукояновской  системы.  Так1я  же  св'Ьд'Ьн1я  да- 
вали А.  И.  Гучковъ  и  г-жа  Давыдова.  Мой  докладъ  явился, 
однако,  посл'1ьдней  каплей,  переполнившей  чашу.  Къ  тому  же, 
онъ  совпалъ  съ  драматическимъ  моментомъ  междоусобной 
борьбы  губерн1И  и  у'1'.зда.  Какъ  разъ  въ  это  время  въ  борьбе 
этой  соблаговолилъ  принять  участ1е  кн.  Мещерсшй.  Въ  своемъ 
„Гражданин"!)"  онъ  разразился  статьей  противъ  I.  II.  Кутлу- 
бицкаго  и  противъ  самого  ген.  Баранова,  который,  по  мн-Ь- 
н1ю  с1ятельнаго  публициста,  „выдумалъ  голодъ  въ  Нижегородской 
губерши"  изъ  какихъ-то  личныхъ  видовъ.  Лукояновск1е  зем- 
ск1е  начальники  объявлялись,  наоборотъ,  истинными  слугами 
царя,  а  лучшимъ  изъ  нихъ  выставлялся  нашъ  добрый  зна- 
комый, безпечный  земскш  начальникъ  У1  участка,  С.  Н.  Бе- 
стужевъ... 
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Генералъ  Барановъ  былъ  задать  и  возбушденъ... 

Судьба  этого  несомн^Ьнно  талантливаго  человека  была 
прихотлива  и  странна.  Не  въ  первый  уже  разъ  ему  прихо 
дилось  ломать  своими  руками  то  самое,  что  еще  недавно  онъ 
самъ  же  и  строилъ.  Н-Ькогда  въ  ПетербургЬ,  въ  качеств-Ь 
градоначальника,  онъ  обставилъ  городъ  рогатками,  которыя 
чуть  не  вызвали  возмущен1е.  Когда  ему  дали  знать  о  волне 
н1и  толпы,  онъ  прискакалъ  на  м-Ьсто  и,  ухватясь  за  рогатки 
руками,  крикнулъ:  „Ломай,  ребята!''  Рогатки  были  тотчасъ 
же  сломаны  подъ  крики:  „ура,  генералъ  Барановъ!..."  Теперь 
ему  приходилось  ломать  лукояновскую  систему,  которой  онъ 
же  далъ  укрепиться,  ослабивъ  земство,  снабдивъ  шутовской 
диктатурой  предводителя  Филосо(|)ова,  удаливъ  „по  высочай- 
шему повел-Ьтю"  Балова.  И  онъ  принялся  за  исполнеше 
этой  задачи  съ  энерг1ей  и  б.1ескомъ,  на  которыя,  дМстви 
тельно,  можно  было  залюбоваться...  Посл-Ь  моего  доклада, 
совпавшаго  съ  выходками  кн.  Мещерскаго,  онъ  заявилъ,  что 
признаетъ  свою  вину.  Но  не  въ  томъ,  что  якобы  выдумалъ 
голодъ,  а  въ  томъ,  что  допустилъ  гг.  лукояновцевъ  такъ 
долго  прим-Ьнять  свою  систему.  Бъ  этомъ  онъ  кается  и  на 
лагаетъ  на  себя  эпитимью:  немедленно  же  отправляется  въ 
Лукояновсшй  у'Ьздъ,  чтобы  убедиться  въ  положен1и  д-Ьла  на 
м-ЬсгЬ  *). 

На  сл^дугопцй  же  день  (29  марта)  почтовая  тройка  умчала 
генерала  Баранова  по  испорченнымъ  дорогамъ  на  Арзамасъ. 
На  сл'Ьдуюп1,ее  утро  онъ  пере^халъ  знакомую  намъ  „границу* 
за  долгой  гатью  и,  какъ  сн-Ьгъ  на  голову,  очутился  въ  самомъ 
центре  отложившагося  уЬзда...  Зд'Ьсь  онъ  вызвалъ  къ  себ'Ь 
воинствовавшихъ  земскихъ  начальниковъ,  заставилъ  г-на  Пуш- 
кина въ  первый  разъ  посЬтить  Пралевку  и  Дубровку,  водилъ* 
„начальниковъ"  по  избамъ  тифозныхъ,  при  чемъ  привезенный, 
имъ  изъ  Нижняго  врачъ  Н.  Н.  Смирновъ  ставилъ  Д1агнозы.' 
Это  стремительное  нападен1е  на  вражеск1й  центръ  поставило 
лукояновцевъ  передъ  дилеммой:  петербургсшя  „придворныя 
связи"  г-на  Философова  были  гд-Ь-то  далеко...  Далеко  былъ  и 
в-Ьрный  паладинъ  кр-Ьпостничества  кн.  Меш;ерсшй,  а  губер- 
наторъ,  сердитый  и  готовый  къ  самымъ  р-Ьшительнымъ  д'Ьй- 
ств1ямъ,  былъ  тутъ,  передъ  ними... 

2  апреля  ген.  Барановъ  раннимъ  утромъ  вернулся  въ 
Нижн1й,  экстренно  созвалъ  въ  тотъ  же  день  губернскую  про- 
довольственную комисс1ю  и  сд-Ьлалъ  передъ  нею  энергичный 
и  р^зкхй  докладъ  о  своей  по-^здк-Ь.  Подтвердивъ  все,  что  со- 
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()Г)1цало('ь  раньше  о  подвигахъ  гг.  лукояповцовъ  г,ъ  6о]>ь6\\  съ 
голодающимъ  населен1емъ,  онъ  дополнилъ  картину  н'Ьсколькимн 
юмористическими,  а  отчасти,  н})авду  ска:^ать,  и  неожиданными 
чертами.  „Во  вс'1'>хъ  избахъ  Луколновскаго  у'1>зда, — говорилъ 
онъ,  мелсду  нрочимъ, — кром'Ь  столовыхъ,  я  и  мои  спутники 
не  встр'Ьтили  таракаповъ.  Они  исчезли  отъ  неим'Ьн1я  пинщ, 
такъ  какъ  хл'Ьба  съ  лсм'Зедой  тараканъ  не 'Ьстъ.  Общее  исчез- 
новен1е  нруссаковъ  изъ  лукояновскихъ  избъ,  —  нрибавилъ 
губернаторъ  съ  ирон1ей.  —  можетъ  служить  ноказателемъ  за- 
слугъ  прежняго  состава  лукояновской  продовольственной  орга- 

11ИЗаЦ1И". 

„Теперь  —  объявилъ  ген.  Барановъ  въ  зао10чен1е.  —  ота 
01)ганизац1л  уже  изменена.  Во  глав!;  продовольственнаго  и 
благотворительнаго  д'Ьла  поставленъ  В.  Д.  Обтяжновъ  (з.  нач, 
Горбатовскаго  уЬзда),  ему  данъ  въ  помощь  г.  Лсбедевъ.  оа- 
в'1^дыван1е  1-мъ  участкомъ  поручено  земскому  нач.  Семенов- 
скаго  у'1'.зда,  г.  .ТЬнивцеву,  и  въ  помощь  ему  назначенъ 
г.  Жедринск1й.  Н'Ькоторымъ  изъ  мЬстныхъ  сотрудниковъ 
г-на  Обтяжнова  совершенно  ясно  поставлено  на  выборъ:  или 
оставить  ихъ  занят1я,  или  сл'Ьпо  исполнять  требова- 
Н1Я  Обтяжнова.  Они  выбрали  второе"  ■••). 

Итакъ,  у'Ьздная  оппози1ця  сдалась  на  капиту.т1яц1ю...  Уже 
до  своей  поездки  губернаторъ  понемногу  вводилъ  „своихъ 
людей",  которые  занимали  позищи.  Теперь  р'Ьшительная  атака 
ген.  Варанова  укр'1и1ила  ихъ  положен1е,  и  на  м'ЬстЬ  дикта- 
туры *1>илосо(|)ова  очутилась  диктатура  Обтяжнова.  Надъ  отло- 
жившимся кр'Ьпостническимъ  у'Ьздомъ  водружено  знамя  губерн- 
скаго  „просв'Ьщеннаго  абсолютизма". 

Л  главное  —  отвергнутое  лукояновцами  дополнительное 
количество  хл'Ьба  вновь  двинуто  въ  уЬздъ,  и  ссуды  стали 
выдаваться  6ол^^е  широко  и  бол'Ье  п1,едро... 


:]АКЛЮЧЕН1Е. 

„Новые  люди".  —  Антихристъ. —  Выводы  Нижегор.  губ.  продо- 
вольственной К0МИСС1И.  —  „Особое  мн"Ьн1е". — Сильная  власть. — ■ 
1892 — 1906. — Земство  и  администрац1я. — Барановъ  и  Фреде- 
риксъ. — Мораль  голоднаго  года. 
Мораль  голоднаго  года!..  Н'Ьтъ,  это  р-^шгательно  мнЬ  не  по 
силамъ,  и  для  этого  нужно  бы  написать  не  одну  еще  такую 
книгу,  которая,  думаю,  и  безъ  того  утомила  читателя  одно- 
образ1емъ  этихъ  суровыхъ  и  с/Ьрыхъ  мужицкихъ  впечатл'Ьн1Й... 

')  См.  иротоколы  ^асЬд.  губ.  цродов.  комнссхп,  отъ  2-го  апръля  1892  г. 
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А  тутъ  еще  мораль,  десятки,  сотни  моралей  тЬснятся  въ 
въ  голову,  и  я  вижу,  что  не  сд'Ьлалъ  этой  книгой  и  десятой 
доли  того,  что  долженъ  бы  сд-Ьдать.. 

Итакъ,  пусть  будетъ  безъ  морали...  Вм-Ьсто  итого  я  раз- 
скажу  еще  н'Ьсколько  эпизодовъ  изъ  второго  пер1ода  голоднаго 
года,  когда  уже  победила  губерн1я,  и  въ  у^Ьзд'Ь  водворились 
„новые  люди". 

Эти  „новые  люди",  если  сказать  правду,  были,  за  н^^ко- 
торыми  исключен1ями,  новизны  очень  сомнительной...  Во  глав1> 
д'Ьла  былъ  поставленъ  земск1й  начальникъ  изъ  Горбатовскаго 
уЬзда,  В.  Д.  Обтялгаовъ,  челов'Ькъ,  не  лишенный  н-Ькоторой 
смелости  сужден1й  и  известный  въ  губерн1и  своими  чисто 
лукояновскими,  дворянско-кр-Ьпостническими  взглядами.  Въ  то 
время,  когда  ген.  Барановъ  еще  не  вполне  опред'Ьлилъ  свой 
„курсъ",  В.  Д.  Обтяжновъ  въ  продовольственной  комисс1и 
произвелъ  очень  бурную  атаку  на  статистику  губ.  земства, 
пытаясь  доказать,  что  всЬ  эти  „цифры  и  выкладки"  никуда' 
не  годятся.  „Мы,  земсюе  начальники,  практики  и  м-Ьстные 
жители,  знаемъ  все  это  гораздо  лучше", — ув-Ьрялъ  г.  Обтяж- 
новъ,— и  значитъ,  „если  лукояновск1е  земск1е  начальники  < 
утверждаютъ,  что  у  нихъ  никакого  голода  н'Ьтъ, — то  сему  и 
надлежитъ  вЬрить,  вопреки  ув-Ьренхямъ  земскихъ  теоретиковъ".^ 
Къ  своему  несчаст1ю,  г.  Обтяжновъ  выступилъ  въ  свой  походъ 
слишкомъ  налегке,  не  зная  совершенно  силъ  противника.  Въ 
то  время  зав-Ьдывалъ  нижегородской  статистикой  Ник.  вед., 
Анненск1Й,  и,  когда  съ  в-^жливой  улыбкой  онъ  поднялся, 
чтобы  возразить  на  нападенхя  уЬзднаго  „практика",  то  по- 
ложен1е  г.  Обтяжнова  оказалось  очень  печальнымъ.  Прежде 
всего  г.  Анненск1й  доказалъ  съ  полной  очевидностью,  что 
почтенный  практикъ  не  ознакомился  хотя  бы  съ  предисло- 
в1емъ  того  статистическаго  труда,  который  взялся  критико- 
вать, что  зат'Ьмъ  онъ  спуталъ  даже  местные  факты,  которые 
статистикамъ  оказались  известными  гораздо  лучше,  и  что, 
наконецъ,  все  нападен1е  является  плодомъ  полнаго  невеже- 
ства и  недоразум^шя.  Вся  эта  операщя  надъ  самонад-Ьяннымь 
практикомъ  была  проделана  такъ  спокойно,  но  и  такъ  ре- 
шительно, что  г.  Обтяжновъ,  сделавшхй  новую  попытку,  еще 
бол-Ье  неудачную, — с^лъ  зат^мъ  среди  общаго  см^ха  собрашя, 
чуть  не  наполовину  состоявшаго  изъ  его  сотоварищей,  зем- 
скихъ начальниковъ  и  предводителей... 

Ген.  Барановъ  обладалъ — одностороннимъ,  правда — но  пра- 
вильнымъ  знакомствомъ  съ  психолопей  служилаго  русскаго 
дворянина,  и  теперь,  когда  ему  пришлось  посылать  „р^ши- 
тельныхъ   людей"    для    борьбы    съ   уЬздной    оппозищей    на 
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мЪстЬ,  онъ,  ИИ  мало  ио  колеблясь,  остаиовплт,  слюй  выборъ 
на  г.  Обтяжаов'Г).  Геи.  1)араиовъ  разсчиталъ  довольно  в1>рно, 
что  той  самой  решительности,  которой  оказалось  слишкомъ 
недостаточно  для  нападеп1й  на  статистику  и  Аннепскаго, 
вполн1'.  достаточно  для  нев'Ьжественныхъ  лукояновскихъ  дво- 
])янъ.  И  г.  Обтяжновъ,  ни  мало  не  обинуясь,  прииялъ  лестное 
поручеше  начальства  и  отправился  въ  походъ  противъ  пе- 
давнихъ  своихъ  единомышленниковъ,  которыхъ  защии1;алъ 
столь  неудачно.  11р1т,хавъ  въ  Лукояновъ  около  20-го  марта, 
онъ  организовалъ  продовольственную  комисс1ю,  немного 
см'1эН1ной  сколокъ  съ  нижегородской,  и  зд'Ьсь,  въ  качеств^! 
предсФ>дателя,  принялся  донимать  недавнихъ  союзниковъ 
длинными  вит1еватыми  р'Ьчами,  матерхаломъ  для  которыхъ 
отчасти  запасся  у  недавнлго  противника,  Аннепскаго.  Поездка 
губернатора  сразу  укр-Ьпила  положенхе  В.  Д.  Обтяжнова,  и 
на  м'Ьст'Ь  опереточной  диктатуры  Философова  оказалась  новая, 
тоже  н'Ьсколько  см1>шная  „диктатура"  Обтяжнова,  направлен- 
ная на  сей  разъ  въ  другую  сторону 

Н.  М.  Л'1)Нивцевъ,  впосл'Ьдств1и  предсЬдатель  семеновской 
у'Ьздной  управы,  былъ  челов1>къ  доброжелательный,  но  не 
особенно  д^Ьятельный.  Его  помощникъ,  г.  Жедринск1й,  молодой 
челов'Ькъ  безъ  опредъленныхъ  занят1й,  вид'Ьлъ  въ  своей 
мисс1и  ступень  для  занят1я  должности  земскаго  начальника, 
въ  которой  впосл'Ьдств1и  оказался  истымъ  лукояновцемъ  по 
духу. 

Съ  Д.  В.  Р'Ьшетилло  читатель  уже  отчасти  знаьюмъ.  Этотъ 
почтенный  „казенный  врачъ"  (помощникъ  врач,  инспектора) 
въ  первый  пер1одъ  продовольственной  кампан1и  д-Ьлалъ  въ 
губ.  комисс1и  доклады,  въ  которыхъ  положен1е  населеп1я 
рисовалось  успокоительными  чертами:  н'Ьтъ  ни  голода,  ни 
голоднаго  тифа.  Народъ  пьянствуетъ  и  покупаетъ  предметы 
роскоши  '••).  Зат^мъ,  въ  пер1одъ  неопред'Ьленности  и  колс- 
бан1й,  онъ  рискнулъ  сообщить  телеграммой  изъ  села  Саи- 
товки,  что  тамъ  свир^Ьпствуетъ  тифъ.  Въ  Саитовку  отправился 
тогда  врачебный  инспекторъ,  г.  Ершовъ,  и  приел алъ  теле- 
грамму, что  никакого  тифа  н-Ьтъ.  Покладистый  г.  Р-Ьшетилло 
украсилъ  и  эту  телеграмму  своей  подписью.  ПоЬздка  ген.  Ба- 
1)анова  обнаружила,  что  въ  Саитовк^^  ти(|)ъ  принялъ  громад- 
ные разм1>ры.  Д.  9.  Р-Ьшетилло  былъ  назначенъ  зав-Ьдующимъ 
санитарною  частью  въ  у'Ьзд'Ь  и  зд-Ьсь  разсказывалъ  съ  тор- 
'.ксствомъ,  какъ  генералъ  Барановъ,  въ  засЬдаши  2    апр-Ьдя, 


'••)  См.  „Протоколъ"  отъ  10  ноября  1891. 
'•'■■■)  Протоколъ  отъ  8  дек.  1801. 
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публично 'ййвйпялся,  что  пе  пов^Ьрилъ  ого  телеграмм!)  пзъ 
СаитовЕи. 

—  Которой  телеграмм'Ь,  Д1онис1Й  бедоровичъ?  спросилъ  я. — 
Г.  Решетил  л  о  слегка  замялся  и  отв'Ьтилъ: 

—  Первой,  конечно. 
Почтенный  медикъ  готовъ  былъ  выслуживаться   одинаково 

на  отрицанш  бол^^зней,  какъ  и  на  признаши  оныхъ,  но  те- 
перь курсъ  опред'1)лился  окончательно,  и  оффиц1альныя  ци((>рьг 
тифозныхъ  сразу  выросли  до  разм'Ьровъ  устрашающихъ  ••■). 

Читатель  видитъ,  что  „новаго"  тутъ  было,  во  всякомъ 
случае,  немного.  Это  были  все  тЬ  же  старые  чиновничьи 
м'Ьха,  но  на  время  ихъ  наполнили  новымъ  виномъ.  Въ  участк'1) 
3.  нач.  Жел'Ьзнова  раскрыты  явныя  злоупотребления,  и  про- 
довольств1е  отдано  въ  руки  Л.  И.  Гучкова.  Тифозныхъ  л-Ь- 
чили,  ссуды  были  почти  всюду  удвоены... 

А  тамъ  подошла  весна  и  накинула  на  все  свой  смягчаюпцй 
ласковый  покровъ.  Земля  обнажалась;  на  поля,  еще  шатаясь, 
брела  тощая  скотина,  все,  что  продышало,  ,,выходило  на 
траву",  даже  и  деревенск1е  ребята...  Они  то  и  д'Ьло  мелькали 
на  поляхъ  и  по  оврагамъ,  собирая  съ'Ьдобныя  травы:  пе- 
стушку  (коричневые  стебли,  проглядываюпце  прямо  изъ-подъ 
сн-Ьга),  борщевикъ,  шкерду,  дикарку  (дикая  р-^^дька),  коз- 
ледъ,  отъ  котораго  трескаются  губы,  щавель  и  коневникъ, 
куфельки  и  дягили,  коровки  (посл-Ь  Троицы)  и  клеверъ  (кала- 
чики). Каждая  весенняя  нед^Ьля  даетъ  новую  траву  и  разно- 
образитъ  подножный  кормъ  деревенскихъ  ребятъ...  Впрочемъ, 
важно  уже  и  то,  что  „нужда  вышла  на  волю",  на  просторъ 
и  на  св'Ьжтй  воздухъ  полей.'.. 

Правда,  что  вм'ЬстЬ  съ  весной  подходило,  собственно,  са- 
мое трудное  время.  Свой  хлЬбъ,  который  „обманщики"  ум'1)ли 
порой  скрыть  отъ  бдительнаго  ока  урядниковъ,  отъ  усерд- 
ныхъ  фельдшеровъ,  отъ  „обысковъ  и  выемокъ".  —  по^гги 
всюду  уже  окончательно  исчезъ,  удвоенная  же  ссуда  все  же  ] 
не  могла  вполне  устранить  нужду,  и  мног1е,  какъ  Савось- 
кинъ,  дошли  въ  трудную  зиму  до  такого  состоян1я,  когда 
нутро  не  принимаетъ  уже  и  чистаго  хл'Ьба.  Результаты  зим- 
няго  режима  проглядывали  всюду.  14  апр-Ьля  въ  Пралевк'Ь 
я  назначилъ  особое,  усиленное    пособ1е  Савоськипу — а  15-го 


•■■)  Впос.тЬдств1и  .  г.  Г-Ьгаетилло  выслул{пвался  на  окспертизЬ  помскаго 
хл'Ьба  и  кончилъ  довольно  илохо:  устраноиъ  отъ  должности  за  постуики, 
несогласные  съ  обязанностями  врача.  Что  касается  до  г.  ООтяжиова,  то 
и  его  „обновлеше"  было  непродо-тжительно:  во  время  голода  1906 — 1907  года 
онъ  вновь  доказывалъ,  что  голода  н^тъ  п  что  мужики  „не  пдутъ  на  1;ы- 
годныя  работы  на  жел,  дороге"... 


! 
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ко  мн'!'>  пришелъ  пралопск1й  староста  и  сообщилъ  объ  его  смерти... 
Въ  той  же  11])але15К'1'>  л  иаиюлъ  въ  и;зб'Ь  Михаила  Сучкова 
больную  цыпгой.  Неста1)ая,  симпатичная  на  видъ  женщина 
лежала  и  стонала  на  лавк'Ь.  ]\1ужа  не  было.  Другой  Сучковъ 
разсказывалъ,  что  они  пошли  вм'ЬстЪ  съ  баоара,  да  Михаила 
до])огой  нрист^глъ. 

—  Иди,  баетъ,  брательникъ,  а  я  тутъ  ляжу...  Такъ  и  ле- 
житъ  гд'Ь-нибудь  вторыя  сутки. 

—  Б-Ьда! — испуганно  произносить  кто-то  изъ  шабровъ 
испуганнымъ  голосомъ. — Г)Оль  на  насъ  пошла.  Боль  взялась 
въ  нашей  деревп!;. 

Действительно,  въ  6  домахъ  Пралевки,  какъ  и  во  многихъ 
другихъ  деревняхъ,  я  нашелъ  уже  серьезныхъ  больныхъ. 

—  Какъ  не  пойдетъ  боль... — говорятъ  кругомъ. — Съ  дур- 
ного хл-Ьба  и  завязалась  она,  х  и  л  ь  -  т  о  самая.  Теперь  хоть 
дышать  можно.  Л  то,  бывало,  дадутъ  полтора  пуда  на  шесть 
челов'Ькъ,  чего  ты  съ  нимъ  под'Ьлаешь.  Ботъ  она,  хиль,  и 
взялась  съ  того  времени. 

У  Андреяна  Сучкова  на  печкЬ  сидитъ  мальчикъ,  опухш1й 
оть  голода,  съ  желтымъ  лицомъ  и  сознательными,  грустными 
глазами.  Бъ  изб-Ь — чистый  хл'Ьбъ  отъ  увеличенной  ссуды 
(улика  въ  глазахъ  недавно  еш,е  господствовавшей  системы), 
но  теие1)ь,  для  поправлешя  истош,еннаго  организма,  уже  не- 
достаточно одного,  хотя  бы  и  чистаго  хл^Ьба* 

У  въ'Ьзда  въ  дер.  Роксажонъ  я  встр-Ьтилъ  бабу  съ  ребец- 
комъ.  Она  идетъ  изъ  больницы,  куда  водила  мальчика. 

—  Съ  мальчонкомъ  ботъ  что-то  толку  н'Ьту... 

—  Что  такое? 

■ —  Рвота,  хл-Ьба  нутро  не  принимаетъ. 

—  А  хл'Ьбъ  хорош! й  у  васъ? 

—  Теперь  ничего.  Подм'Ьшиваемъ  тоже  лебеду,  да  немного, 
не  какъ  у  другихъ.  А  хворь!  Мальчонке  измаялся... 

]^ъ  Роксажон'Ь,  въ  изб'Ь  старосты  я  увид'Ьлъ  ц-^лый  цв-Ьт- 
никъ  мордовокъ,  въ  причудливыхъ  мордовскихъ  костюмахъ. 
На  мои  вопросы  он'1'>  стараются!  сначала  отвечать  весело, 
д^гже  съ  улыбками,  но  кончаютъ  очень  быстро  слезами.  Ре- 
бята хвораютъ... 

—  Рвота,  золотуха... 

—  4'Ьмъ  кормите? 

Иоказываютъ  хл'Ьбъ,  и  опять  все  еи1;е  лебеда.  Даже  уси- 
ленная ссуда  не  могла  вывести  ее  совсЬмъ  изъ  употреблешя, 
потому  что  и  усиленная  ссуда  далеко  еще  недостаточна  въ 
:>то  трудное  время,  отдаленное  отъ  двухъ  уролигевъ  и  въ  осо- 
бенности посл'!^  недавно  устраненной  „системы". 
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—  Старикъ  у  иасъ  пукнитъ  (пухнетъ), — говорить  одна  на 
своемъ  наивномъ  жаргонЬ  (мордва-хчужики  порой  говорятъ  по 
русски  очень  порядочно,  бабы — большей  частью  плохо). 

—  На  всю  зиму  квораитъ.  Распукнитъ  весь,  ноги  распук- 
нитъ,  самъ  распукнитъ. 

—  Отчего  же  это? 

—  Кто  знаитъ.  Иукота  въ  пемъ.  Кл'Ьбъ  мало  давалъ.  Ди- 
вимся мы,  чего-жъ  зто,  право...  Вчера  выдавалъ  ему  стару- 
кой  по  30  фунтовъ.  Да,  видно,  мало... 

Такихъ  отзывовъ,  такихъ  картииъ  весна  раскрыла  передо 
мной  безчисленное  множество,  и  я  ими  наполнилъ  ц'Ьлы}[  стра- 
ницы моей  записной  книжки.  „Хиль  взялась",  завязалась  не- 
отвязная хворь,  нутро  не  принимало,  „горячка"  валила  Ц'Ь- 
лыя  семьи, — такъ  говорилъ  народъ.  ,Д^ъ  уЬзд'Ь  свир'Ьпство- 
валъ  ти(])ъ",  говорили  врачи,  теперь  дружно  боровш1еся  съ 
признанной  и  страшно  усилившейся  бол'Ьзнью...  Приводить  зд'Ьсь 
вс'Ь  зти  случаи,  когда  я  натыкался  на  тялгелыя  картины  этой  х  и  л  и 
и  хвори,  значило  бы  напрасно  утомлять  читателя,  и  я  при- 
веду лишь    одинъ   случай,    особенно  вр^Ьзавш1Йся  въ  памяти. 

Это  было  въ  Мадаевской  волости,  въ  дер.  Красной  ГоркЬ. 
Л  про-^Ьзжалъ  тамъ  уже  поздней  весною  и  разговаривалъ  съ 
мужиками  объ  истекшей  зим1'>.  На  вопросъ  о  больныхъ  мн'Ь  отв1->- 
тили,  что  есть  еш,е  одно  семейство,  гд'Ь  всЬ  больны  „горячкой". 

—  А  вонъ  въ  той  кель'1>  старикъ  со  старухой  померли. 

Л  взгляну лъ  на  „келью".  Она  стояла  еп1,е  пустая  и  гля- 
д'кта  на  насъ  своими  оконцами.  Изъ  разспросовъ  я  узналъ, 
что  ея  хозяева,  Самоткановы,  безземельные  и  безлошадные — 
старикъ  70  и  старуха  60  л'Ьтъ,  кормились  подаяшемъ.  Потомъ 
захворали,  ходить  за  милостыней  не  могли,    потомъ  померли. 

Въ  „волости"  я  справился,  сколько  они  по.тучили  пособ1я. 
Оказалось...  за  всю  зиму  35  фунтовъ!  У  мадаевскаго  стар- 
шины была  своя  особенная  система:  онъ  выдавалъ  тЬмъ,  кто 
у  него  лично  просилъ,  и  каждый  разъ  особо.  Старики,  когда 
захворали  оба, — перестали  просить...  „Умерли  натура  л  ь- 
ною  смертью", — показалъ  мн'Ь  писарь  оТхМ'Ьтку  въ  книг-Ь... 

Л  и  до  сихъ  поръ  вижу  эту  ма.1енькую  келью,  съ  стран- 
ными, какъ  будто  загадочно  глядевшими  на  меня  окнами... 
Что  она  вид-бля  г.  ^  своихъ  стЬнахъ,  вся  занесенная  сн'Ъгами, 
и  сколько  ^акихъ  „натуральныхъ  смертей"  отм'Ьчено  еще  въ 
Мадаевской  волости,  управляемой  жел-Ьзной  рукой  „образцо- 
ваго"  старшины  *). 

'•'■)  Объ  этомъ  старшин-Ь  уыомппалось  уже  еъ  прелсппхъ  очоркахъ.  Это 
быдъ  номппальный  подчиненный  п  фактическ1й  начальиикъ  земскаго  на- 
чальника Бестужена. 
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Какъ  бы  то  ИИ  было,  всетаки  фип1оном1я  уЬзда  съ  весной 
изменилась.  Челов'Ькъ  такъ  устроенъ,  что  ему  всего  важнЬе — 
надежда.  А  надежда  была.  Она  явилась  и  въ  вид-Ь  усиленной 
помощи  отъ  людей,  и  въ  вид'Ь  оживающей  природы...  И  чув- 
ство народа  нашло  себЬ  исходъ  въ  этихъ  двухъ  облегчаю- 
щихъ  надеждахъ.  Бъ  моей  практик'Ь  пралевсше  кошмары, 
дМствительно,  уже  не  повторялись. 

Какъ-то  пришлось  мн'Ь  этой  весной  составлять  списокъ  въ 
огромномъ  мордовскомъ  сел'1>,  Иикшепи.  На  открытомъ  воз- 
дух'Ь  собралась  огромная  толпа,  в'ЬрнЬс,  дв-Ь  толпы,  потому 
что  въ  сел'Ь  два  общества.  Молодой  священникъ  съ  н^кото- 
рымъ  опасен1емъ  предупреждалъ  меня,  что  сходъ  будетъ  без- 
покойный  и  бурный,  ^^имой  онъ  пробовалъ  составлять  списки 
б'Ьдн'Ьйшихъ  и  долженъ  былъ  прекратить:  столько  поднялось 
споровъ  и  зависти.  Бдобавокъ,  у  мордвы,  по  его  мн-Ьтю,-— 
гораздо  меньше  чувства  собственнаго  достоинства  и  стыда, 
поэтому  онъ  ждалъ,  что  на  мой  призывъ  колыхнется  сразу 
весь  м1ръ...  Все  это  заставляло  ожидать  новаго  пралевскаго 
кошмара... 

Но  опасен1я  эти  разсЬялись  посл'Ь  перваго  же  приступа  къ 
рабогЬ.  Видъ  у  мордвы  былъ  спокойный,  р'Ьчи  разумныя,  ровныя. 

—  Ежели  такъ  ссуду  станутъ  выдавать,  какъ  теперь... — 
началъ  р'Ьшительно  одинъ. 

—  Да,  теперь  будетъ  все  такъ, — сказалъ  я  на  этотъ  разъ 
съ  уб'Ьжден1емъ, — сбавлять  не  станутъ. 

—  Такъ  промаемся  сами!  Не  пиши  меня,  не  надо... 

—  И  меня  не  пиши,  —  сказалъ  сл'Ьдующтй.  —  При  этомъ 
способ1и  можемъ  кормиться  какъ-нибудь. 

—  Спасибо,  теперь  прибавили,  —  сказалъ  трет1й. — Мимо 
меня  иди,  не  надо! 

За  то,  если  попадались  имена  д'Ьйствительно  нуждавшихся, 
то  указан1я  были  зам-Ьчательно  единодушны. 

—  Батькина  Авдотья, — читаетъ  священникъ  по  списку. 

—  Авдотья  Петровичъ  это...  Старука.  Его  пиши. 
• —  Сл'Ьпой  д-^вка. 

—  -  Авдотья  Петровичъ  кормить  надо. 

И  „Авдотья  Петровичъ"  вносится  въ  списокъ. 

—  Точно  не  эти  люди! — съ  удивлен1емъ  говорилъ  мн'Ь  свя- 
щенникъ, когда  мы  шли  со  схода,  въ  каше-нибудь  два-три 
часа  покончивъ  со  списками  въ  обоихъ  обществахъ... — Или 
улсъ  васъ  это  они  стыдятся? — прибавилъ    онъ  въ  раздумьи... 

Но  я  помнилъ,  что  въ  Пралевке  меня  не  стыдились,  и  я 
понялъ,  что  именно  изм-Ьнило  физ1опом1ю  этой  толпы.  Это 
были:  хл'Ьбъ  и  надежда... 
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Какъ,  однако,  просто,  —  думалось  лш^Ь  въ  этотъ  день, 
Бодворяется  „спокойств1е  въ  уЬзд'Ь"...  Это  простое  средство 
удобно  еще  т-Ьмь,  что  при  немъ  н-Ьтб  надобности  разыски- 
вать „возмутителей"  даже  въ  сред-Ь . сельскаго  духовенства!.. 
Л  еще  важнее,  что  оно  устраняетъ  кошмары,  и  при  немъ 
бл-Ьдн'Ьютъ  всяте,  порой  самые  превратные  толки,  „яко  же 
востокъ  отъ  лица  огня"... 


Черезъ  н-Ьсколько  дней  послЬ  только  что  описаннаго  схода 
я  въ'Ьзжалъ  въ  большое  и  тоже  мордовское  село  Иерм-Ьево. 
Было  уже  жарко,  озими  зелен'Ьли  на  (!олнц'Ь,  хутора,  дере- 
веньки и  села  мелькали  кругомъ,  точно  нарисованные  яркими 
красками  на  планЬ... 

Перм^ево — прелестное,  небольшое,  впрочемъ,  село,  —  было 
почти  пусто.  Мужики  ушли  пахать  яровыя  поля,  которымъ, 
увы!  и  въ  этомъ  году  суждено  было  обмануть  ожидан1я  паха- 
рей, и  только  на  огромныхъ,  еще  безлистыхъ  ветлахъ  посе- 
I)един^^  улицы  суетились  и  кричали  ц'Ь.1ыя  тучи  грачей,  воз- 
становлявшихъ  прошлого дн1я  гн'Ьзда... 

Я  остановился  въ  изб!»  старосты,  довольно  зажиточной 
сплопгь  оклеенной  картинками  (гд'Ь,  сказать  кстати,  между  гене- 
ралами я  увид^Ьлъ  портреты  Щедрина  и  Островскаго).  Хо- 
зяйку этой  избы,  красивую  и  пр1ятную  женщину,  съ  умнымъ 
лицомъ,  порядочнымъ  русскимъ  выговоромъ  и  необычайно, 
большимъ  животомъ,  обличавшимъ  ей  положен1е,  я  засталъ 
Бъ  очень  нервномъ  состоян1и. 

.-:-  Ты  изъ  Болдина,  что  ли,  -Ьхалъ?  —  спросила  она  меня. 

—  Да,  изъ  Болдина. 

—  Не  встр'Ьчалъ  ли  на  дорогЬ  двоихъ:  большого  мужика 
съ  мальчишкомъ?.. 

—  Бстр'Ьчалъ.  А  что?.. 

—  Да  что!  Сумл-Ьваюсь  я  черезъ  этого  мужика,  очень 
сумл-Ьваюсь!.. 

Она  смотритъ  на  меня,  потомъ  подходитъ  къ  столу,  выни- 
маетъ  оттуда  надкушенный  ломоть  хл-Ьба  и,  держа  его  въ 
рук^,  смотритъ  въ  окно,  какъ  будто  въ  этомъ  окн-Ь  долженъ 
кто-то  появиться. 

—  Вотъ  видишь,  какое  это  д^Ьло.  Подошелъ  онъ,  этотъ 
самый,  къ  окну  и  проситъ  кл^Ьба.  Я  подаю,  думаю  Христо- 
вымъ  именемъ.  Н'Ьтъ,  баетъ,  ты  мн-Ь  за  деньги  давай.  — 
„Мало,  говорю,  кл-Ьба-те  у  насъ,  за  деньги  еще  давать"... 
Ну/ а  всетаки  онъ  далъ  пятачекъ,  а  я  ему  кл'Г.бъ  подаю. 
Взялъ  онъ,  скусилъ,  опять  подаетъ  мн-Ь  въ  окно.  „Неловко 
намъ,  говоритъ,— разрежь".  Бзяла  я  ножъ  отр']Ьзать.    А  онъ, 
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слышишь  ты,  отъ  оьиа  и  пошолъ.  /1  о:^1у  кричать:  „погоди! 
]1о;з1>м11  хоть  илтакъ  иа:задъ".  По  (•лзчиаетъ:  такъ  и  иошслъ, 
такъ  и  иошслъ,  да  и  ушелъ  вовсе  изъ  села!  Что  такое  это, 
право,  како(^  д'1>ло  выигло  необычайное!  Ботъ  и  кл'Ьбъ  этотъ 
самый...  р]сли  мало  (^му,  скалалъ  бы,  ежели  кл'1ьбъ  не  иока- 
:иыся,  деньги  бы  в;шлъ,  наза  1,ъ.  Л  то  на  оставилъ  все.  ]эольно 
сумлЪваюсь,  больно  сумл']^ваюсь.  Что  за  челов'Ькъ  этоможетъ 
быть...  Дива,  право,  дива... 

—  Отдай  нищему  и  перестань  сумл'Ьваться... 

—  -  Отдамъ  и  деньги,  и  кл'Ьбъ  отдамъ,  нельзя  оставить  ни- 
какъ!..  А  сумл'Ьваться  буду...  потому  что  дива  это... 

И  я  1{ид'к1Ъ,  что  необычайный  поступокъ  нев'Ьдомаго  стран- 
ника 1'лубоко  волнустъ  эту  добрую  женщину  и  будетъ  еще 
долго  волновать  все  село  или,  по  крайней  м1>р'Ь,  бабью  поло- 
вину. И,  пожалуй,  какая-нибудь  легенда  встанетъ  изъ  этого 
и1)остого  случая,  и  разнесутъ  ее  на  хвостахъ  грачи  и  галки, 
которые  такъ  суетятся  надъ  огромнымъ  деревомъ-патр1архомъ, 
и  какое-нибудь  „превратное  толкованхе"'  улее  готово  въ  путь 
по  б-Ьлому  св-Ьту... 

На  закагЬ  солнца  добродушный  и  очень  сообщительный 
мордвинъ  везъ  меня  по  проселочнымъ  дорогамъ  въ  друпя 
деревни,  для  той  же  работы.  Онъ  очень  весело  и  откровенно 
1)азсказывалъ  мн-Ь  анекдоты  о  кочубеевскихъ  бабахъ,  о  своемъ 
('вященник1^  и  о  многомъ  другомъ,  и  при  этомъ  прибавлялъ 
то  и  д'Ьло: 

—  Самъ  видалъ.  Самъ  не  видалъ,  не  говорилъ,  самъ  ви- 
далъ,  говорить  можно. 

Наконецъ,  его  подвижное  вниманхе  остановилось  на  моей 
особ'Ь.  И  тотчасъ  же  поп1Ли  вопросы:  чей  будешь?  ч-Ьмъ  за- 
нимаешься, чиновникъ  или  н'Ьтъ,  и  т.  д.  Л  отв-Ьчалъ,  что  я 
изъ  Нижняго,  занимаюсь  своимъ  д1эЛомъ  и  не  чиновникъ. 

—  А  сколько  получаешь  жалованья  за  то,  что  теперь  къ 
иамъ  прхФзхалъ? 

—  Жалованья  не  получаю. 

^1ордвинъ  повернулся,  посмотр'Ьлъ  на  меня,  подумалъ,  хлест- 
нулъ  за.тЬнившагося  мерина  и  загЬмъ  какъ-то  многозначи- 
т(мьно  молчалъ  всю  дорогу.  Онъ  какъ  будто  что-то  вдругъ 
1«*помнилъ  или  прншелъ  къ  какому-то  заключен1Ю... 

Дня  черезъ  три  или  четыре  я  составлялъ  списки  въ  Каза- 
ковк'Ь,  куда  пришелъ  изъ  Слободы  п-Ьшкомъ,  въ  вид-Ь  про- 
гулки, въ  прелестное  ясное  утро.  Правда,  что  мое  появлен1е 
было  н'Ьсколько  внезапно,  такъ  какъ  ни  звонъ  колокольцовъ, 
ни  тарахт-Ьихе  колесъ  не  предупредили  деревню  о  моемъ  при- 
быт1и.  'ГЬмъ  не  мен^е,   вскоре   собрались    старики.    Л  зам-Ь- 
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тилъ,  что  въ  изб-Ь  господствуетъ  напряженное  молчаше,  среди 
котораго  какъ-то  странно  прорывались  по  временамъ  вздохи 
старушонокъ. 

—  О  Гос-с-с-под-ди-и...   бат-тюш-ка-а... 

Я  уже  зналъ,  въ  чемъ  д'Ьло,  и  мн-Ь  было  очень  пр1ятно  ви- 
деть, что  тяжелыя  воздыхан1я  этихъ  старушенщй,  показа- 
вш1я  мн^,  что  зд'Ьсь  меня  уже  ждали  и  много  толковали  за- 
ран1^е  о  моемъ  будущемъ  приход-Ь,  что  все  это  не  мешало 
мулгикамъ  очень  толково  и  д-Ьльно  давать  мнЪ  необходимый 
св^д-Ьтя.  Списокъ  былъ  составленъ  быстро,  такъ  же  быстро 
найдено  пом^щеше,  и  я  тронулся  далЬе,  при  чемъ  на  этотъ 
разъ  мн-Ь  любезно  подали  лошадь  изъ  ближайшей  сыроварни, 
арендаторъ  которой,  швейцарецъ  г.  Гуз1еръ,  согласился  за- 
в'Ьдывать  столовыми. 

Я  нарочно  подчеркиваю  слово  швейцарецъ,  и  опять  мн'Ь 
было  очень  пр1ятно,  что  это  именно  такъ  случилось,  и  что 
зав^дывать  столовой  будетъ  „нЬмецъ". 

Мой  возпица — работникъ  изъ  сыроварни,  толковый  мужикъ 
съ  умнымъ  лицомъ  и  обдузшнной  рЬчью,  видимо  ч4мъ-то 
интересовался,  поглядывалъ  на  меня  и  собирался  о  чемъ-то 
спросить. 

Я  облегчилъ  ему  это  Д'Ь.ю,  и  мы  обменялись  н4скольки::и 
незначительными  словами. 

—  Семейство  у  васъ? — спросилъ  онъ.  ^^ 

—  Семейство.  -Й 

—  Сказываютъ,  и  Пасху  всю  про'Ьздили?  Дома  не  бывали. 

—  И  Пасху. 

Онъ  покачалъ  головой. 

—  Эхъ,  народъ  у  насъ,  какой...  ненатуральный... 

—  Это  что  значитъ? 

—  НенатурЗкТьный  народъ!  Натуры  въ  себ-Ь  не  имЪетъ, 
Люди  изъ-за  нихъ  безпокоятся,  ради  Христа,  а  они... 

—  Это  вы  не  насчетъ  ли  антихриста?.. 
Онъ  живо  повернулся  на  козлахъ. 

—  Стало  быть  слыхали? 

—  Слыхалъ. 

—  То-то  вотъ  и  говорю:  ненатуральный  народъ.  Бабы  это 
все,  да  начетчицы...  сороки! 

Въ  его  голосЬ  мн']^  послышалось  искреннее  уважеше  къ 
моей  работЬ  и  не  мен-Ье  искреннее  негодов ан1е  противъ  „ не- 
натур ал  ьнаго  народа". 

Да,  къ  сожал1^)Н1ю,  это  была  правда.  Уже  ран-Ье  „Моск. 
Ведомости"  н  друг1я  ретроградныя  газеты  сообш,али  съ  зло- 
радствомъ,  что  въ  народе  появилась  легенда  объ  антихристе, 
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въ  прим'Ьнен1и  къ  графу  Л.  Н.  Толстому  и  другимъ  лицамъ, 
явившимся  къ  народу  съ  вольною  помощью.  'Злорадство  этихъ 
господь  было  понятно:  широкая  частная  помощь  являлась  въ 
такихъ  раум'Ьрахъ  еще  впервые,  и  шла  она  не  подъ  оффи- 
д1альнымъ  казеинымъ  ([)лагомъ.  Помогала  не  одна  казна  и 
не  одни  оффищ1Ыьцые  „царск1е  чиновники".  На  помощь  вы- 
ступало общество  и,  какъ  ни  малы  еще  были  разм'Ьры  этого 
выступлен1я, — все  же  рептильная  печать  чувствовала  въ  немъ 
новое  начало,  враждебное  монополии  бюрократическаго  строя. 
Понятно  поэтому,  что  она  и  радовалась  суев'Ьрной  легенд'Ь, 
и  готова  была  ее  поддержать. 

Однако,  радость  была  не  вполнЪ  основательная,  такъ  какъ 
легенда  на  сей  разъ  была  удивительно  безсильна.  Правда, 
народъ  не  привыкъ  еще  къ  вольной  помощи  и  неслужебному 
участ1ю,  которыя  не  оплачинаются  болЬе  или  мен-Ье  солид- 
ными окладами...  КромЬ  того,  и  вообще  помощь  въ  невзгод'Ь — 
лвлен1е  для  народа  не  особенно  привычное,  поэтому  неудиви- 
тельно, что  въ  некоторой  его  части  зародилась  эта  легенда... 
Мы  слышали,  въ  какой  именно  части:  старыя  бабы  и  начет- 
чики старообрядц!»!,  которые  слишкомь  хорошо  помиятъ  вре- 
мена гонешй,  чтобы  безъ  всякихъ  подозр'Ьн1й  принять  руку 
помощи... 

Итакъ,  .тегенда  ходила,  рождаясь  въ  старыхъ  или  озло- 
бленныхъ  головахъ...  У  голода  были  и  друг1я  легенды,  порой 
да^юко  не  выдерживающ1я  цензуры,  что  не  м'Ьшало  имъ  въ 
устной  передаче  выдержать  такое  количество  исправленныхъ 
и  дополиенпыхъ  издан1й,  о  какомъ  мы,  люди  печатнаго  станка 
и  книги,  пока  не  см'Зюмъ  даже  и  мечтать...  Но  я  вид'Ьлъ  со- 
вершенно ясно  и  съ  перваго  дня,  что  голодной  легенд'Ь  не 
суждено  об.1ечься  плотью  и  кровью,  какъ  это  случилось  впо- 
сл'Ьдств1и  съ  легендой  холерной... 

Одинъ  земсшй  начальникъ  Семеновскаго  уЬздй  разсказы- 
валъ  мн'Ь,  что  въ  его  участк'Ь  тоже  появились  среди  людей 
древняго  благочестхя  т^  же  толки  объ  „антихристовой  пре- 
лести'^  и  ему  удалось  напасть  на  одинъ  изъ  ихъ  источни- 
ковъ.  Распространителя  позвали  къ  нач^^льству. 

—  Послушай,  Ивановъ,  какъ  теб'Ь  не  стыдно  разсказывать 
так1я  вещи?.. 

Но  Иванову  нисколько  не  было  стыдно,  потому  что  опъ 
могъ  привести  въ  подтвержден1е  ц-Ьлые  десятки  текстовъ  изъ 
древннхъ  книгъ,  въ  кожаныхъ  переплетахъ,  съ  застежками... 
Въ  экклез1асгЬ  сказано  одно,  а  въ  апокалипсисЬ  прибавлено 
другое,  что  же  касается  до  святоотческихъ  писан1й, — то  они 
даютъ  знатокамъ  неисчерпаемый  источникъ  д.1я  самыхъ  суев'Ьр- 
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ныхъ  толковатпй  въ  йтомъ  род-Ь.  И  все  это  сводится  къ  тому,  | 
что  антихристъ  наносл-Ьдокъ  будетъ  брать  м1ръ  лестью,  а  не|; 
гонешемъ,  „и  будетъ  посл-Ьдияя  горше  первыхъ"...  | 

Трудно  сказать,  какой  оборотъ  могъ  принять  этотъ  бого-| 
словсшй  диспутъ  земскаго  начальника  съ  начетчикомъ,  если.1 
не  предположить,  конечно,  возможное  его-окончан1е  кутузкой. ) 
Къ  счастью,  одинъ  св-Ьдущхй  челов^къ,  наклонясь  къ  на-^ 
чальнику,  сообщилъ  новый  аргументъ:  оказалось,  что  двое; 
д-Ьтей  самого  диспутанта  ходятъ  въ  столовую.  ^ 

—  Какъ  же  теб-Ь,  Ивановъ,  не  стыдно?— опять   повторилъ  ! 

начальникъ. 

Но  Иванову  хоть,  можетъ-быть,  и  было  немного  стыдно, - 
но  именно  только  немного...  Потому  что  тексты  и  толки  у 
средняго  челов^Ька  всетаки  отвлеченность,  своего  рода  игра 
ума,  а  хл'Ьбъ  есть  хл^Ьбъ,  и  рука,  протянувшая  хл^бъ,  ви- 
димо давала  не  камень...  И  ясный  смыслъ  Христовой  запо- 
в'Ьди,  выражавшейся  въ  реальномъ  факт^  любви  и  мило- 
серд1я,  былъ  и  всегда  будетъ  сильн-Ье  запутанной  казуистики 
всякихъ  начетчиковъ. 

И  онъ  былъ  сильн-Ье  всюду...  Легенда  получала  самыя  оче- 
видныя  подтверждешя.  На  м-Ьшкахъ  изъ  Особаго  Комитета 
стояли  „печати",  въ  Слобод-Ь  раздавали  д^тямъ  печен1е,  по- 
жертвованное Эйнемомъ  или  С1у,  и  на  каждой  такой  лепешк-Ь 
всЬ  вооч1ю  вид-Ьли  надпись  А1Ъег1^  (даже  не  по-русски),  а 
кругомъ  8.  8юи  еЬ  С-1е...  Старцы  и  бабы  внушади,  что  это- 
то  и  есть  печати  самого  антихриста.  И  всетаки  хл^бъ  при- 
нимали, печеше  ■Ьли  (къ  великому  соблазну  не  только  старыхъ 
бабъ,  но  и  одного  уЪзднаго  сотрудника  „Гражданина",  ^кото- 
рый написалъ  по  этому  поводу  очень  язвительную  статейку)... 
И  въ  мои  столовыя  записывались  всюду  весьма  охотно. 

Однажды  у  окна  избы,  гд'Ь  я  остановился  на  н-Ьсколько 
дней,  въ  Большомъ  Б олдин'Ь,  раздался  легши  стукъ  и  изв'Ьст- 
ный  нап'Ьвъ  имени  Христова.  Л  наклонился  и  испуга.т1Ъ 
своимъ  городскимъ  видомъ  стоя1зшую  подъ  окномъ  молодую 
мордовку  съ  жалобно  плакавшимъ  ребенкомъ  на  рукахъ.  Она 
приходила  къ  А.  Л.  Пушкину  просить  ссуду,  а  я  хорошо 
зналъ,  каковы  будутъ  результаты  просьбы.  Поэтому  я  далъ 
ей  немного  денегъ  и  спросилъ,  откуда  она. 

—  Изъ  Кельдюшева.  '* 
Мн^  предстояло  дня  черезъ   три  побывать    въ    этомъ  селъ 

для  открыт1я  столовой,  н  потому  я  захогЬлъ    впередъ   наме- 
тить одну  кандидатку. 

—  Какъ  зовутъ? 

—  Дарья.  •• 

Л 
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—  Пр():тан1о? 

—  Кюльмаева. 

Л  вынулъ  записную  книжку  и  вид-Ьлъ,  съ  какимъ  испри- 
творнымъ  ужасомъ  отнеслась  она  къ  таинственной  онерац1и 
:?аписиван1я  ея  ([>амил1и...  Когда  я  кончилъ,  она  отошла  бы- 
(•Т1)ыми  тагами,  и  долго  еще,  сидя  за  чаемъ,  я  наблюдалъ 
ВТ»  окно  кучку  мордовокъ,  съ  участ1емъ  разспрашивавшихъ 
Дарью,  постигнутую  такимъ  своеобразнымъ  несчаст1емъ,  и 
подозрительно  1'ляхЬвшихъ  на  мои  окна...  Легенда  въ  ото 
в])емя  уже  была  въ  ходу... 

^1ерезъ  три  дня  я,  д'Ьйствительно,  былъ  въ  Кельдюшев'Ь  и 
узналъ  отъ  священника  о.  Померанцева,  что  среди  его  при- 
хожанокъ  есть  нФ.кая  тревога.  „Какой-то"  записалъ  одн|  изъ 
нихъ  съ  неизв'1^.стною  ц'Ьлью,  и  она  приходила  советоваться 
со  священникомъ,  какъ  ей  быть  въ  такихъ  удивительныхъ 
обстоятельствахъ...  Тутъ  же  въ  возможно  деликатной  форм'Ь 
о.  Померанцевъ  сообщилъ  мн'Ь,  что  подозр'Ьваюсь  въ  отомъ 
коварномъ  посту пк'Ь  именно  я,  по  моему  зван1ю  „слуги  анти- 
христа". Это  даже  н'Ьсколько  безнокоило  батюшку,  въ  виду 
многолюднаго  мордовскаго  схода,  который  я  просилъ  собрать 
для  составлен1я  списковъ. 

Но  я  уже  зналъ  ц'1^ну  птихъ  толковъ  передъ  силой  реаль- 
наго  факта.  И,  д-Ьйствительно,  хотя  и  зд'Ьсь  передъ  началомъ 
слышались  т'Ь  же  старчесше  протяжные  вздохи  (о,  Го-сс-под- 
ди-и),  но  отъ  желающихъ  попасть  въ  столовую  не  было  от- 
бою. Бабы  рвались  въ  избу,  и  ц'Ьлая  толпа  стояла  за  откры- 
тымъ  окномъ,  къ  которому  я  сид'Ьлъ  спиною. 

—  Дарья  Кюльмаева, — прочиталъ  я  въ  очередь  по  списку. 

—  Зд'Ьсь,  бачка,  зд'Ьсь  я!  —  послышался  р'Ьзкхй  баб1й  го- 
лосъ,  и,  повернувшись,  я  увид'Ьлъ  мою  болдинскую  знакомую, 
съ  усил1емъ  продирающуюся  къ  окну,  сквозь  толпу  дру- 
гихъ  бабъ. 

—  Что  же,  .".аписать  тебя,  что  ли? 

—  Ой!  Пиши,  бачка,  ради  Христа,  пиши! 
Мы  съ  священникомъ  оба  засм-Ьялись. 

—  Да  ты  разв'Ь  не  боишься? 

—  Пиши,  бачка,  ради  Бога,  пиши! 

И  я  вторично  уже  занесъ  Дарью  Кюльмаеву  въ  свои  списки. 


Бъ  1ЮЛ'Ь  я  заканчивалъ  свои  столовыя  и  оставлялъ  уЬздъ 
совс'Ьмъ.  Новый  урожай  не  особенно  радовалъ,  яровые  выго- 
р'Ьли  отъ  засухи,  но  ржи  всетаки  были,  хотя  и  ихъ  сильно 
выбили  необычайныя  бури...  А  въ  это  время  съ  низовьевъ 
Волги  уже  пришла  холера,  и  холерные  бунты,  какъ  ураганъ. 
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поднимались  по  великой  р^к']^,  захватывал  городъ  за  горо- 
домъ,  точно  пожаръ.  Отд^Ьльныя  головешки  залетали  и  въ 
дальшя  м^ста,  и  пожаръ  занимался  то  тамъ,  то  сямъ  раз- 
бросанными островками.  Холерная  легенда  разносилась  по 
лицу  всей  русской  земли. 

Бъ  одномъ  м-Ьст-Ь  я  остановился  вблизи  деревни.  Столовую 
зд-Ьсь  уже  прикончили  безъ  меня,  народъ  былъ  на  работе, 
но  все  же  ко  мн-Ь  собралась  кучка  народу. 

—  Не  было  тебя...  а  мы  вотъ  молебенъ  служили  и  тебя 
толсе  вспоминали.  Спасибо  теб'Ь. 

Мн-Ь  казалось,  что  ато  говорилось  искренно,  просто,  безъ 
задней  мысли.  ДЬло  было  уже  назади,  и  мы  прощались,  мо- 
жетъ  быть,  навсегда. 

—  А  что  у  васъ  больныхъ  еще  не  было? 

—  Холерой-те?  Н'Ьтъ,  Богъ  миловалъ.  Можетъ,  и  не  бу- 
детъ.  А  слышь  на  низу...  б-Ьды!  Наши  оттеда  пришли,  раз- 
сказываютъ. 

И  зат-Ьмъ  я  услышалъ  изв^Ьстные  уже  всей  Росс1и  позор- 
ные толки.  И  между  ними  фигурировала  тоже  весьма  извест- 
ная „даровая  харчевня",  открытая  въ  Астрахани  по  наго- 
вору „англичанки".  Какъ  по^стъ  челов'Ькъ  въ  этой  даровой 
харчевн-Ь, — такъ  и  готовъ. 

—  Постойте,  братцы,- — остановилъ  я  разсказчика.  —  Слы- 
хали вы,  сколько  я  у  васъ  въ  у^зд^  открылъ  столовыхъ? 

—  Слыхали!  Н-Ьсколько  (много)! 

—  Умеръ  кто-нибудь  отъ  моего  хл-Ьба? 

—  Что  ты,  Богъ  съ  тобой!  Мнопе  даже  живы  остались, 
которымъ  бы  безъ  тебя  прямо  помереть  надо.  Богу  за  тебя 
молились. 

—  Ну,  хорошо.  Теперь  вы  меня  послушайте,  что  я  скажу, 
и  отв-Ьчайте  по  совести. 

—  Ну-ну! 

—  Вотъ  у  васъ  болезни  этой  н^тъ,  и  дай  Богъ,  чтобы  ея 
не  было.  А  въ   другихъ    м'Ьстахъ    есть,  могла    бы    быть  и  у  ^ 
васъ,    и    она   могла   придти    рашЬе,    ну    хоть,    скажемъ,    съ 
весны... 

—  Ну-ну? 
— ■  А  не  стали  бы  вы  тогда  говорить:  вотъ  не  было   этого 

челов'Ька,  не  было  и  хвори.  А  какъ  прх-Ьхалъ  нев'Ьдомо  откол'Ь, 
да  открылъ  „даровыя  харчевни",  такъ  и  хворь  пошла  -косить 
православныхъ.  Ну,  теперь  отв1^чайте  по  сов'Ьсти... 

—  Н'Ь-^...  что  ты,  Богъ  съ  тобой, — заговорили  въ  толп-Ь. — 
Какъ  это  можно...  Даже  Богу  молились. 

Однако,  видно  было,  что  въ  головахъ  шевелится  сомн'Ьн1е. 


1 
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Ув-Ьрснхя  теряли  решительность,  и,  наконецъ,  рослый  неста- 
рый мужикъ,  тряхнувъ  лохматой  головой,  проиунесъ  съ  уб'1> 
жденнымъ  видомъ: 

—  Ну,  ребята,  не  бай  напрасно.  Нашлось  бы  дураковъ! 

Л  нашелъ,  что  это  былъ  именно  отв'Ьтъ  по  совести,  и  мы 
разстались  очень  дружелюбно. 

Да,  нашлось  бы,  это  в-Ьрио,  но  в^^рно  таюке,  что  не  столо- 
выя  были  тутъ  виноваты,  что  не  он'Ь  облекли  бы  эту  легенду 
плотью  и  кровью... 


Въ  ма^,  когда  я  на  время  ирх-Ьхаль  въ  Нижн1й-Новгородъ, 
Нижегородская  губ.  продовольственная  комисс1я,  заканчивая 
свои  ;занят1я,  подводила  итоги  и  вырабатывала  „начала"  для 
будущей  продовольственной  помош,и  въ  голодные  годы.  Гене- 
ралъ  Барановъ  находилъ  наилучшей  ту  систему,  которую 
самъ  онъ  стремился  осуществить  въ  своей  губерн1и.  По  его 
мнен1ю,  прежде  всего  тутъ  нужна  „сильная  власть".  Въ  сво- 
ихъ  р-Ьчахъ  онъ  любилъ  сравнивать  „голодную  кампан1ю"  съ 
„открыт1емъ  военныхъ  Д'Ьйств1й"  и  находилъ,  что  съ  того 
дня,  какъ  существован1е  „недорода"  и  возможность  голода 
объявляются  оф([)иц1ально, — все  продовольственное  д'Ьло  должно 
немедленно  и  всецело  поступать  въ  руки  администрац1и. 

Огромное  большинство  комисс1и,  составъ  которой  зависЬлъ 
отъ  губернатора,  разум']^ется,  вполшЬ  разделяло  заключен1е 
его  превосходительства.  Ниже,  въ  приложеши,  читатель  най- 
детъ  особое  мн'Ьн1е,  которымъ  я,  почти  невольный  участникъ 
„продовольственныхъ  сов'Ьщан!Й  при  нин^егородскомъ  губер- 
наторе", пытался  протестовать  противъ  этого  заключен1я  на 
основ ан1и  всего,  что  я  вид'Ь.1ъ  въ  голодный  годъ  и  что  опи- 
сано въ  этой  книге.  Мою  легкую  атаку  поддерягалъ  и  укр'Ь- 
пилъ  своей  солидной  аргументац1ей  Ник.  0ед.  Анненсшй,  но, 
конечно,  ни  эти  наши  „особыя  мн^шя",  ни  все,  что  писа- 
лось, говорилось,  печаталось  въ  русской  прессе  о  роли  адми- 
нистрацти  и  земства  въ  продовольственной  кампан1и  этихъ 
тяжкихъ  годовъ,  не  остановили  хода  бюрократической  реакц1и. 

Дальнейшее  известно:  продовольственное  дело  отнято  у 
земства.  Само  земство  низведено  еш,е  на  одну  ступень  ниже 
и  подчинено  администрац1и,  которая  стала  полнымъ  хозяи- 
номъ  въ  земскомъ  деле.  Для  новаго  продовольственнаго  устава 
взяты  все  недостатки  барановской  системы  безъ  ея  блестя- 
щихъ  сторонъ  (какъ  коллег! альпость  и  полная  гласность  со- 
вещашй).  Голодъ  повторялся,  вл1ян1е  администрац1и  расши- 
рялось. Губернаторы  Шлиппе  (тульсшй),  кн.  Оболенсшй  (ека- 
теринославск1й),  споря    съ    земствомъ    и    печатью,  отрицали, 
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вопреки  очевртдности,  наличность  б1детв1я  совертиенно  такъ, 
какъ  н'Ькогда  спорилъ  мудрый  лукояновск1й  диктаторъ,  г-пъ 
Философовъ.  „Лица,  которыя  по  христ1анскому  челов-Ьколю- 
б1ю"  являлись  на  м-Ьста  съ  частного  помощью, — тоже  совер- 
шенно по  лукояновски, — объявлялись  опасными.  Ен.  Оболен- 
ск1й  выслалъ  административно  ц'Ьлый  санитарный  отрядъ 
(доктора  Богомольца),  снаряженный  одесскимъ  обществомъ 
врачей  для  помощи  голодающимъ  и  больнымъ  Елисаветград- 
скаго  У'Ь:ца,  и  съ  его  легкой  руки  то  же  отноп1ен1е  къ  част- 
ной помопщ  водворилось  во  всей  Росс1и.  Такимъ  образомъ, 
то,  что  мн'Ь  казалось  нел'Ьпой  (1)антасмагор1ей  на  границ'!', 
кр'Ьпостническаго  Лукояновскаго  уФ)Зда, — стало  обпщмъ  пра- 
виломъ:  границы  голодающихъ  губерн1й  закрывались  для 
частной  помопщ  и  для  гласности...  Весь  огромный  районъ. 
охваченный  спорадическими  голодовками,  былъ  превращенъ 
]гь  сплошной  Лукояновск1й  уЬздъ,  и  гг.  лл'кояновцы,  осзгЬян- 
ные  и  осужденные  въ  свое  время  всею  русской  печатью  и 
общественнымъ  мн'Ьн1емъ,  —  им^Ьли  полное  основан1е  торже- 
ствовать, какъ  поб'1^дители. 

11осл'1^дств1я  теперь  уже  очевидны.  Сначала  сравнительно 
скромная  растрата  чиновника  министерства  (()инансовъ,  г.  Ка- 
сперова,  потомъ — „неосторожная^'  сд'Ьлкаего  высокопревосходи- 
тельства, товарища  мин.  г-на  Гурко  съ  темнымъ  международнымъ 
проходимцемъ  Лидвалемъ,  обездоливпгая  сразу  Ц'Ьлые  районы, 
охваченные  ужасами  голода...  И  въ  томъ  самомъ  Нижнемъ- 
Новгород'Ь,  гд'Ь  блестящ1й  ген.  Барановъ  „при  свЬтЬ  глас- 
ности" отстаивалъ  начала  „сильной  власти"  въ  продоволь- 
ственномъ  д'ЬтЬ,  —  одинъ  изъ  его  преемниковъ,  гонитель 
гласности,  тусклый  и  незначительный  бар.  Фредериксъ,  фак- 
тически использовалъ  эту  сильную  власть  для  изв'Ьстныхъ 
уже  сд'Ьлокъ  за  счетъ  голодаюш,аго  населен1я...  Въ  свое  время 
въ  печати  сообщалось,  что  „новый  продовольственный  уставъ" 
получилъ  начало  въ  Нижнемъ,  въ  проектахъ  барановской 
комисс1и.  Характерно,  что  и  г.  Лидваль  отправился  на  арену 
всеросс1йской  д-Ьятельности  изъ  того  же  Нижняго-Новгорода, 
снабженный  благословешями  и  напутств1ями  нижегородскаго 
администратора... 

Пожалуй,  въ  этомъ  сопоставлен1и  и  заключается  самая 
очевидная  мораль  голоднаго  года. 


Съ  новымъ  урожаемъ  1892  года  носл'Ьднхя  мои  столовыя 
были  закрыты.  Л  наскоро  отобралъ  у  зав']^,дующихъ  отчеты  и 
27  1ЮЛЯ  мчался  уже  въ  Работки  съ  тяжелыми  опасен1ями  на 
сердце.  Моя  сецъя  жила  въ  это  время  около  Работокъ,  н  въ 
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н'Ьсколькихъ  десяткахъ  счгженсй  стоялъ  подъ  горой  холерный 
баракъ.  Л  вок])угъ  него  р'Ьлли,  какъ  черн1»1л  птицы,  отголоски 
холерных ъ  толковъ... 

Съ  тяжелымъ  чувствомъ  оставлялъ  л  тамъ  свою  семью  и 
тепе1)ь  летЬлъ,  сломя  голову,  и  думалъ  о  томъ,  отчего  го- 
лодныя  легенды  поднимались  и  падали  1{ъ  бе:зсил1и  передъ 
(()актомъ,  какъ  падаетъ  пыль,  поднятая  в'Ьтромъ  надъ  степью. 
Л  легенда  о  холер1>  од'Ьлась  плотью  и  кровью  и  промчалась 
такимъ  ураганомъ  надъ  нашей  родиной... 

II  Р  И  Л  О  Ж  Е  Н  I  Е. 

Изъ  журнала  собран1я   Нижегородской  Губернской   Продовольственной 

Комисс1И  27  мая  1892  года. 

Особое  мн-Ьн1е  В.  Короленко. 

„Къ  проекту  отв'Ьта  (на  запросъ  мин.  внутр.  д-Ьлъ),  выра- 
ботанному 11одкомисс1ей,  я  им-Ью  сд-Ьлать  несколько  зам'11- 
чан1й,  касающихся  самыхъ  началъ,  на  которыхъ  строится 
продовольственное  д'Ьло,  такъ  какъ  мя'Ь  кажется,  что  критик!', 
должны  подлежать  нын1з  не  только  подробности,  но  прежде 
всего  самые  принципы,  изъ  которыхъ  эти  подробности  исте- 
каютъ.  Никто  уже,  кажется,  не  оспариваетъ  положен1я,  что 
нын-Ьшнее  б'Ьдств1е  является  результатомъ  не  одн'Ьхъ  стих1й- 
ныхъ  случайностей  посл'Ьдняго  года.  Случайности  эти  встрЬ- 
тились  съ  услов1ями  хозяйства,  глубоко  подорваннаго  ц'Ьлымъ 
рядомъ  предшествующихъ  л'Ьтъ,  и  оно  не  нашло  въ  себ-Ь 
силы  для  стойкаго  сопротивлен1я.  А  если  это  такъ,  то  ясно 
также,  что  ращональная  система,  направленная  на  борьбу  съ 
этимъ  явлен1емъ,  не  молсетъ  ограничиться  м-Ьрами,  разсчи- 
танными  на  новое  такое  же  б-Ьдствхе,  принимаемыми  тогда, 
когда  оно  уже  разразится.  Необходимо  прежде  всего  преду- 
преждать возможность  въ  будуп1,емъ  такой  же  катастрофы. 
Необходимо  устранить  услов1я,  которыя  истощали  и  обезси- 
ливали  землед'Ьльческое  хозяйство  страны,  необходимо  помо- 
гать крестьянскому  хозяйству  постоянно,  чтобы  не  быть  вы- 
нужденными делать  все  это  сра^^  и  спЬшно,  какъ  это  при- 
шлось нын'Ь.  Не  дай  Богъ  встретить  еще  въ  будущемъ  так1е 
годы,  а  это  непременно  должно  случиться,  если  прежшя 
услов1я  останутся  въ  сил'Ь,  и  не  дай  Богъ,  чтобы  намъ  при- 
шлось бороться  т'Ьми  же  средствами,  потому  что  это  значило 
бы,  что  мы  ничему  не  научились. 

Мы  слышали  нер-Ьдко  въ  течеше  посл1^>днихъ  м'Ьсяцевъ, 
что  помощь,  оказываемая  нын'Ь  населен1ю,  производитъ  демо- 
рализующее вл1ян1е.  Можетъ  быть,  это  и  неожиданно,  но  изъ 
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всего,  что  мн'Ь  пришлось  вид-Ьть  и  продумать  за  это  время, 
я  тоже  вынесъ  это  прискорбное  уб'Ьжденхе.  Но  не  потому 
помощь  оказывала  такое  вл1ян1е,  что  располагала  къ  без- 
печности,  л^ни  и  пьянству,  какъ  это  утверждаютъ  мног1е. 
Эти  соображен1я  кажутся  мн-Ь  совершенно  неосновательными: 
въ  народ-Ь  привычка  къ  труду  создавалась  в-Ьками  и,  ко- 
нечно, не  могла  исчезнуть  въ  одну  зиму.  Л  им-Ью  въ  виду 
другую  сторону  д-^ла.  Насъ  не  унижаетъ  только  то,  что  мы 
получаемъ  по  праву.  Не  унижаетъ  плата  за  трудъ,  не  уни- 
жаетъ кредитъ,  истекаюп],1й  изъ  кредитоспособности  берущаго, 
или    страховая    прем1я,    выдаваемая    въ    случа'Ь    несчаст1я. 

Им^ло  ли  наше  крестьянство,  постигнутое  неурожаемъ,  право 
на  помощь? — Несомн-Ьнио.  Государственная  необходимость  и 
государственная  польза  требовали  поддержки  населенхю,  не- 
сущему главную  массу  повинностей  и  тяготъ.  Но  д'Ьйстви- 
тельно  ли  на  практике  нын-Ьшняго  года  пособ1е  выдавалось 
русскому  крестьянину  такъ,  какъ  выдается  оно  челов-Ьку, 
имеющему  право  на  то,  чего  онъ  проситъ,  какъ  выдается 
банковская  ссуда  кредитоспособному  заемщику  или  страховая 
прем1я  давнему  плательщику?  НесомшЬнно — н-Ьтъ!  Достаточно 
вникнуть  въ  смыслъ  такъ  называемой  „пров'Ьрки  списковъ  на 
м-Ьстахъ",  явлешя,  получившаго  какъ  бы  право  гражданства 
и  составляющаго  почти  логическую  необходимость  при  ны- 
н1>шней  постановк-Ь  д-Ьла,  достаточно  вдуматься  въ  значен1е 
этихъ  обысковъ  въ  амбарахъ,  избахъ,  подпольяхъ  и  даже  въ 
печкахъ,  чтобы  понять  истинный  характеръ  этой  ссуды.  Кре- 
(^тьянинъ  разсматривался  не  какъ  полноправный  хозяинъ, 
приходящей,  чтобы  заключить  изв-Ьстную,  хотя  бы  и  льгот- 
ную, кредитную  сд-Ьлку,  или  страхователь,  давно  оплативш1й 
свою  прем1ю,  а  какъ  попрошайка,  который  прежде  всего  под- 
лежитъ  подозр'Ьн1ю  въ  утайк-Ь  имущества  съ  ц-Ьлью  вымога- 
тельства. Съ  момента  просьбы,  а  часто  и  ран-Ье  ея  всяк1й 
крестьянинъ  оказывался  въ  положеши  подозр-Ьваемаго  и  обыс- 
киваемаго,  а  то,  ч-Ьмъ  онъ  законно  влад-Ьетъ,  обращалось  въ 
поличное,  сообразно  взгляду  ближайшаго  начальства  на  „не- 
обходимое" и  „излишнее"  имущество.  Несомн-Ьнно,  что  отно- 
шешя,  возникающ1я  на  этой  почвЬ,  недостойны  ни  русскаго 
крестьянства,  основного  зерна  нашего  народа,  которое  только 
клевета  можетъ  обвинять  въ  огульной  порочности,  ни  предста- 
вителей власти.  Несомн'Ьнно,  что  такая  постановка  глубоко 
симпатичнаго  и  необходим аго  д-Ьла  помощи  деморализуетъ  т^хъ 
и  другихъ,  создавая  самыя  нежелательный  взаимныя  чувства. 

А  между  т-Ьмъ,  нельзя  отрицать  также  многочисленныхъ 
фактовъ  утайки  и  неправильныхъ  показан1Й  объ  имуществе. 
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Происходить  они  НС  отъ  порочности  и  лживости  русскаго 
народа,  а  отъ  неправильной  постановки  д-Ьда.  Кому  прежде 
всего  выдается  ссуда? — Тому,  кто  докажетъ,  что  онъ  совер- 
]иенно  раззоренъ,  т.  е.  вполн'Ь  некредитоспособенъ.  А  съ 
кого  брали  всегда  и  впередъ  будутъ  взыскивать  выданное  за 
круговой  порукой? — Съ  бол-Ье  кредитоспособныхъ,  со  средняго, 
еще  не  окончательно  раззорившагося  хозяина.  Совершенно 
понятно,  что  т'1^,  кто  всегда  платилъ,  кто  будетъ  платить  и 
впредь,  считаютъ  себя  въ  прав-Ь  и  брать  прежде  другихъ. 
13ъ  итомъ  есть  ви/рпренняя  справедливость,  и,  если  для  ея 
осуществлен1я  приходится  дать  неправильную  отм-Ьтку  о  на- 
личномъ  (скудномъ,  во  всякомъ  случа'Ь)  имуществ'Ь,  то  ложь 
считается  лишь  формальной,  что  легко  встретить  во  всЬхъ, 
даже  наибол'Ье  развитыхъ  классахъ  обш,ества  (вспомнимъ 
хотя  бы  оценки  городскихъ  и  иныхъ  имуществъ,  подлежа- 
щихъ  сборамъ). 

Что  же  нулшо,  чтобы  устранить  этотъ  глубоко  прискорбный 
характеръ  явлен1я  въ  будущемъ?  Прежде  всего:  ясное  и  точ- 
ное разграничен1е  помощи  государственно-  и  земско-хозяй- 
ственной,  поддерживающей  плательщика,  и  филантропической 
(хотя  бы  тоже  съ  помощью  государства),  оказываемой  нищему. 
Иосл-Ьдиему  нулша  даровая  милостыня,  первому — рац1ональ- 
ный  кредитъ  и  страховая  прем1я,  которыя  бы  осуществляли 
и  ук1)'Ьпляли  его  кредитоспособность.  Отсюда  мое  первое  по- 
ложеше,  что  въ  основ ан1е  для  организац1и  продовольственнаго 
д-Ьла  должны  лечь:  начало  широкаго  землед'Ьльческаго  кредита 
и  принципъ  страхован1я  въ  той  или  другой  форм-Ь.  Подъ 
кредитомъ  же,  въ  широкомъ  смысл-Ь,  я  разум-Ью  и  т'Ь  про- 
изводительныя  затраты  государства  на  улучшен1е  крестьян- 
скаго  хозяйства,  которыя  подлежать  возврату  косвенному,  въ 
вид'Ь  подъема  платежныхъ  силъ  населен1я.  Все  это,  конечно, 
не  легко,  но  и  положен1е  нашего  отечества  тоже  трудное,  и 
было  бы  прискорбной  ошибкой  думать,  что  мы  выйдемъ  изъ 
него  безъ  напряженныхъ  усил1Й.  Нужно  искать  не  того  пути, 
который  легче,  а  того,  который  д-Ьйствительно  ведетъ  къ  ц-Ьди. 

Второй  вопросъ,  подле:кащ1й  принцип1альному  р-Ьшенхю, 
состоитъ  въ  томъ,  кто  дол^кенъ  вести  продовольственное 
д'Ьло  въ  случа-Ь  б^дстихи,  подобнаго  нын-Ьшнему.  Согласно 
обсуждаемому  проекту — въ  обычное  время  продовольственное 
хозяйство  остается  въ  рукахъ  земства.  Иначе,  конечно,  и 
быть  не  можетъ,  такъ  какъ  иначе  не  было  бы  и  самаго  зем- 
ства, которое,  какъ  известно,  преобразовано,  но  не  упразд- 
нено. Но  въ  случаяхъ  „обострен1я  продовольственныхъ  обстоя- 
тельствъ", — проектъ  изъемлетъ  д'Ьло  изъ  рукъ  обычныхъ  хо- 
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зяевъ  и  передаетъ  въ  особое  смешанное  учрежденхе,  состоя- 
щее подъ  предсЬдательствомъ    губернатора.    Прежде  всего  я 
нахожу  несовсЬмъ  яснымъ  выражен1е  „обострен1е  продоволь- 
ственныхъ    обстоятельствъ",    опред-Ьдяющее     моментъ    этого 
изъят1я.  Если  мы  признали,   что  б-Ьдствхе,    подобное  нын'Ьш- 
нему,  есть  результатъ    взаимод-Ьйствхя  стих1йныхъ  случайно- 
стей и  органическаго  разстройства, — то  очевидно  также,    что 
характеръ  явлен1я  прежде   всего  —  постепенное   возросташе. 
И  дМствительно,    голодъ  подкрадывался    къ  намъ  годами,  и 
уже  прошлой  весной  1891  года  губершя   дала  кое-гд'Ь   кар- 
тины б-Ьдствхя,    боЛе  остраго,    ч-Ьмъ   нышЬтнее,    смягченное 
правительственной  помопцю.    Но  въ  такомъ   случа-Ь,  —  какъ 
же     уловить  моментъ  изъят1я   продовольственнаго   д^Ьла    изъ 
одн^хъ    рукъ  и  передачи  его   въ   друг1я?   Голодъ   въ   одной 
волости,    въ  2-хъ,  3-хъ,  въ  у'Ьзд^^,    въ    двухъ    у^здахъ,    въ 
губерн1и...  Достаточно  ли   этого   для  отнят1я   продовольствен- 
наго д-Ьла  изъ  рукъ  земства?    Съ  одной  стороны,   сплошного 
голода  во  всей  губерши  не  было  даже  и  нын-Ь,  съ  другой — 
для  существа  д*ла,    для  его   губернской   организащи   почти 
безразлично,  есть  такое  же  обостреше  въ    сосЬднихъ    губер- 
Н1яхъ,  или  н'Ьтъ.  Это  вопросы,  касающтеся  государственнаго 
казначейства,    для  данной  же  губерши  достаточно   того,    что 
она  поражена  неурожаемъ,  независимо  отъ  другихъ.    Итакъ, 
если  земство  ведетъ  д-Ьло  продовольств1я,  когда  неурожай  по- 
стигаетъ  его  губершю,  то  д-Ьло,  очевидно,  не  должно  м-Ьняться 
отъ  того,  что  и  въ  другихъ  губершяхъ  земства  вынуждены  д'Ьлать 
то  же.  Изм'Ьнятся  подробности,  сущность  д-Ьла  останется  та^же. 
Между  т-Ьмъ,  проектъ  предполагаетъ,  повидимому,  какой-то 
1уЬзшй  поворотный  пунктъ,  въ  род-Ь  формальнаго  объявлешя 
войны,  съ  котораго  начинается   мобилизащя   военныхъ   силъ 
страны.  Въ  дМствительности  такого  пункта  быть  не  должно, 
если  только  д-Ьло   будетъ    поставлено   правильно.    Если   уже 
брать  это  сравнен1е— неурожая  съ  войной,   то   изъ    прим-Ьра 
военно-продовольственнаго  учреждешя,  интендантства,  мы  не 
должны  упускать  одну  очень  существенную  черту:  интендант- 
ство есть  учрежденхе,    продовольствующее  арм1ю   въ  мирное, 
обычное  время.  Единственное,    сколько   мн-Ь  изв-Ьстно,    изм*- 
неше  по  существу  въ  его  организащи  съ  началомъ  военныхъ 
дМств1й  состоитъ  въ  выд'Ьлен1и  полевого  интендантства.    Но 
и  это  изм-Ьнеше  вызвано  такимъ  услов1емъ,    какого   н-Ьтъ  въ 
нашемъ  случа-Ь:   арм1я  передвигается,    губершя  же    остается 
на  м-Ьст^э.    Итакъ,  оставляя  въ  сторон^^  вопросы   о   достоин- 
ствахъ    или    недостаткахъ    интендантства   по    суи1,еству,    мы: 
должны    взять  изъ  него  основной    и,    несомн-Ьнно,    правиль- 
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продовольственное  д1'>л()  т>  губерн1и,  должно  вести  его  и  въ 
случа'Ь  „обострен1я  затруднен1й".  Ломка  и  перем^Ьны  въ  виду 
надвигающейся  грозы  могутъ  повлечь  только  потрясен1я,  за- 
медлен1е  и  ошибки.  Учрежден1е  должно  лишь  быть  настолько 
;>ластично,  чтобы  могло  расширять  сферу  своихъ  д-Ьйств!!!  но 
требован1ю  обстоятельствъ.  А  для  этого  земск1я  учрежден1я 
им'1>ютъ  законное  средство  въ  усилен1и  состава  управъ  на 
время  неурожая.  Зат'Ьмъ  гласность,  составляющая  въ  земств'11 
укоренившуюся  тради1цю,  и  живая  связь  съ  населен1емъ,  съ 
обш,ествомъ,  которое,  какъ  пто  видно  изъ  нын'Ьшняго  опыта, 
должно  быть  непрем'Ьнно  привлекаемо  къ  д'Ьлу  распред'}>лен1я 
помопцт,  являются  важными  добавочными  соображен1ями  въ 
пользу  :]ащищаемаго  мною  мн1ш1я. 

Оба  высказанные  нами  принципа  связываются  въ  одно 
ц'1'>лое  сл'1^дующимъ  образомъ:  земство,  какъ  органъ  государ- 
ственно-хозяйственной жизни,  должно  взять  на  себя  прове- 
ден [е  широкихъ  м'Ьръ  сельско-хозяйственной  помощи,  въ  вид'1'> 
кредита  страхового  и  сельско-хозяйственныхъ  улучшен1й.  Эта 
работа,  трудная,  но  необходимая,  составляющая  жизненный 
у;]елъ  нашего  благосостоян1я,  должна  вестись  и  въ  нормаль- 
ное время.  Неурожаи,  хотя  бы  частичные,  —  есть  всегда, 
нужда  въ  помощи  никогда  не  прекращается.  Нужно  только 
не  запускать,  а  расширять  эту  работу.  Необходимо  опресЫ" 
лить  и  подымать  постепенно  кредитоспособность  русскаго 
крестьянина.  Разъ  это  будетъ  сд^Ьлано  заран'Ье, — н-^Ьтъ  надоб- 
ности въ  экстренныхъ  м']Ьрахъ,  въ  обыск ахъ  и  пров'Ьрк'Ь  спис- 
ковъ.  оемская  статистика  даетъ  общую  картину  урожая  и 
недорода,  учрежден1я,  которыя  еще  до.тжны  быть  созданы, — 
им'Ьютъ  наготов-Ь  необходимый  матер1алъ  для  кредита.  Общее 
же  руководительство  должно  находиться  въ  привычныхъ  ру- 
кахъ,  и  работа  только  усиливается  съ  неурожаемъ  или,  в^^р- 
н-Ье,  только  м^няетъ  формы...  Администрац1и  же  должно  при- 
надлежать широкое  право  контроля.  Это  отд'Ьлеше  власти 
исполнительной  въ  д'Ьл'Ь  продовольств1я  и  власти  контроли- 
рцющеи  я  считаю  необходим-Ьйшей  гарантхей  усп-Ьха  д^^ла, 
гарант1ей,  которая  совершенно  исчезаетъ  съ  соединен1емъ 
об'Ьихъ  функц1й  въ  одномъ,  хотя  бы  и  см'Ьшанномъ  учрежден1и. 

Позволю  себ'Ь  закончить  повторен1емъ.  Это  только  общ1е 
принципы.  Л  не  обольщаю  себя  относительно  трудностей  ихъ 
выполиен1я.  Съ  д'Ьломъ  этимъ  связана,  несомн-Ьино,  необходи- 
мость упорной  работы  въ  самыхъ  разнообразныхъ  отрасляхъ 
нашей  жизни.  Несомн-Ьнно,  однако,  и  то,  что  изъ  трудныхъ  поло  - 
жен1й,  въ  род-Ь  настоящаго,  и  не  можетъ  быть  легкаго  выхода. 


ВЪ  ПУСТЫННЫХЪ  МЪСТАХЪ 

(Изъ  поездки  по  ВетлугЬ  и  Кернсенцу). 

I. 

Ветлу  га.  »  ^ 

I. 

...Часовъ  ВЪ  6  утра  пароходъ  Зевеке  причалилъ  къ  своей 
пристани  ВЪ  Козьмодемьянск'Ь. 

Три  свистка  последовали  одинъ  за  другимъ  почти  безъ 
промежутковъ;  н-Ьсколько  челов'Ькъ  сошли  по  трапу,  и  „Ама- 
зонка" красиво  отошла  отъ  пристани.  Оставивъ  на  р-Ьк^  ши- 
рок1й  кругъ,  она  опять  поб'1>жала  внизъ,  унося  спящихъ  еще 
пассажировъ.  А  я,  съ  двумя  молодыми  людьми,  спутниками 
предпринятаго  мною  путешеств1я,  остался  на  пристани. 

Козьмодемьянская  лесная  ярмарка  кончалась  вяло.  Звенья 
плотовъ  тянулись  вдоль  берега,  у  песковъ  и  подъ  горами.  И 
всюду  стояла  необычная  тишина. 

Небольшой  пароходикъ,  полубуксирнаго  типа,  слегка  пока- 
чивался на  чалкахъ  у  соседней  пристани.  Это  и  былъ  вет- 
лу^кстй  пароходъ  „Любимчикъ"  '■^),  на  которомъ  намъ  пред- 
СТ0Я.10  подняться  кверху  по  Ветлуг-Ь,  впадающей  въ  Волгу 
Бъ  7  верстахъ  выше  Козьмодемьянска. 

—  Скоро  отчалитъ? — спрашиваю  я  на  пристани. 

• —  Черезъ  полчаса,  —  отв^чаетъ  матросъ  съ  торопливой  и 
подозрительной  опред-Л^ленностью. 

—  Часа  черезъ  четыре  дай  Богъ,  —  переводитъ  этотъ 
отв-Ьтъ  какой-то  субъектъ,  безпечно  сидяпцй  на  барьер'Ь  и 
сплевывающ1й  въ  воду  подсолнечныя  сЬмечки. 

—  Па-а-судина! — прибавляетъ  онъ  съ  выражен1емъ  глубо- 
чайшаго  презр'Ьнхя... — Гд-Ь  васъ  повезетъ,  а  то, — такъ  и  сами 
пассажиры  лямкой  потащутъ. 

'•'О  Собственный  имена  въ  этнхъ  очсркахъ  по  большей  части  Бымыш.1ен- 
[1ЫЯ.  ,  Лет, 
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Посудина  покачивается  отъ  легкой  :зыби,  все  еще  не 
улегшейся  посл'Г.  гру:5наго  американскаго  парохода.  Что-то 
]1зъ  ней  скрипитъ,  визжитъ  и  какъ  будто  охаетъ.  Л  вхожу  по 
трапу  и  сразу  стукаюсь  лбомъ  въ  жел'Ьзный  бимсъ,  ч-Ьмъ 
возбуждаю  веселье  въ  кучк'Ь  матросовъ.  Отъ  нечего  дЬлать, 
они  сидятъ  на  тюкахъ  товаровъ,  болтаютъ  ногами  и  внима- 
тельно сл'Ьдятъ  за  т-Ьмъ,  какъ  каждый  вновь  приходящ1й  не- 
изм-Ьнио  стукается  головой  о  жел'Ьзо. 

—  Гд'Ь  тутъ  берутъ  билеты? 

—  Ступай  на  ту  сторону.  Видишь,  —  стоитъ  черненьк1Й 
мужчина  въ  б-Ьломъ  пинжак^^,  —  самъ  хозяинъ,  Никандръ 
Иванычъ. 

—  Никандръ  Иванычъ,  скоро  отвалите? 

—  Черезъ  часикъ...  Непрем-Ьнио. 

—  кн'Ь  бы  вотъ  въ  городъ  сходить,  часика  на  полтора... 
ДЬло  есть... 

—  На  полтора? 

Онъ  задумчиво  смотритъ  на  меня  и  потомъ  говоритъ: 

—  Усн-Ьете. 

—  Да  в-Ьдь  вы  черезъ  часъ  уйдете? 

—  Идите  съ  Богомъ. 

—  Сколько  стоятъ  билеты  2-го  класса  до  Воскресенскаго? 
Онъ  прищуривается  и  водитъ  пальцемъ  по  расписан1ю  на 

ст'Ьн'Ь  маленькой  каюты.    Я    вижу,    что    въ    таблиц-Ь  стоитъ 
ц-Ьна  1  р.  30  к.  На  пристани — печатная  такса  1  р.  50  к. 

—  Рубь  двадцать, — говоритъ  онъ  мн-Ь  неожиданно. 

—  Вы  не  ошиблись?  В-Ьдь  тутъ  написано  рубль  тридцать. 

—  Для  васъ  уважен1е...  По  рублю  двадцати  съ  троихъ. 

—  Поторговались  бы, — негромко  и  отворачиваясь  отъ  меня, 
говоритъ  грызущ1й  с'Ьмечки  пассажиръ, — еще  скостилъ  бы  ко- 
п-Ьекъ  хоть  тридцать. 

—  Когда  же  окончательно  мы  уйдемъ? 

—  Да  они  и  сами  не  знаютъ...  Вишь,  пары  еще  не  разве- 
дены... И  не  шуруютъ  еще.  Нагрудится  народу  болЬе, — ста 
нутъ  пары  разводить. 

Надъ  трубой  „Любимчика"  еще  не  вьется  даже  дымокъ. 
Въ  машинномъ  отд'Ьлен1и  пусто.  Мы  спокойно  отправляемся 
въ  городъ,  раскинувш1йся  довольно  широко,  неоживленный  и 
ТИХ1Й.  Лавки  открыты,  покупателей  не  видно.  Проходятъ  или 
сидятъ  на  улицахъ  и  на  берегу  парт1и  бурлаковъ.  Кой-гд-Ь 
происходитъ  ряда:  подрядчики  нанимаютъ  народъ  гнать 
плоты  книзу. 

—  Семенъ  .ЛексЬичъ,  а  Семенъ  ЛексЬичъ, — говоритъ  здо- 
ровенный парень  въ  красной  запыленной  рубах'Ь,  стоящш  въ 
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бозпочной  по:гЬ  па  мости  к'1'>. —  Что-жт,  ты  меня  обошелъ?  Глдй, , 
что  ли..  Ч^мъ  я  теб'Ь  не  работникъ?.. 

Семенъ  Алекс^Ьевичъ,  юрк1й,  подвижной,  еще  не  отъ'Ьвш1йся  * 
мелк1й  подрядчикъ,  оборачивается    на  зовъ,    но    тотчасъ  же 
сплевываетъ... 

—  Даромъ  не  надо,  — говорить  онъ  угрюмо...  —  Видали 
ужъ... — Первый  головор^Ьзъпо  всему  плёсу, — говорить  онъ,  пово- 
рачиваясь дов-Ьрчиво  ко  мн-Ь. — Всю  артель  подлецъ  взбулгачитъ... 

Бурлакъ  см-Ьется,  скаля  б'Ьлые  зубы,  сверкаюпце  на  брон- 
зовомъ,  загор-Ьломъ  лиц'Ь. 

—  Знаешь? — говорить  онъ  насм'Ьшливо. — Мы  тоже  знаемъ 
вашего  брата.  На  пятакъ  рублей  ищете... 

Возвратясь  къ  берегу,  мы  застаемъ  „Любимчика"  отведеп- 
нымъ  отъ  пристани.  Два  дюжихъ  матроса  тянутъ  его  корму 
за  канатъ,  точно  за  хвостъ,  возбуждая  этимъ  вялое  оетро- 
ум1е  соскучившейся  въ  ожидан1и  публики.  У  пристани  же 
стоитъ  кашинсшй  „Михаилъ'',  пыхтя  отработаннымъ  паромъ. 

Черезъ  часъ  „Михаила"  уже  не  видно  за  горами,  а  нашъ 
все  также  покачивается,  скрипитъ  и  охаетъ. 

—  Скоро  ли? — спрашиваемъ  мы. 

—  Теперь,  должно-быть,  петерсоновскаго  парохода  съ  Вет-' 
Луги  дожидается. 

—  Это  зач-Ьмъ? 

—  Конкуренцыя.  Чтобы,  значитъ,  побольше  народу  обо- 
брать, тому,  петерсоновскому-то,  поменьше  останется. 

—  А  тотъ  тоже  стакетъ  дожидаться,  чтобъ  этому  было  по- 
меньше? 

—  Ну-ну.  Изв^^стное  д-Ьло, — конкуренцыя! 

—  Да  вамъ,  —  подходитъ  ко  мнй,  какъ-то  бокомъ,  все 
тотъ  же  грызупцй  сЬмечки  пассажиръ, — вамъ,  ежели  къ-сп^ху 
д-Ьдо, — до  завтра  бы  подождать. 

—  Это  какъ  же? — къ-сп^ху  и  вдругъ — подождать. 

—  Завтра  петерсоновсшй  „Николай"  пойдетъ...  А-а-ат.1ич- 
Н'Мипй  пароходъ... 

—  Да  в-Ьдь  завтра  я  буду  уже  въ  Воскресенскомъ. 

—  Не  будете,  —  говорить  онъ  злов-Ьще. —  „Николай"  васъ 
на  дороге  обгонитъ. 

—  Когда  вы  съ  ума  сойдете, — вотъ  когда  насъ  „Николай" 
обгонитъ, — р-Ьзко  обрываетъ  его  Никапдръ  Иванычъ,  незамЬтно 
подошедппй  сзади. — „Николай"-то  теперь  еще  у  Варнавина, 
а  у  насъ  и  свистокъ  сейчасъ.  Эй,  подавай  первый  свистокъ... 
А  вы  —  ежели  'Ьхать  желаете,  пожалуйте,  берите  билетъ...  А 
то  тутъ  вамъ  тереться,  народъ  смущать,  нечего.  Шаромыж- 
ники вы,  вотъ  что!.. 
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—  Иоторсо11опск1й  ото...  Подосланным,  —  го1?орятъ  между 
собой  матросы. — Шею  бы  память  но  иастошдому...  Но  отби- 
Бай  потому  что... 

•    —  Теперь  скоро? — спрашиваю  л. 

]1акъ  же  не  скоро, — когда  ужъ  и  свистокъ  да.1И. 
А  на  гору, — испытываю  я  опять, — сходить  усп'11Ю? 

—  На  го1)у?..  На  гору  усн^^ете,  У  насъ,  в'Ьдь,  не  какъ  у 
другихъ,  что  дадутъ  три  свистка  да  и  отчаливаютъ.  Мы  еще 
посл1>  трехъ  свистковъ  тревожные  подадимъ,  чтобы  наши  пас- 
сажиры  (СХОДИЛИСЬ. 

И  зат'1>мъ,  помолчавъ,  прибавляетъ: 

—  Конечно,  господинъ,  по  такой  рЬкГ,,  так1е  и  пароходы. 
А  что  у  нашего  ходъ  не  хуже,  ч1шъ  у  „Николая'',  ото  я 
вамъ  могу  вполне,  утвердить... 

Меня,  впрочемъ,  нисколько  ш^  пугаютъ  инсинуац1и  тайнаго 
агента  сопернической  компан1и.  Л  никуда  не  тороплюсь.  Я 
люблю  проселочныя  дороги,  тихо  плетущуюся  лошадку,  наив- 
ный ранговоръ  ямщика  подъ  шумъ  береяокъ,  :]ахолустныя, 
л'1>сомъ  поросппя  ])'Ьчки.  Еще  съ  ранней  юности  остались  у 
меня  въ  памяти  обрывки  стихотворен1я  какого-то  неизв'Ьст- 
наго  мн'Ь  автора,  который  жаловался,  что  уже  исчезла  по- 
этическая 'Ьзда  на  долгихъ...  Теперь  уже  и  по  нашимъ  до- 
рогамъ: 

...Летитъ  Францу ЗСК1Й  дилижанецъ 
По  н-Ьмецкому  шоссе. 

Нын'?»  пробилъ  уже  и  часъ  дилижанса...  Всюду  бьетъ  въ 
уши  свистокъ,  грохочетъ  машина, — и  „нЬмецшй  дилижанецъ*^ 
тоже  теряется  позади,  на  пройденномъ  пути,  затягиваясь  ро- 
мантическимъ  туманомъ  прошлаго...  ВсЬ  мы  немного  роман- 
тики... мы,  руссше,  не  мен'Ье,  а  быть  можетъ  и  бол'Ье  другихъ. 
Говорятъ,  у  насъ  н'Ьтъ  прошлаго!..  Такъ  что  же!  Того,  что 
отъ  насъ  уходитъ,  жаль  еще  бол'Ье: — туманъ  еще  таинствен- 
нее и  гуще... 

Какъ  бы  то  ни  было,  мн^^,  напримЬръ,  нравятся  изъ  же- 
лЪзныхъ  дорогъ — узкоколейныя,  врод^  Костромской,  гд'11  кон- 
дуктора на  полустанкахъ  б-Ьгаютъ  по  л'Щ\  собирая  разбред- 
шихся пассажировъ,  а  изъ  судоходныхъ  рЬкъ  —  ташя,  какъ 
Сухона,  въ  которой  по-временамъ  такъ  и  кажется,  что  паро- 
ходъ  расплещетъ  ее  всю  своими  колесами,  или  милая  краса- 
вица Ветлуга,  съ  ея  кудрявыми  берегами  и  пароходиками, 
Брод11  „Любимчика".  На  остаповкахъ  они  тыкаются  носомъ 
прямо  въ  берегъ,  точно  сонная  рыба,  а  въ  темныя  туманныя 
ночи  стоятъ  и  дремлютъ,  зачалившись  съ  кормы  и  носа  за 
береговыя  в-Ьтби.  ]\1еня  всегда   тянетъ  на  уЬздные  тракты  и 
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проселки,  по  которымъ  такъ  привольно,  такъ  мягко  идти  съ 
котомочкой  за  спиной,  или  къ  мелкимъ  р-Ьчкамъ  съ  ихъ  ти- 
хой красой,  съ  ихъ  л-Ьсами  и  неожиданностями.  Но  теперь, 
кром'Ь  этой  общей,  безкорыстной  симпатхи — передо  мной  ри- 
совалась и  некоторая  бол-Ье  опред1шенная  ц^ль. 

II. 

Въ  дремучихъ  л'Ьсахъ  Семеновскаго  у^зда,  по  Керженцу 
и  по  другимъ  л-Ьснымъ  р-Ьчкамъ  тихо  угасаетъ  старый  „рас- 
колъ"  и  доживаютъ  посл'Ьдн1е  дни  пуст'Ьющхе  древле-право- 
славные  скиты.  Раззоренные  ум-Ьлой  рукой  литератора-чинов- 
ника П^  И.  Мельникова,  который  очень  хорошо  описывалъ 
ихъ,  но  разрушалъ  еще  лучше, — они  не  им-^ли  улсе  силы 
возродиться  въ  другихъ  м'Ьстахъ  и  при  другихъ  обстоятель- 
ствахъ.  Ударилъ  посл'Ьдн1й  часъ  скитской  жизни.  Бывали  и 
прежде  тяжелыя  времена.  Описывали  тогда  мало,  но  раззо- 
ряли  гораздо  основательнее:  отъ  скитовъ  по-временамъ  оста- 
вались однЬ  головешки,  и,  долго  спустя  по  уход'Ь  никон1ан- 
ской  силы,  пробираясь  по  Л'Ьснымъ  тропкамъ,  „в-Ьрные" 
творили  надъ  пепелищами  надгробное  рыдан1е  и  отрывали 
подъ  пепломъ  обугленныя  кости.  И  всетаки  гЬ  скиты  не 
умирали,  а  возрождались  вновь,  унося  вглубь  Л'Ьсовъ,  въ  тих1я 
пустыни  новую  страницу  о  благол1эПной  смерти  еже  за  в'Ьру — 
скитскихъ  отцовъ  и  матерей.  Кто-нибудь  изъ  уц'Ьл-Ьвшихъ 
сооружалъ  дальнюю  келейку,  около  безмолвнаго  „езера",  „гору 
точ1ю  сожительницу  и  ручей  сосЬда  избравше".  Проходили 
годы — и  пустынное  „езеро"  оглашалось  унылыми  и  скорбными 
нап'Ьвами,  а  гора  покрывалась  кельями  новаго   скита. 

Не  такова  судьба  семеновскихъ  скитовъ  посл-Ь  мельников- 
скаго  нашеств1я.  Раззоренные,  такъ  сказать,  на  самой  зар-Ь 
русскаго  обновлен1я,  въ  такое  время,  когда  общее  гонеше  „за 
в4ру"  видимо  должно  было  потерять  свою  силу,  они  не  им^ли 
уже  опоры  въ  общихъ  услов1яхъ.  Слаб-Ьдо  гонен1е,  слаб-бла 
и  ревность  противлен1я.  Скитсшя  здан1я  стоятъ  и  до  сихъ 
поръ;  но  большинство  скитницъ  разбрелись,  повышли  замужъ, 
потонули  „въ  м1ру";  и  только  немног1я  ветх1я  старицы  до- Л 
живаютъ  посл-Ьдше  дни  среди   запуст-Ьтя.  * 

—  Да  что...  ребятишковъ  много  подкидывали, — сказалъ  мн-Ь 
какъ-то  одинъ  изъ  соседей  бывшихъ  скитовъ  на  вопросъ  о 
томъ,  жал-Ьготъ  ли  они  о  прошломъ...  —  Известно  ужъ,  —  въ 
монастыряхъ-те  всего  бываетъ... — И  онъ  равнодушно  хлестнулъ 
свою  лошаденку... 

Т-Ьмъ  не  мен-Ье,  очень  в-Ьроятно  и  даже  наверное  —  есть 
немало  людей,  съ  озлоблен1емъ  и  гаречью  вспоминающихъ  о 
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„рсчзпоретпи"  скитовъ.  Сами  старицы  уже  сложили  п'Ьсни, 
въ  которыхъ  звучитъ  трогательная  тоска  о  невозвратимомъ 
проп[ломъ. 

У  насъ  были  зд'Ьсь  моленны,  он-Ь  подобны  были  раю... 

У  насъ  звонъ  былъ  удивленный,   удивленный   звонъ   подобенъ 

грому... 
Въ  рощахъ  птицы  раси^Ьвали,  соловьи  насъ  ут^Ьгаали... 
О,  прекрасный  ты  нашъ  раю,  прелюбезный  драгой  скитъ, 
Намъ  въ  теб'Ь  ужъ  не  живати,  святыя  слулшы  не  стояти, 
Тих1я  радости  не  видати*)... 

Такъ  вотъ  мн'Ь  и  захот-Ьдось  посЬтить  эти  тих1я  л^^сныя 
пустыни,  гд'Ь  надъ  св'Ьтлымъ  озеромъ  дремлетъ  мечта  парода 
о  в.зыскуемомъ  невидимомъ  град4,  гд'!^  вьется  въ  дремучихъ 
л-Ьсахъ  темный  Кержепецъ,  съ  умершими  и  умирающими 
скитами... 

III. 

Наконецъ,  часа  въ  два,  въ  самый  жаръ,  когда  даже  р'Ька, 
казалось,  изнемогала  и  томилась  подъ  палящими  лучами  1юль- 
скаго  солнца,  нашъ  „./Гюбимчикъ"  отчалилъ  отъ  пристани  и 
тихо  двинулся  противъ  течен1я  Волги. 

Верстахъ  въ  семи,  у  Покровскаго  поворотъ  въ  устье  Вет- 
луги.  „Любимчикъ"  долго  шлепаетъ  колесами  и  бьется  на 
быстрине»  подъ  яромъ,  и  по-временамъ  кажется,  что  вотъ-вотъ 
быстрое  течен1е  унесетъ  его  обратно  въ  Волгу;  но  онъ  все- 
таки  справляется,  выходитъ  на  ровный  стрежень  Ветлуги,  и 
1103ьмодемьянскъ,  па  Волжскихъ  горахъ,  выплываетъ  изъ- 
за  синеватаго  тумана  далеко  справа,  то  скрываясь,  то  исче- 
зая, по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  мы  вьемся  по  „кривулямъ"  Ветлуги. 

Населеше  нашего  пароходика  демократично.  Первый  классъ 
почти  совершенно  пустъ.  По-временамъ  только  изъ  него  по- 
является какой-то  господинъ  въ  синей  сибирк'Ь  тонкаго  сукна, 
Бъ  шелковой  косоворотк'Ь  и  лакировапныхъ  сапогахъ,  съ  оч- 
ками на  "*-«осу.  Въ  кают'Ь  его  угнетаетъ  почетное  одиночество, 
но  на  палуб^>  онъ  напряженно  ищетъ  подходящей  компан1и. 
Во  второз1ъ  класс'Ь  заняты  всЬ  м'Ьста:  кром'Ь  меня  и  двухъ 
зюихъ  илемяиниковъ,  зд'Ьсь  "Ьдутъ  все  мелк1е  л^Ьсные  торговцы 
и  разговоры  идутъ  о  неудавшемся  сплав'Ь  и  плохой  л^^сной 
ярмарк-Ь: 

—  Ну  "ТО,  какъ  растоварились? 

—  Ничего!  Осталось  еще  тысячъ  па  пять.  Тащ>  полагаю, 
что  у  менл  разовьется.  А  у  васъ? 


•)  Записано    А.    С.  Гацпскпмъ    со  слоеъ    одной    старицы  въ  Семенов- 
скомъ  у'Ьзд'Ь. 
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■ —  Плохо. 

„Разовьется"  —  ото  картинное  выражен1е  означаетъ,  что 
плоты,  стоящ1е  теперь  на  пескахъ  у  Козьмодемьянска,  будутъ 
куплены,  и  по  сотн'Ь,  по  дв'Ь  бревенъ  разойдутся  по  течен1ю 
р^ки. 

Вся  эта  публика  очень  быстро  знакомится  другъ  съ  дру- 
гомъ.  Въ  жителяхъ  Приветлужья,  вообще,  очень  много  добро- 
душ1я,  и  даже  въ  этихъ  л'Ьсныхъ  хищникахъ,  не  кладущихъ 
охулки  на  руку,  я  зам-Ьчаю  какую-то  особенную,  специфиче- 
скую складку  въ  лиц1},  какую-то  вялую  мягкость  и  доброду- 
■ш1е.  Эту  особенную  складку  я  вижу  и  у  старика-торговца,  съ 
первыхъ  же  словъ  предлагающаго  мн'Ь  отведать  его  рыбы,  и 
у  его  сына,  и  у  молодаго  дьякона,  'Ьдуп^аго  съ  лгеной  въ 
одинъ  изъ  приходовъ  по  верхнему  течен1ю  Ветлуги,  и  у  кра- 
савицы въ  голубой  косынк^[>  и  шитой  узорами  сорочк'Ь.  Она 
пьетъ  чай  въ  компан1и  съ  однодеревенцами-бурлаками  и  съ 
добродушной  улыбкой  на  красивыхъ,  полныхъ  губахъ  отра- 
жаетъ  ихъ  простодушныя  и  не  особенно  тонк1я  любезности. 

На  верху,  впереди  расположилась  парт1}[  бурлаковъ.  Этимъ 
общимъ  назвашемъ  обозначаютъ  теперь  плотовщиковъ,  кото- 
1)ые  въ  течен1е  всей  навигац1и  снуютъ  взадъ  и  впередъ, 
какъ  тучи  насЬкомыхъ,  вылетая  изъ  боковыхъ  р-Ьчекъ,  — 
Унжи,  Керженца,  Ветлуги,  Мологи,  —  на  своихъ  плотахъ  и 
загЬмъ  подымаясь  кверху  для  новаго  сплава.  Н'Ьтъ  на  Волг-Ь 
людей,  которыхъ  бы  такъ  много  ругали  и  которые  бы  такъ 
много  отругивались  сами,  какъ  эти  плотовщики.  Ругаютъ  ихъ 
капитаны  въ  рупоръ,  когда  они  загораживаютъ  плотами  стре- 
жень, ругаютъ  кассиры  на  обратной  путин'Ь,  на  пристаняхъ, 
гд-Ь  они  торгуются  самымъ  невозможнымъ  образомъ,  съ  бож- 
бой, съ  молен1ями,  съ  проклят1ями  за  каждую  коп-Ьйку;  ру- 
гаютъ на  пароходахъ,  куда  ихъ  принимаютъ,  посл-Ь  торга — 
чохомъ,  артелями  и  тычутъ  куда  попало,  между  товаромъ. 
Вообще  бурлакъ — это  наибол^^е  многочисленное,  бол^е  всЬхъ 
отягченное  трудомъ  и  наименее  ц-Ьнимое  д-Ьтище,  пасынокъ 
матушки-Волги. 

Зд-Ьсь,  на  родной  ВетлугЬ,  на  своемъ  собственномъ  ветлуж- 
скомъ  пароход-Ь,  они  чувству ютъ  себя  хозяевами.  Къ  „Любим-   _ 
чику"    они  относятся  съ  насм-Ьшливымъ   пренебрежешемъ    и  Щ 
нер-^^дко  даютъ  съ  своего  м-Ьста  наставлен1я  команд'Ь. 

—  Не  туды  держишь...  Вороти  къ  яру.  л 

• —  Эхма?'  За  чужую  за-Ьдешь...  Ш\ 

—  Не  ваше  д'Ьло  тамъ,  молчать! — кричитъ  капитанъ  изъ 
отставныхъ  солдатъ,  а  самъ  тихо  обращается  къ  лоцману: 

• —  Въ  самъ-д'Ьл'Ь,  вороти  правМ.,Ай  не  видишь? 

г 
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„'кя-Ьхать  за  чужую** — это  значить  зайти  въ  рукапъ  вм-Ьсто 
главнаго  русла.  Ничего  не  можетъ  быть  позорн'Ье  для  команды! 
Съ  нашимъ  „Любимчикомъ" — увы! — это  случалось  раза  два, — 
и  оба  раза  онъ  конфузливо  выбирался  „изъ-за  чужой"  нодъ 
градомъ  остротъ  своихъ  пассажировъ  и  съ  берега. 

—  Эй,  капитанъ! — кричитъ  широкоплеч1й  бурлакъ  ветлу- 
гай,  —  у  тебя,  гли-ко-ся,  тамъ  скрипитъ  что-то  въ  машин'Ь. 
Ожалось  чего-нибудь. 

—  Учи!  Илоше  тебя,  что  ли! 

—  Да  в'Ьдь  скрыпитъ,  ровно  не  слажена  соха. 
Нароходъ  д'Ьйствительно  скрипитъ,  какъ  простуженный. 

—  Ты  вонъ  въ  тел-Ьг-Ь  ^дешь,  и  то  небось  скрипитъ,  — 
возр^икаетъ  капитанъ. 

—  Въ  тел'ЬгЬ? — хохочутъ  бурлаки. — Да  мы  бы,  твое  сте- 
пенство, въ  тел'ЬгЬ  бы  теперь  гд^э  уже  были... 

Капитанъ  всетаки  посылаетъ  въ  машину,  и  черезъ  некоторое 
время  „Любимчикъ"  подходитъ  къ  яру,  пассажиры  выходятъ  по 
доскамъ  на  берегъ,  а  команда  обл'Ьпляетъ  со  всЬхъ  сторонъ  бока, 
руль,крылья  парохода,гхЬ-то  стуча  молотками,что-топрилаживая. 

Трогаемся  опять... 

Солнце  садится,  р'Ька  начинаетъ  темн'Ьть,  и  „кривули" 
плавно,  одна  за  другой,  уб-Ьгаготъ  назадъ.  На  нижней  палуб!; 
спятъ,  гд-Ь  кто  сум4лъ  устроиться;  у  насъ  во  второмъ  классе — 
невыносимая  жара,  такъ  какъ  къ  намъ  идетъ  весь  жаръотъ 
машины.  огКенщинъ  у  насъ  н-Ьтъ,  и  потому  л'Ьсные  торговцы, 
тяжело  дыша,  съ  раскрытыми  ртами,  спятъ  почти  безъ  одежды. 

Л  выхожу  на  верхнюю  палубу. 

Тих1й  вечеръ  б-Ьжитъ  надъ  Ветлугой.  Пр1ятно  обдаетъ  про- 
хлада. Зв'Ьзды  мерцаютъ  въ  легкомъ  туман'Ь,  луна  чуть-чуть 
вырезывается  тоненькимъ  серпомъ  надъ  тучей,  которая  тяжело 
подымается  изъ-за  л-Ьсовъ.  Каждый  день  гдъ-нибудь  служатъ 
молебны  надъ  изсыхающими  отъ  жары  полями,  и  каждый 
вечеръ  встаетъ  на  безлунномъ  неб^Ь  такая  же  туча  и  стоить 
на  немъ  обманчивымъ  призракомъ;  на  утро  она  исчезаетъ,  не 
оставляя  даже  росы  на  трав'Ь.  Сегодня  она  тяжелее;  легкш 
туманъ  чувствуется  въ  воздухЬ;  гдЬ-то  горятъ  л'Ьса  и  дым- 
ная пелена,  весь  день  клубившаяся  на  горизонт-Ь,  стелется  по 
небу,  какъ  бы  отяжел'Ьвъ  отъ  сырости.  Есть  что-то  раз дражаю- 
жее  въ  этихъ  намекахъ  на  дожди  среди  томительнаго  удушья. 

На  передней  мачгГ,  нашего  парохода  меланхолически  вздра- 
гиваетъ  на  ходу  ([юнарикъ.  Съ  береговъ,  сквозь  пыхгЬн1е 
машины,  доносятся  временами  то  шелестъ  л'14са  подъ  вне- 
запными порывами  в'ётра,  то  плескъ  осыпаюи1,агося  яра,  то 
ночные  голоса  птицъ. 
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Въ  передней  части  подъ  фонаремъ  не  спитъ  артель  бурла- 
ковъ.  По-временамъ  вспыхиваютъ  „цыгарки",  слышится  какой- 
то  ровный  голосъ,  прерываемый  зам^чан1ями  и  см-Ьхомь.  Л 
подхожу  туда. 

—  Можно  къ  вамъ  присесть? 

—  Садись,  твое  степенство,  садись  съ  бурлаками.  Ничего. 
Не  спится  теб-Ь? 

—  И  вамъ  вотъ  тоже  не  спится. 

—  Наше  д'Ьло  такое.  До  Юркина  намъ  спать  нельзя.  Нани- 
мать хочетъ  капитанъ  —  дровишки  погрузить.  Вотъ  мы  тутъ 
и  балакаемъ  покам'Ьстъ... 

—  Сказки  у  насъ  тутъ  одинъ  сказываетъ...  Ну,  и  мастеръ!.. 

—  Начинай  новую,  Ефремъ.  Да  вишь  купецъ  послухатъ... 
Ты  ужъ  того...  получше  какую...  Не  см-Ьховую... 

Ефремъ,  немолодой  мужикъ  съ  верхов ьевъ  Ветлуги,  съ 
выдавшимися  скулами,  вздернутымъ  носомъ  и  см'Ьшно  торча- 
Ц1,ей  бородкой,  задумывается  и  начинаетъ: 

—  Не  въ  которымъ  царств'Ь,  не  въ  которымъ  государств-^, 
а  именно  въ  томъ,  въ  которымъ  мы  живемъ...  Охъ-хо-о...  И 
дожились,  гр-Ьшные,  до  того,  что  н-^^тъ  у  насъ  ничего... 

Раскатъ  здороваго  см'Ьха  выносится  на  р-Ьку  и  отдается 
отъ  дремлющей  ст-Ьны  берегов аго  л-Ьса...  Среди  этого  хора 
особенно  выдается  здоровенный  басъ  какого-то  оборваннаго 
человека,  въ  старомъ  городскомъ  картуз-Ь  и  полосатыхъ, 
слишкомъ  узкихъ  брюкахъ.  На  обоихъ  кол^нкахъ  отъ  без- 
численнаго  множества  заплатъ,  пришивавшился  неум'Ьлыми, 
заскорузлыми  руками,  образовалось  какъ  будто  по  букету,  и 
они  странно  выступаютъ  въ  полутьм-Ь.  Голосъ  у  него, 
сиплый,  но  необыкновенно  гулшй.  Даже  бурлаки  выражаютъ 
удивлен1е. 

—  Ну,  и  рявкнулъ, — говоритъ  одинъ  изъ  нихъ, — даже  по 
л-Ьсу  пошло. 

—  Волкъ  и  есть, — говоритъ  другой. 

Я  съ  любопытствомъ  взглядываю  на  обладателя  затМныхъ 
брюкъ  и  необыкновеннаго  органа.  Л  слышалъ  что  нижегород- 
ск1е  статистики,  работая  въ  Семеновскомъ  у'1>зд'Ь,  гдЬ  насе- 
лен1е  преимуп1;ественно  кормится  л-Ьсными  промыслами,  от- 
крыли особый  родъ  занят1й,  называемый  „волчьимъ" ,  „Волкъ" — 
это  челов'Ькъ,  не  им'Ьюш,1й  ни  хозяйства,  ни  постояннаго 
ремесла...  Зимой  онъ  перебивается  въ  город-Ь  до  ночлежнымъ 
домамъ...  Съ  весной,  когда  вскроются  р-Ьки,  солнце  отогрЬетъ 
землю  и  л'Ьса  од'Ьнутся  листвой, — волка  потлиетъ  за  Волгу, 
въ  л-Ьса.  Зд-Ьсь  ему  не  съ  ч^мъ  взяться  за  настоящую  самостоя- 
тельную работу,  а  изъ  чужихъ  рукъ  м.1>шаетъ  и  гордость,  и 
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привычка  къ  дикой  независимости.    И  вотъ  онъ  путается  по 
роднымъ    л'Ьсамъ,    охотится    иш    ловить    рыбу,    или  просто 
хищничаетъ  по  мелочи,  гд'Ь  можетъ. 

—  Какой  я  вамъ  волкъ, — обижается  субъектъ  съ  букетами 
на  кол'Ьнкахъ.  И,  обратясь  ко  мнЬ  довЬрчивымъ  тономъ  город- 
ского жителя  къ  сотоварищу, — онъ  пояснилъ: 

—  Л,  господинъ, — временно...  Собственно  для  заработку... 
Въ  артель  вкупиться... 

—  Бъ  „золотую-те  роту"...  —  насмЬшливо  вставилъ  одинъ 
изъ  бурлаковъ. — Ну,  Ефремъ,  сказывай,  а  ты...  Нечего  тутъ. 

—  ...  Значитъ...  не  въ  которымъ  царств^Ь,  —  подхватилъ 
опять  сказочникъ,  —  жилъ  былъ  старикъ  со  старухой...  Да  и 
тоже  самое,  какъ  мы  ветлугаи,  дожились  до  того,  что  ни  хл^^ба, 
ни  водочки,  ни  табаку...  Потому,  видишь  ты,  старикъ  былъ 
охотничекъ,  а  у  охотниковъ,  д-Ьло  изв'Ьстное,  что  у  киловя- 
зовъ  да  у  коноваловъ,  иной  разъ  и  поись  нечего. 

—  В^рно  и  это... 

—  Ну,  хорошо...  Говорить  старику  старуха.  „Возьми,  батъ, 
ружьишко,  —  не  устр'Ьлишь  ли  чего.  Хл:Ьба  ни  крохи,  такъ 
хошь  дичинкой  полакомитьця..."  Взялъ  старикъ  ружьишко,  по- 
шелъ  съ  ружьишкомъ  въ  л-Ьсь...  Долго  ли,  коротко  ли  шелъ, — 
глядь  нотка  (птица)  порхаетъ  по  кусту.  Такъ  нотка  неболь- 
шенькая,  а  неромъ  необычная.  Приц'Ьлился  старичокъ,  а  она 
ему  и  говорить  голосомъ:  „Не  убей  ты  меня,  ста- 
ричокъ, а  лучше,  говорить,  возьми  живую"...  Послушался 
онъ.  Ружьишко  поставиль  къ  стволу,  —  къ  ней...  А  она  отъ 
него...  Онъ  опять  за  ней,  она  отъ  него...  Ну,  всетаки — пой- 
маль...  Принесь  старух-Ь...  Потка  принесла  имь  яичко... 

Съ  появлен1емъ  на  св-Ьтъ  этого  яичка,  —  сказка  теряетъ 
всякую  связь  съ  дМствительностью.  Ефремъ  оживляется... 
Онъ  сидитъ  на  какой-то  снасти,  падь  лежап1,ими  кругомь 
слушате.1ями  и  какь-то  странно  разводить  руками,  точно 
д'Ьлаетъ  заклинан1я.  Лицо  его  разглядеть  трудно, — его  закры- 
ваетъ  тЬнь  отъ  шляпенки...  Но  голось  у  него  глубошй,  груд- 
ной и  гибшй...  Р-Ьчь  льется  плавно,  готовыми  складными  обо- 
ротами... Онъ  всец^эло  влад-Ьеть  вниман1емъ  слушателей  и 
1)азвертываетъ  передь  ними  рядь  сказочно-угЬшительныхъ 
событ1й.  Пароходь  идеть  мимо  спяп1,ихъ  л'Ьсовь,  и  кажется, 
что  это  оттуда  отъ  шепчуц1,ей  темно-зеленой  ст-Ьны  кто-то 
подсказываетъ  Р^фрему  его  фантаз1и.  Разум-Ьется,  —  старикъ 
улсе  превратился  въ  такого  молодца,  что  ни  въ  сказк-Ь  ска- 
зать, ни  перомь  описать...  Чудная  птица  над-блила  его  цЬн- 
нымъ  свойствомъ:  „плюнеть  —  серебро,  харкнеть  —  золото..." 
Баба  какъ-то  незамьтно,  за  очевидной  ненадобностью, — выпа- 
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даетъ  изъ  разсказа...  Вахлакъ  женится  на  царской  дочери, 
но  и  съ  ней  тоже  не  очень  церемонится.  Собирается  онъ 
навестить  въ  деревн-Ь  своего  брата...  Царь-тестюшка  ирика- 
гшиаетъ  запречь  золотую  карету.  —  „Не  надо,  —  говорить,— 
н'Ьщкомъ  пойду! — Лгена,  проводи  меня  за  околицу!"  Ца1)евн.а 
не  см-Ьеть  ослушаться  и  покорно  сл-Ьдуеть  за  мужемъ.  Вышли 
за  околицу...  Вахлакъ  хлопнулъ  ее  по  бедру,  сказалъ  слово... 
И  стала  изъ  царевны...  кобыла. 

Радостный  сжЬхъ  опять  отдается  отъ  берега,  покрывая  ле- 
нивое шлепанье  парохода...  Ефремъ  очевидно  импровизируетъ 
и  въ  готовыя  сказочныя  (1)ормы  вливаетъ  собственное  содер- 
жан1е...  Слушатели  восхиш,ены  тЬмъ,  что  царская  дочь  везетъ 
вахлака...  И  можетъ  быть  одинъ  я  думаю  о  судьб'Ь  царской 
дочери:  б'Ьдная  царевна,  б1здная  суженая  героя  народной 
сказки...  Не  сладко,  должно  быть,  ут'Ьшать  удачливаго  вах- 
лака Иванушку... 

Сказка  кончена,  Иванушки  падаютъ  опять  на  землю.  Опять 
болятъ  намозоленныя  руки,,  опять  ноютъ  намученныя  спины... 
А  пароходъ  все  пыхтитъ,  изворачиваясь  на  „кривуляхъ"  и 
будя  странные  отголоски...  Л-^съ  подымается  все  выше,  тем- 
нЬе,  таинственнее...  Артель  смолкаетъ,  лица  бурлаковъ,  за- 
думчиво поворачиваются  къ  берегамъ;  темная  струя,  разбе- 
гаясь, уноситъ  на  своемъ  гребне  отблески  фонаря,  прив-Ьшен- 
наго  надъ  самой  водой... 

Вдругъ  по  л^су,  заглушая  шумъ  пароходныхъ  колесъ,  раз- 
носится громк1й  плескъ  и  отдается  въ  далекихъ  изгибахъ. 
Въ  немъ  замираетъ  какой-то  стонъ,  отъ  котораго  невольно 
сжимается  сердце.  Звукъ  повторяется  еще  гд-Ь-то  вдоль  тем- 
ныхъ  береговъ  съ  неясными  чап1,ами... 

—  Что  это?— спрашиваю  я  съ  невольной  тревогой... 

—  Обвалье  '•■)  съ  яру  свалилось, — говорить  Ефремъ. 

—  А  что  стонетъ?.. 

Нетъ...  Какой  стонъ?..  Чай  никого  не  было. 

—  Н^тъ,  в-Ьрно, — подхватываютъ  другхе. — Вскричалъ  кто-то. 

—  Кому  быть...  Чай  птиця...  Можетъ  спужалась... 

—  Да,  птица,  какъ  же,  —  таинственно  говорить  субъектъ 
съ  букетами  на  коленкахъ. 

—  Н^тъ,  в-Ьрио  птиця,  —  испугало  ее,  —  подтверждаетъ 
Ефремъ. — Кому  боле  быть? 

—  Какъ  кому?..  Самь  знашь,  кто  въ  л^су  бываеть. 
На  минуту  водворяется  молчан1е. 

—  А  видали  вы  когда-нибудь?..  —  спрашиваю  я. 


■•=■)  Обвалье — деревья  на  берегу,  съ  иодмытымп  водой  коршшд. 
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—  Ш.тъ,  не  пидали.  гдЬ  его  увидишь? — говорятъ  бурлаки 
сдержанно. 

—  )1  голосъ  слышалъ.  —  голоритъ  Семеиъ,  мужикъ  лЬтъ 
иодъ  пятьдесятъ,  грустно  еи7ящ1Й  на  скамье,  свкчгсъ  голову 
« ъ  черными,  какъ  смоль,  волосами.  Онъ  гонялъ  въ  Козьмо- 
демьянскъ  (ч^бственные  илоты,  кото])ые  рубилъ  и  сплачивалъ 
и:^ъ  половины  (^ъ  лЬсоторговцомъ.  Ему  не  повезло.  Плотъ 
нзъ  400  бревенъ   онъ   нродалъ   по   рублю   за   бревно:  изъ-за 

тихъ  двухсотъ  рублей  онъ  работалъ  всю  зимл',  вчетверомъ, 
на  трехъ  лонгадяхъ:  теперь,  расплатившись  съ  рабочими  сплав- 
щиками и  отдавъ  хозяину  задатокъ,  да  еп1.е  лишку  („за  то, 
что  вода  живая  и  дТ.лянка  недалече")  --  возвраш^ался  домой 
ни  съ  чЬмъ...  А  дома  —  нензв-Ьстно,  чт()  ждетъ  его.  Всходы 
бы.ти  хороши,  да  дождей  н'Ьтъ  долго.  Если  х.тЬбъ  не  уродится, 
„вс'Ь  станутъ  сбирать,  да  подавать-то  будетъ  некому".  II о- 
птому  онъ  сид'ктъ  все  время  задумчивый  и  грустный,  плохо 
(лушалъ  сказки  Ефрема  и  теперь  въ  первый  разъ  еще  при- 
нялъ  участ1е   въ  обн1емъ   разговор!;. 

—  Да,  слыхалъ  голосъ...  Въ  молодыхъ  моихъ  лГ.тахъ.  Въ 
ту  нору  женился  я  какъ  разъ.  по  двадцатому  году,  и  поЁхали 
мы  въ  Л'Ьсъ  бревна  рубить,  жили  въ  л']^су  семь  нед'Ьль.  И 
нала,  братцы,  на  меня  скука  объ  МарьЪ  моей,  большая  скука 
на  меня  пата...  даже,  что-есть,  ночи  не  спалъ.  Вотъ  разъ 
мечусь  :)такъ  въ  шалашнкЬ  и  говорю  себЬ:  хоть  бы  лЬш1й  ка- 
кой в'Ьсточку  принесъ. 

—  Т-съ,  ай-а-ай,  —  неодобрительно  отозвался  Ефремъ.  — 
1>'Ьдко  г>то,  что  не  въ  часъ  такое  слово  сказать. 

—  То-то  б1цко.  Сказываютъ,  въ  пюсть  нед'кть  дадено 
ему  дв-Ь  мин\*ты.  Кто  въ  двЪ  т'!',  минуты  зач'^мъ  его  позоветъ,  — 
онъ  тутъ  какъ  тутъ... 

—  Тутъ  ужъ  его  воля... 

—  В1фно.    У    насъ   на  деревн'Г.    мать    дите    прокляла. — 
ливки  онъ  у  нея  слизалъ.    „Л1ии1й,  баетъ,  тебя  унеси".  Ну, 

и  ска:;а1а  видно  въ  лихой  часъ.  Онъ  его  сейчасъ  живымъ 
дкюмъ  и  цапнулъ,  да  въ   рЬчушк'Ь  и  утопилъ. 

—  То-то  вотъ,  видип1Ь,  како  д1\ло...  Сказалъ  я  ото  слово  и 
аснулъ.   Много  ли   спалъ,  —  не  .знаю,  только  прокинулся, — 

слынгу  кличетъ  кто-то  по  лЬсу.  Кличетъ  и  кличетъ,  и  голосъ 
ровно  бы  АлексЬя-шабра...  Пожня  тутъ  у  него  была  недалече. 
Сейчасъ  я  на  ноги  поднялся,  чижблко  (зипунъ)  накинулъ  на 
плечи,    айда  въ  .тЬсъ,   за  нимъ.   Отошелъ   въ   чашу   гонъ  *), 


'•')    Гонг  —  особая   м-Ьра,  равная,    по    ооъяснен1Ю    бурлаковъ,   27    са- 
З^еняыъ. 
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отошелъ  другой,  —  все  кличетъ,  да  все  дальше,  а  ближе  н1>ту. 
Какъ  прислушаюсь  я,  —  такъ  у  меня  волосики  дыбкомъ  л 
стали.  Гоновъ  съ  пять  уже  отошелъ,  а  д'Ьло  было  вкъ  же, 
какъ  вотъ  теперь,  темно,  да  м;^глонно,  да  еще  и  дождикъ  по 
листу  шебаршить.  И  кличетъ  звонко,  а  голосу  настоящаго, 
словъ  стало  быть,  и  н-Ьту;  только  ау-у,  ау-о,  да  го-го-го.  По- 
нялъ  я  тутъ,  кто  меня  кличетъ,  сЬлъ  на  землю,  дрожу,  зубъ 
на  зубъ  не  попадаетъ...  А  онъ  какъ  пойдетъ  кругъ  меня — 
да  выть,  да  закликать,  да  съ  разныхъ  теб-Ь  сторонъ,  да  на 
разны  теб']^  голоса:  то  батька  кличетъ,  то  старуха,  то  опять 
молодая  моя,  Марьюшка,  разливается  зоветъ.  А  я  сижу  на 
земл-Ь,  зубомъ  стучу  да  молитву  творю.  Какъ  только  и  живъ 
остался! 

—  А  я  такъ  и  вртдалъ,  —  подымается  съ  м-Ьста  какой-то 
бурлакъ,  лицо  котораго  мн-Ь  не  видно...  —  Осене-сь  л-Ьсь  мы 
рубили  да  вывозили  и  остались  одновадни  у  шалаша  съ 
Ефимкой  —  удалая  головушка,  парень  б-Ьдовой.  И  взмыла 
тутъ,  братци,  туча,  пошелъ  дождь,  да  и  дождь  слышь  бойкой, 
да  крупной,  насъ,  что-есть,  въ  шалашик-Ь  вымочило  до  ни- 
точки. Прошла  эта  туча,  —  только  послышимъ  —  идетъ  кто-то 
по  л-Ьсу,  п-Ьсни  играетъ...  Да  звонко!  Издаля  слышно.  Что 
молъ  такое  за  челов^>къ  это?  И  выходитъ  тутъ  къ  намъ  не- 
знакомой молодецъ:  од-Ьтъ  чисто,  рубаха  б'Ьла,  уздечка  на- 
крестъ  перепоясана.  „Не  видали,  баетъ,  ребята,  воронова 
коня?  Больно,  баетъ,  коня  жалко,  конь  —  какъ  огонь.  Кто 
бы  со  мной  пошелъ  того  коня  розыскать?!." — Ефимко  у  меня 
прыткой  лшветъ...  Вскочилъ  было  итти,  да  я  его  за  руку 
цапъ...  —  „Ы'Ьтъ  молъ,  добрый  молодецъ,  не  рука  намъ  съ 
тобой  итти.  Ступай  себ'Ь".  Ушелъ  онъ,  а  я  Ефимк-Ь  и  баю: 
„Не  вргдишь,  съ  к-Ьмъ  итти  было  похот^лъ?  Погляди:  на  насъ 
рубахи-те  мокрехоньки,  даромъ  что  въ  шалашик-Ь  сид-^ли, 
а  на  немъ  капельки  не  кануто,  весь  сухой.  Это  что  зна- 
чить?" —  В'Ьрно! — говорить  Ефимка, — а  мн'Ь  молъ  и  ни  къ 
чему...  Ахъ  ты,  нечистая  сила!..  Дай-ко,  говорить,  я  его 
между  плечъ  изъ  оружья  шарахну... 

—  Безстрашной...  ^ 

—  Только    сталь    онъ  оружье  крестить,   какъ  тоть  парень- 
изъ  глазь  прональ...  П-Ьсни  слышно, — самого  не  видать... 

—  Страсти  как1я...  Л  бы,  кажись,  тутъ  бы  и  померь,  — • 
говорить  изъ-за  мачты  молодой,  почти  ребяч1й  голосъ. 

—  Да,  л'Ьсное  Д'Ьло,  известно...  не  на  сел^... 

—  Неужели, — спрашиваю  я, — такъ  вотъ  Ефимко  и  выпа- 
лиль  бы,  если  бы  не  зам-Ьшкался?.. 

—  Ефимко-то?..  Выпалиль  бы.... 
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—  Да  чего  на  него  глнхЬть?..  Д'Ьло  видимое... 

—  Рубашка-то...  она  в'^,д^  указмваетъ... 

—  Д'Ьло  ясное... 

Нароходъ  приблшкается  къ  крутому  яру  и  идетъ  вдоль 
темнаго  бора...  Боръ  стоитъ  весь  въ  т'Ьни...  Въ  немъ  ходятъ 
таинственные  шорохи,  и  кажетси,  что  гд^-то  въ  чащ'Ь  идетъ 
другой  пароходъ  и  также  часто  шл^паетъ  колесами.  И  оба 
парохода — и  нашъ  и  чужой — точно  чритаились  и  чутко  сто- 
рожатъ  другъ  друга. 

IV. 

Свистокъ,  за  нимъ  другой  вспугиваютъ  молчан1е  ночи,  и 
кажется,  что  отъ  этого  звука,  такого  заурядкаго  на  ВолгЬ, 
зхЬсь  вздрагиваютъ  даже  берега. 

Пароходъ  д'Ьлаетъ  легши  поворотъ,  ;>•  на  насъ  надвигается 
крутой  яръ  л'Ьваго  берега.  Надъ  обр'Ьзомъ  этого  яра  виднеется 
клокъ  неба,  еш,е  не  поглощенный  разростаюп];ейся  тучей.  На 
проплыв а10П1;емъ  облачк-Ь  угасаютъ  посл-Ьдихе,  слабые  отблески. 
Кашя-то  темныя  фигуры  фантастически  рисуются  въ  вышин'Ь 
надъ  косогоромъ. 

Это — черемисское  Юркино.  Пароходъ  бз'детъ  грузить  дрова, 
а  фигуры  на  берегу — черемиски  изъ  деревни,  пришедш1я  по 
свистку  съ  носилками  для  грузки.  Такимъ  образомъ,  услуги 
артели  оказались  излишними.  На  верхней  и  на  нижней  па- 
луб-Ь  слышно  угрюмое  ворчанхе  бурлаковъ,  которыхъ  напрасно 
поманили  заработкомъ. 

Оказывается  еще  не  поздно.  Бъ  деревна^  огни,  хотя  на  р'Ьк'Ь 
казалось,  что  уже  глубокая  полночь.  Небо  все  затянуло.  Туча 
глхт-Ьетъ,  вдали  неясно  гудитъ  громъ,  и  надъ  л-Ьсами  слабо 
вспыхиваютъ  бл'Ьдныя  молн1и.  Въ  воздух-Ь  чувствуется  какое- 
то  напряжен1е...  Надъ  обрывомъ  курится  огонекъ,  и  ^дк1й 
1,ымъ  сползаетъ  на  р'Ьку. 

Матросы  нашего  „Любимчика"  большей  частью  пьяны... 
Н'Ькоторые  пассажиры  второго  класса  тоже.  Точно  шмели,  вы- 
еыпавш1е  изъ  гнезда,  они  мгновенно  окру^гаютъ  черемисокъ, 
сидящихъ  надъ  обрывомъ  плотною  кучкой  очевидно  пригото- 
вившейся дружно  встретить  ВСЯК1Й  натискъ.  При  слабомъ 
осв-Ьщенхи  пароходпыхъ  огней — мелькаютъ  молодыя  миловид- 
ныя  лица;  голоса  раздаются  въ  полутьм-Ь  мелодично  и  звонко. 
Од'Ьты  он-Ь  въ  расшитыя  пестрыми  узорами  коротшя  рубахи 
и  б-Ьлые  штаны.  Нога  выше  кол'Ьнъ  обернута  чернымъ  сук- 
номъ,  перевязаннымъ  бЬлыми  оборками... 

—  Что  мало  васъ  вышло,  портошная  команда? 

—  Эй,  не  видали  ли  собачку:  сама  б'Ьла,  лапки  черны? 
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• —  А,  да  вотъ  она, — держи! 

Визгъ,  хохотъ,  грубыя  заигрыван1я...  Д'1,вки  кр^Ьпко  отру- 
гиваются. Порой  шлепаютъ  гулкхе  удары.  За  ними  взрывы 
хохота...  На  берегъ  сходить  тоже  изрядно  выпивш1й  капитанъ, 
рядится  съ  черемисками,  и  онЬ  принимаются  таскать  тяжел ыя 
носилки  по  крутой  песчаной  тропинк'Ь  и  узкимъ  дрожащимъ 
мосткамъ  надъ  водой...  Пьяные  озорники,  пользуясь  т'Ьмъ,  что 
руки  у  д-Ьвушскь  заняты,  м-Ьшають  имъ...  Одна  носильщица 
д-Ьлаетъ  невольное  движен1е...  Дрова  съ  грохотомъ  валятся 
внизъ...  Капитанъ  появляется  на  кубрик'Ь  и  обстрЬливаетъ 
весь  берегъ  такой  отборной  и  громкой  руганью,  что  матросы 
оставляютъ  черемисокъ  въ  покоЬ...  За  то  на  берегу  завязы- 
вается драка...  Двое  полупьяныхъ  боролись  на  песк'Ь... 

—  Не  бери  въ  переломъ... — хрипитъ  одинъ. — Въ  переломъ 
не  бери... 

—  А  какъ  тебя  брать?.. 

—  Бери  за  гашникъ... 

—  Я  беру,  какъ  хочу...  Ты  бери,  какъ  .знаешь... 
■ —  Бери  за  гашникъ,  свол-лочь...  А  то  живого  не  оставлю... 

—  Да  я  тебя  самъ,  какъ  сухую  воблу... 
Взлетаетъ  рука,  и  вдругъ   уже   не  шуточный,  а  настояпцй 

богатырсшй  ударъ  пронизываетъ  воздухъ...  Два  гЬла  спле- 
таются, падаютъ  на  песокъ  и  начинаютъ  кататься  по  зем.тЬ....| 
]чъ  нимъ  наваливаются  друг1е...  Клубокъ  растетъ...  Гд'Ь-то 
далеко  за  л-Ьсомъ,  какъ  сердитая  собака,  ворчитъ  громъ... 
Есть  что-то  раздражаюш,ее  въ  птомъ  чадящемъ  надъ  яромъ 
огн'Ь,  въ  .этихъ  взвизгиваньяхъ  обижаемыхъ  д-Ьвушекъ,  въ 
ворчан1и  грома  и  въ  зарницахъ,  смутно  осв'1^^щаюш,ихъ  даль 
л'Ьсныхъ  вершинъ...  Кром^  того  и  вообще  въ  пти  знойные  > 
дни,  среди  напряженнаго  ожидан1я  дождя — въ  воздух'!^  носится 
какое-то  э.11ектричество...  Бурлаки  угрюмы  и  враждебно  смо- 
трятъ  на  безпечное  и  наглое  озорство  пьяной  команды... 

Вдругъ,  точно  искра  отъ  пожара,  свалка  вспыхиваетъ  на 
пароходе...  Молодой  бу(|>етный  служапцй  заспорилъ  съ  пасса- 
жиромъ...  Другъ  у  друга  вырывали  как1е-то  узлы...  ДЬло  про- 
исходило подъ  нав'Ьсомъ  на  нижней  палуб'Ь,  гд^  было  темно 
и  т'Ьсно.  Оказалось  на  несчаст1е,  что  какъ-то  бурлакъ  улегся 
подъ  лавкой,  безпечно  выставивъ  изъ  подъ  нея  победную 
головушку.  Среди  возни  и  спора  кто-то  наступилъ  ему  сапо- 
гомъ  на  фи.310ном1ю...  Бурлакъ  поднялся,  разъяренный,  окровав- 
ленный, страшный,  дико  поводя  глазами.  Чере.зъ  минуту  изъ  подъ 
тента,слабоосв'Ьп1;еннагоогаркомъ, — несся  взволнованный  гулъ... 

—  Человека  испортили...  Какое  полное  право!.. 
— :  А  онъ  пошто  лежитъ  на  дорогЬ!.. 
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—  М-Ьсто  давай!..    Гд1".  у  васъ  мкта!..    Деньги   плочены... 

—  Палубу  всеё  загрузили!.. 

—  Люди  вамъ,  какъ  скотина... 

Кто-то  потушилъ  (|)Онарикъ  иодъ  тонтомъ.  Стало  совс/Ьмъ 
темно,  только  отблески  чадищаго  костра  пробегали  по  спу- 
танной масс'Ь  взволнованныхъ  иассажировъ... 

—  Въ  воду  поб1)осамъ, — грем1>лъ  чей-то  зычный  голосъ... — 
Бъ  воду  ихъ,  ребята...  Что  на  ихъ  гляд'Ьть,  на  пьяныхъ 
чертей... 

—  Капитана  сюда...  Капитанъ!  Огонь  зажигай!.. 

-  Чтобы  сейчасъ...  Сей  минутъ  огонь  былъ, — вырывается 
^юй-то  неистовый,  визжащтй  голосъ... — Огонь...  Огонь  подавай... 
Ог-гонь... 

—  Капитана  сюда!..  Огонь  зажигай,  капитанъ! 

—  Безъ  огня  не  будемъ  быть!.. 

—  Не  им'Ьмъ  безъ  огня  сид'Ьть!  Посудину  вашу  по  щепамъ 
разнесемъ! 

—  Э-о-о-й...  у-у-у!.. 

Подъ  нав'Ьсомъ  настоящая  б\ря:  диюе  крики,  ругательства, 
кой,  —  кажется,  что  все  это  закончится  невозможной  дикой 
свалкой... 

—  Л,  я,  капитанъ,  —  слышится  торопливый  голосъ.  —  Что 
такое?..  Почему  бунтуете,  господа  пассажиры?..  Поштенные, 
не  бунтуйте... 

Капитанъ,  повидимому,  протрезвился  и  энергично  вр-Ьзы- 
вается  въ  толпу.  Голосъ  у  него  грубый,  р'Ьшительный,  зам-Ьт- 
ный  въ  многоголосомъ  см'Ьшанномъ  рев-Ь... 

—  Что  такое?..  Огонь?..  Кто  см-Ьетъ  гасить  огонь?..  Сейчасъ, 
господа...  Сей  секунтъ...  Я  самъ,  самъ  зажигаю  огонь...  Стой, 
ра:зступись!  Давай  дорогу...  Я  сейчасъ...  Вотъ...  Л  самъ  за- 
жигаю...— заканчиваетъ  онъ  торжественно. 

Вспыхиваетъ  слабый  огонекъ  сЬрной  спички,  прикрываемой 
ладонью  отъ  в'Ьтра.  С'Ь1)а  загорается,  начинаетъ  кип'Ьть  и 
потрескивать,  синеватое  пламя  колеблется,  и  общее  участхе 
привлекаетъ  на  себя  судьба  этого  огонька...  разгорится  онъ 
или  погаснетъ?  Огонекъ  разгорается,  осв'Ьщая  загор'Ьлое  лицо 
священнодМствующаго  капитана  и  лица  ближайшихъ  „бун- 
товщиковъ",  на  которыхъ  теперь  видно  лишь  участливое 
любопытство.  Еще  н'Ьсколько  секундъ  —  и  все  съ  такой  же 
торжественностью  капитанъ  зажигаетъ  фонарь. 

—  Вотъ, — говоритъ  онъ  ТОЛП'Ь. 

—  И  ладно,  молодчина  капитанъ... 

—  То-то!...  А  то  бы  мы... 

Толпа  смиряется  такъ  же  быстро,  какъ  вспыхнула.  Посл^ц- 
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няя  причина  ея  неудовольств1я  закрыла  собой  все  остальное; 
причина  эта  устранена — и  толпа  довольна,  какъ  будто  все 
д-Ьдо  было  именно  въ  этомъ  сальномъ  огарке.  Только  бурлакъ 
съ  окровавленной  и  вспухшей  губой  долго  еп],е  суется  въ 
т-Ьснот-Ь  съ  печальнымъ  недоум'Ьнхемъ,  спрашивая,  кто  же 
отв'Ьтитъ  за  это  безобраз1е  и  на  какомъ  основан1и  онъ  по- 
терп'Ьлъ  безвинно.  Но  теперь  его  несчаст1е  вызываетъ  лишь 
бол-Ье  или  мен'Ье  остроумныя  зам'Ьчан1я. 

Часа  черезъ  полтора  свистокъ  несется  надъ  р^кой...  Лежа 
у  открытаго  окна  въ  нашей  кают^,  я  вижу  какъ  берегъ 
уплываетъ  отъ  насъ  и  скоро  только  длинныя  струйки  съ  от- 
блесками вьются  и  плещутся  по  бортамъ. 

Туча  раскинулась  по  всему  небу,  но  дождя  все  н^^тъ.  Бъ 
кают^  духота,  бормоташе  и  соп1ш1е  л'Ьсоторговцевъ... 

А  на  утро,  съ  восходомъ  солнца,  бурлаки  сл-Ьдятъ  съ  па- 
лубы, съ  разочарованными  лицами,  какъ  облака  расплываются 
по  небу  и  исчезаетъ  постепенно,  какъ  дымъ  отъ  погасшаго 
курева.  Во  всю  ночь  отъ  нея  не  капнуло  ни  одной  капли,  и 
день  опять  охватываетъ,  какъ  жерло  раскаляющейся  печи. 
Только  дымъ  на  горизонте  не  исчезъ,  а  сталъ  еще  тяжел-Ье 
и  явственнее.  Видно,  какъ  ходятъ,  свиваясь  и  развиваясь, 
тяжелые  клубы. 

Часовъ  въ  9  мы  проходимъ  мимо  Никольскаго;  церковь  въ 
куп-Ь  зеленыхъ  деревьевъ,  да  несколько  домовъ  причта  надъ 
высокимъ  обрывомъ...  Это  называютъ  „погостомъ".  Въ  церкви 
звонятъ, — должно  быть  опять  собираются  молить  о  дожхЬ... 
Съ  берега  что-то  кричатъ,  указывая  впередъ,  гд>>  вргдшЬется 
дымъ,  но  словъ  разобрать  невозможно. 

Часовъ  въ  11  б-Ьжитъ  сверху  „петерсоновскш  Николай"; 
пассажировъ  на  немъ  много,  и  они  тоже  кричатъ  что-то.  На 
нашемъ  пароход'Ь  становится  изв^стнымъ  м^сто  пожара:  го- 
ритъ  вверху  городъ  Ветлуга... 

Больше  мы  уже  не  пристанемъ  нигд-Ь  до  Боскресенскаго. 
Н'Ьсколько  деревень,  Никольсшй  погостъ  да  два  села,  Успен- 
ское и  Богородское,  вотъ  всЬ  населенные  пункты,  которые 
попадаются  намъ  въ  течен1е  1^/2  сутокъ.  Кой-гд-Ь  проплы- 
ветъ  дровяной  плотишко,  кой-гд-Ь  запоздавшая  я  обмелевшая 
съ  весны  барка  печально  сидитъ  на  песк-Ь,  дожидаясь  буду- 
щаго  сплава...  Въ  одномъ  м^сгЬ  небольшая  „кладнушка"  си- 
дитъ на  мели,  и  три  человека,  праздно  ожидая  помощи,  раз- 
влекаются игрой  на  гармон1и.  Тиха  Бетлуга  посл-Ь  сплава,  но 
въ  особенности  тиха  она  теперь,  въ  это  знойное  л^то,  когда' 
жары  выпиваютъ  воду  и  даже  на  БолгЬ  обнажились  так1е| 
камни  и  перекаты,  которыхъ  не  видывали  н  опытные  лоцмана; 
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Къ  вечеру  „Любимчикъ"  пристаетъ  къ  Воскресенскому, — 
большое  село  на  гор!*  нраваго  берега,  —  торговый  центръ 
Приветлужья...  Мы  прощаемся  съ  „Любимчикомъ"  и  съ  „Вет- 
лу гой"... 

Ночлегъ  на  постояломъ  двор-Ь,  на  душистомъ  с^новал'Ь... 
Л  на  зар'Ь  сл'Ьдуюп1,аго  дня  восходящее  солнце,  подымавшееся, 
точно  по  л'Ьстниц'Ь,  по  гряд'Ь  румяныхъ  перистыхъ  облаковъ, 
настало  насъ  уже  на  дорогЬ  изъ  Воскрссенскаго  во  Влади- 
м1рское. 

Мы  идемъ  къ  озеру  Св'Ьтлояру,  иначе  называемому  Свя- 
тымъ  озеромъ,  у  села  Владим1рскаго  на  ЛюндЬ... 
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СвЪтлояръ   ). 

I. 

Когда,  въ  первый  проЬздъ  мимо  Св-Ьтлояра;  мой  ямщикъ 
остановилъ  лошадей  на  широкой  Семеновской  дорог-Ь,  верстахъ 
въ  двухъ  отъ  больБюго  села  Владим1рскаго,  и  указалъ  кнуто- 
вищемъ  на  озеро, — л  былъ  разочарованъ. 

Какъ?  Это  и  есть  Св-Ьтлояръ?  Надъ  которымъ  витаетъ  ле- 
генда о  „невидимомъ  град-Ь",  куда  изъ  дальнихъ  м^стъ, 
изъ-за  Перми,  порой  даже  изъ-за  Урала  стекаются  люди 
разной  в']^ры,  чтобы  раскинуть  подъ  дубами  свои  божницы, 
молиться,  слушать  таинственные  китеж^ше  звоны  и  кр-^пко 
стоять  въ  спорахъ  за  свою  в'Ьру?..  По  разсказамъ  и  даже  по 
описан1ю  Мельникова- Печерскаго  я  ждалъ  увид-^ть  непрохо- 
димые л-Ьса,  узшя  тропинки,  м-Ьста  укрытыя  и  темныя,  съ 
осторожными  шопотами  „пустыни". 

А  тутъ — видное  съ  большой  про'Ьзжей  дороги  въ  зелены хъ 
берегахъ,  точно  въ  чашк'Ь,  лежало  овальное  озерко,  окружен- 
ное в'Ьнчикомъ  березокъ.  Взб-Ьгая  на  круглые  холмики,  де- 
ревья становятся  выше,  роскошн'Ье.  На  вершинахъ  березы 
перем'Ьшались  уже  съ  большими  дубами,  и  сквозь  густую  зе- 
лень проглядываютъ  бревенчатыя  ст'Ьны  и  куполокъ  простой 
часовни... 

И  только?.. 

Когда  я  прищелъ  къ  озеру  во  второй  разъ,  мое  разочаро- 
ван1е  прошло,  бтъ  Св'Ьтлояра  повеяло  на  меня  своеобраз- 
нымъ  обаян1емъ.  Въ  немъ  была  какая-то  странно-маняш,ая, 
почти  загадочная  простота.  Л  вспоминалъ,  гд'Ь  я  могъ  вид-^ть 
н'Ьчто  подобное  раньше?  И  вспомнилъ.  Ташя  св'Ьтленьшя 
озерка,  и  таше  круглые  холмики,  и  такхя  березки  попадаются 
на  старинныхъ  иконкахъ  нехитраго  письма.  Инокъ  стоитъ  на 
кол'Ьняхъ  посреди  круглой  полянки.  Съ  одной  стороны  къ 
нему  подступила  зеленая  дубрава,  точно  прислушиваясь  къ 
словамъ  человеческой  молитвы;  а  на  второмъ  план-Ь  (если 
есть  въ  этихъ  картинахъ  второй  и  первый  планы)  въ  зеле- 
ныхъ  берегахъ,  какъ    въ    чашъ,   такое  же   вотъ   озерко.  Не* 


*)  Св'Ьтлоя])Ъ — вулканическое  озеро  на  р'ЬкЬ   Люнд^Ь,    близъ   села   Вла- 
диьпрскаго,  Макарьевскаго  уЬзда,  Нижегородской  губсрн1И.    Съ  нимъ  свя-  * 
зана  легенда  о  невидимомъ  град^  Китеж'Ь...' 
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ум'Ьлал  рука  благочестив аго  -.кивоиисца  знаеа'ъ  только  иро- 
('ты)[,  наивно  11])авилы1ыя  формы:  озеро  овально,  холмы  круглы, 
деренца  ра:1("1'а1{лены  колечкомъ,  какъ  д'1>'1'и  т{ъ  хоровод'Ь.  И 
падь  вс.'1^м'1,  в'Ьлн1е  „матери-пуст],1ни",  то  именно,  чего  и 
нсксан  эти  простодушные  молители. 

Недалеко  —  въ  двухъ-трехъ  десяткахт>  верстъ  Ке1)/кеноцъ 
съ  его  дебрями  и  разоренными  скитами,  о  которыхъ  скитницы 
поютъ  старыми  голосами: 

У  насъ  были  адГ>сь  моленны.  ОнЬ  подобны  были  раю. 
У  насъ  звонъ  былъ  удивленный;  удиилентлй  звонъ,  но- 

добенъ  грому... 

Былъ  недоступный  лЬсъ,  была  тишина,  отдаленность  отъ 
м1ра.  Была  тайна. 

Теперь  л'Ьса  порубили,  пролоишли  въ  чащахъ  дороги,  скиты 
разорили,  тайна  выдыхается.  Къ  „святому  озеру  тоже  по- 
дошли разд'кчанныя  поля  и  по  широкой  дорогЬ  то  и  д'Ьло 
звенятъ  колокольцы,  и  въ  повозкахъ  видны  фигуры  съ  кокар- 
дами. „Тайна"  ]\итежа  лежитъ  обнаженная  у  большой  дороги, 
прижимаясь  къ  противоположному  берегу,  прячась  въ  тЬнь 
къ  высокимъ  березамъ  и  дубамъ. 

И  тоже  тихо  ВЫД1Л хается. 

П. 

Въ  окрестномъ  населен1и  во  многихъ  спискахъ  ходитъ 
„Л'Ьтописецъ".  Сухимъ,  правду  сказать,  довольно  таки  сукон- 
нымъ  языкомъ,  съ  безвкусной  помесью  ста])иннаго  и  бол'Ье 
современнаго  стиля  въ  немъ  разсказывазтся  сл-Ьдующая 
истор1я. 

Белик1й  князь  Георг1й  Всеволодовичъ,  спустившись  по  БолгЬ 
изъ  Ярославля,  построилъ  городъ  Малый  Китежъ,  на  берегу 
Волги.  Это  нын'Ьшн1й  Городецъ,  пр1ютъ  старой  вЬры  „по  тай- 
ному священству".  Оттуда  князь  пошелъ  сухимъ  путемъ,  по 
луговой  сторон'Ь  и,  переправившись  черезъ  тих1я  и  ржавыя 
1)1.4 ки  Узолу,  Санду  и  Керженецъ, — пришелъ  къ  р'1^.к'Ь  ,Тюнд'1>. 
„И  вид'Ь  то  м'1>сто  з'Ьло  прекрасно  и  многолюдно",  почему, 
„по  у>и)лен1ю  ;к1ггелей",  р1^п1плъ  построить  тутъ  городъ  1и1- 
те'гкъ  Г)()льш()й.  Предайте  устаиаичиваоть,  очеип^но,  1;ак()е-']'() 
духовное  родство  между  обоими  ]1итежами:  „оба  ]Ч)рода  по- 
строены одной  рукой  и  однимъ  топоромъ",  —  говорили  мн!; 
м'Ьстные  ж'ители.  Книзг.  изукрасилъ  городъ,  обстроилъ  цер- 
квами, монастырями,  боярскими  палатами.  Иотомъ  обвелъ 
1)вомъ  и  15ывелъ  ст1.ны  съ  бойницами.  Окончивъ  д'Ьло,  онъ 
вернулся  къ  себ'!'.  на  1)0лгу. 

Ме;кду  тЬлгь   надъ  Русью   уже   нависала    туча,    шла    „по- 

Соч11инн1н  И.  1\  Короленко.  Т.  V,  ^(^ 
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трус^",  монгольское  на1пеств1е.  Двинулся  поганый  Батый: 
„Какъ  темныя  тучи  по  небу",  шли  по  Руси  злые  татарове  и 
подошли  къ  Китежу-меньшему  (Городцу).  Велик1й  княз1.  вы- 
шелъ  навстр-Ьчу  и  „много  драся  съ  Батыемъ",  но  не  одол-Ьлъ 
его.  Татары  убили  его  брата,  а  самъ  кййзь  уда])йлся  иЧь  л-Ьса 
и,  перейдя  рЬки,  скрылся  въ  новопостроенпомъ  своемъ  град'Ь, 
Большомъ-Китеж.'Ь.  Батый  потерялъ  сл-Ьды  великаго  князя  и 
сталъ  „примучивать"  плЬнныхъ,  добиваясь  отъ  нихъ  указашй. 
Одинъ  изъ  этихъ  пл'Ьнниковъ,  Кутерьма,  „не  мог1й  мук7> 
стерп-Ьти",  указалъ  Батыю  л-Ьсные  проходы  къ  Св-Ьтлояру,  и 
татары  облегли  городъ  Китежъ. 

Что  было  зат^мъ — въ  л'Ьтописц'Ь  говорится  глухо.  Изв-Ьстно 
только,  что  князь  усп'Ьлъ  скрыть  въ  озер-Ь  святые  сосуды  и 
церковную  утварь,  а  зат^мъ  погибъ  въ  битв-Ь.'  Городъ  же, 
изволешемъ  Божшмъ,  сталъ  невидимъ;  на  его  м-Ьст-Ь  стала 
видна  вода  и  л-Ьсъ. 

Такъ  и  стоитъ  градъ  Китежъ  поньш^Ь  у  кругленькаго  и 
чистаго,  какъ  слеза,  озерка  Св'Ьтлояра.  Скрылись  отъ  взора 
челов-Ьческаго  дома,  улицы,  боярсшя  хоромы  и  ст-Ьны  съ 
бойницами,  церкви  и  монастыри,  въ  коихъ  „многое  множество 
бисть  святыхъ  отецъ,  нросхявшихъ  жит1емъ,  яко  зв'Ьздъ  не- 
'  бесныхъ  или  яко  песка  морскаго".  И  кажется  нашему  гр'}ш1- 
ному  непросв'Ьтленному  взору  одинъ  только  л-Ьсокъ,  да  озеро, 
да  холмы,  да  болотище.  Но  это  только  обманъ  нашего  гр-Ьш- 
наго  естества.  Въ  дЬйствительности  же,  „по  настоящему", 
зд^сь  стоятъ  во  всей  крас^  благол'Ьпные  храмы,  и  золоченыя 
палаты,  и  монастыри...  А  кто  можетъ.хоть  отчасти  проникнуть 
взоромъ  черезъ  обманчивую  зав-Ьсу,  для  того  въ  глубин'}^ 
озера  мелькаютъ  огоньки  крестныхъ  ходовъ  и  высоюя  золо- 
ченыя хо1:>угви,  и  сладк1й  звонъ  несется  надъ  гладью  кажу- 
пщхся  водъ.  А  потомъ  все  стихаетъ  и  опять  только  шепчетъ 
дубрава. 

Итакъ,  надъ  озеромъ  Св'Ьтлояромъ  стоятъ  два  м1ра:  одинъ 
пастояпцй,  но  невидимый,  другой  видимый,  но  не  настояпцй. 
И  сплетаются  другъ  съ  другомъ,  покрываютъ  и  проникаютъ 
другъ  въ  друга.  Ненастояицй,  призрачный  м1ръ  устойчив1>е 
истиннаго.  Босл'Ьдшй  только  изр-^^дка  мелькнетъ  для  благо- 
честиваго  взора  сквозь  водную  пелену  и  исчезиётъ.  Прозве- 
нитъ  и  смолкнетъ.  И  опять  водворяется  грубый  обманъ  т1> 
лесныхъ  чувствъ... 

Понятно,  какъ  это  заманчиво.  Ежегодно   „подъ    Владимир 
скую"    изъ    Нижегородской,    Владим1рской,    Вологодской    гу- 
берн1й,  даже  изъ-за  Перми,  изъ-за   Урала, — сходятся  на  бе- 
рега Св-йтлоира  толпы  людей,  стремяпщхся  хоть  на  короткое 
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время  отряхнуть  съ  себя  обманчивую  суету-суетъ  и  заглянуть 
.ча  таинствеииыя  грани.  Зд'^.сь,  въ  тЬии  до1)евьевъ,  иодъ  о']ч;ры- 
гь1мъ  небомъ  день  и  ночь  слышно  шЬнье,  звучитъ  гнусавое 
ччччле  на-раси'!>въ,  кинятъ  споры  объ  истинной  нЬ1уЬ.  Л  на 
:;акатныхъ  сумеркахъ  и  въ  синей  тьмЬ  л'Ьтняго  вечера  меЛь- 
каютъ  огни  между  деревьями,  по  берегамъ  и  на  вод'Ь.  Благо- 
честивые люди  на  кол'Ьняхъ  трижды  ползутъ  кругомъ  о^ера, 
потомъ  пускаютъ  на  Н1;енкахъ  остатки  св'Ьчей  на  воду,  и 
принадаютъ  къ  землЬ,  и  слунгаютъ.  Усталые,  въ  истом'Ь  между 
двумя  м1рами,  при  огняхъ  на  небЬ  и  на  вод-Ь,  они  отдаются 
баюкаюп1,ему  колыхан1ю  береговъ  и  невнятному  дальнему 
звону...  И  порой  замираютъ,  ничего  уже  не  видя  и  не  слыша 
изъ  окружаюн1;аго.  Глаза  точно  осл-^^пли  для  нашего  М1ра,  но 
прозр'Ьли  для  м1ра  незд'}ш1Няго.  Лицо  прояснилось,  на  немъ 
„блаженная"  блуждающая  улыбка  и  —  слезы...  А  гфугомъ 
стоятъ  и  смотрятъ  съ  удивлен1емъ  т-Ь,  кто  стремится,  но  не 
удостоился  по  малов'Ьр1ю...  И  со  страхомъ  качаютъ  головами. 
оНачиТъ  есть  онъ,  этотъ  другой  м1ръ,  невидимый,  но  па- 
ст6яи1,1Й.  Сами  не  вид'Ьли,  но  вид'Ьли  видящихъ... 

Но  это  теперь  бываетъ  все  р'Ьже  и  незам'Ьтн'Ье. 

Мелькнетъ  гд'Ь-нибудь  махонькимъ  островкомъ  и  расплы- 
вается, какъ  догорающая  св'Ьчка,  на  таинственной  поверх- 
ности озера.  А  кругоМъ  шумитъ  обманчивый  „видимый"  м1ръ... 

III. 

Познакомившись  съ  чудеснымъ  озеркомъ,  я  носл-Ь  этого  не 
разъ  нриходйлъ  къ  нему  съ  палкой  въ  рукахъ  и  котомкой  за 
плечами,  чтобы,  см'Ьшавшись  съ  толпой,  смотр^Ьть,  слушать  и 
ловить  живую  струю  народной  поэз1и  среди  нестраго  мелькан1я 
и  шума.  Вечерняя  заря  угасала,  когда  я  стоялъ  на  холм-Ь, 
близъ  бревенчатой  часовни,  въ  т'Ьсной  и  потной  мужицкой  толп'1'», 
сл'Ьдившей  за  прей1ями.  И  утренняя  заря  заставала  насъ 
вс1^хъ  на  томъ  же  м'Ьсг!»..-; 

Много  наивнаго  чувства,  Мало  живой  мысли...  Градъ  взы- 
скуемый,  Велик! й  Китежъ — это  городъ  прошлаго.  Старинный 
градъ  со  ст'1и1ами,  башнчми  и  бойницами, — наивныя  укрЬ- 
плен1я,  которымъ  не  устоять  противъ  самой  плохонькой  м1р- 
ской  нушченки! — съ  боярскими  хоромами,  съ  теремами  кунцовъ, 
съ  лачугами  простого  „нодлаго"  народа.  Бояре  въ  немъ  нра- 
1{нтъ  и  емлютъ  дани,  кунць!  ставятъ  передъ  иконами  воску- 
яровыя  св'Г.чи  и  од'Ьляютъ  нип;ую  брат1ю,  чернядь  смиренно 
повинуется  и  пр1емлетъ  милости  съ  благодарными  молитвами... 

Есть  что-то  умилительное  и  для  насъ  въ  этой  легенд^Ь... 
Мног1е  и  изъ  насъ,  давно  нокинувшихъ   троны  старод^вняго 

16* 
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Китежа,  отошедгаихъ  и  отъ  такой  в^ры,  и  отъ  такой  мо- 
литвы, —  всетаки  ищутъ  такъ  же  страстно  своего  „града 
взыскуемаго".  И  даже  порой  слышатъ  ири:з].1вные  звоны.  И 
очнувшись,  видятъ  себя  опят1.  въ  глу^()>1'ь  лФ.су,  а  кругомъ 
холмы,  кочки  да  болота... 

1У. 

Въ  этотъ  разъ  я  подходилъ  къ  Св'Ьтлояру  не  въ  празд- 
никъ,  а  въ  будни,  и  былъ  радъ  случаю  посмотр'Ьть  чудесное 
очеро  въ  его  обычномъ  вид-Ь,  въ  тишинЬ  его  простого,  буд- 
ничнаго  одиночества. 

Солнце  склонялось  къ  „горамъ".  Березы,  ольхи  и  дубы  на 
склонахъ  холмовъ  уже  стояли  въ  т1ши,  между  т'Ьмъ  какъ 
молодыя  березки  на  плоскомъ  восточномъ  берегу  еще  про- 
св^Ьчивали  насквозь  яркою  зеленью.  Въ  гладкой,  какъ  зеркало, 
вод-Ь  тихо  стоялъ  опрокинутый  берегъ,  съ  холмами,  деревнями 
и  часовней,  чуть  зыблясь  отъ  прямыхъ  св1>тлыхъ  полосокъ.  Это 
передъ  закатомъ  баловала  мелкая  рыбешка.  Между  стволами 
мелькали  р'Ьдшя  фигуры.  Дв-Ь  странницы  съ  котомками,  должно 
быть  отдыхавш1я  въ  жару  на  озерЬ,  тяжело  подымались  въ 
дорогу.  Часовня  была  заперта.  Бъ  страш10пр1Имномъ  дом-Ь, 
иостроенномъ  Владимхрскимъ  сельскимъ  обществомъ  на  бе- 
регу, ставни  забит],!  на-глухо.  Еще  два  года  назадъ  зд'Ьсь 
жилъ  старикъ  л-Ьтъ  девяноста,  с/Ьдой,  какъ  лунь,  наивный, 
какъ  ребенокъ,  и  глухой,  какъ  тетеревъ.  Въ  домик'Ь  „общество" 
дозволяетъ  жить,  кому  угодно,  чтобы  м-Ьсто  свято  не  было 
пусто.  Прежде  не  надо  было  и  дома.  Рад^Ьтели,  „труждающ1е 
люди",  изрыли  всю  гору  землянками  и  пещерами.  Теперь  это 
вывелось.  Частью  оттого,  что  и  вообп1,е  „усерд1я"  стало  меньше, 
частью  же  оно  какъ-то  плохо  уживается  съ  паспортными 
правилами.  11олиц1я,  не  находя  входобъ,  а  только  отверст1я 
„для  воздуху",-^вы]юняла  подвилшиковъ  щупами  и  выкури- 
вала дымомъ.  Невидимые  трудники  разбрелись.  Тогда-то  бла- 
гочестивые владим1рск1е  старики  р-Ьшили  соорудить  храмину 
и  пустили  въ  нее  этого  старца.  Онъ  пришелся  ко  двору  и 
^ь-илъ  на  озер^  много  л-^Ьтъ,  радуя  владим1рцевъ  своимъ  бла- 
гообраз1емъ.  Весь  сЬдой,  од-Ьтый  въ  чистую  рубаху  и  порты, 
въ  св'Ьжихъ  лаптяхъ,  повязанныхъ  св'Ьтлыми  лычаными  обор- 
ками, онъ  служилъ  истиннымъ  украшен1емъ  этого  м'Ьста  во 
время  ежегодныхъ  сборищъ.  Опершись  на  свой  подожокъ,  съ 
обнаженной  головой,  на  которой  в'Ьтеръ  пгевелилъ  серебря- 
ные волосы,  онъ  стоялъ  около  своей  избы  и  смотрЬлъ  то 
младенчески  чистыми,  то  старчески  строгими  глазами  па  те- 
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1иъи111ийся  на1)одъ,  какъ  будто  сл'1>дя,  не  нояшглась  бы  гд-Ь 
какая  И0ЧИСТ1..  Его  всегда  окруж^иа  толпа,  какъ  чолоп'Ька, 
свяуанпаго  не1{11Д11мой  нит1,10  съ  заветною  тайной  о;зе1)а. 

Л  нитей  1гт.\ъ,  С1ш:зуюн1,ихъ  два  м1ра,  п'ановится  все 
меньше.  Много  народу  нрннадаетъ  къ  берегамъ,  чтобы  услы- 
шать п:гь  глубины  святой  звонъ  невидимаго  Г1)ада.  И  не 
сл»лп1атъ.  А  01гъ  слишитъ,  н(Ч'М()тря  на  то,  что  совершенно 
глухъ. 

—  ]\рнчи    ему    хоть  въ  самое  ухо, — ничего   не  разбереть. 


оначнтъ  ему  это  не  ну;кно. 


—  А  кнтежск1Й  звонъ  слышитъ.  И  не  то  что  нодъ  Вла- 
дим1рскую,  а  безнеречь,  во  всякое  время. 

—  Выйду  этто  на  зорькЬ^  на  ранней  на  кресты  невидимые 
помолиться,  а  оно  и  гу-у-у-дитъ  и  бу-у-хаетъ,  —  говорилъ 
онъ  при  мн'Ь,  д'Ьтски  радостно  улыбаясь  изумленной  толп!). — 
И  колоколб-те,  братцы,  какъ  наше,  кузьмодемьянско.  Давно 
я  изъ  дому,  отъ  Кузьмы-те  Дамьяна  дтпелъ...  Дитёй  малыемъ. 
А  колоколо  наш(>  помню.  Этакъ  же  вотъ  и  зд'^^сь — ровно  напю 
колоколе,  бухаетъ  на  зорькЬ... 

И  по  лицу  стараго  младенца  бродитъ  счастливая  д'Ьтская 
улыбка... 

—  Умные  не  разум^Ьютъ  и  им'!')Т0щ1е  унги  слышати — не 
слышатъ, — строго  сказалъ  при  этомъ  одинъ  изъ  толпы. — А 
вотъ  глухого  старца  Господь  умудряетъ.  Горе  слышащимъ 
слово  и  не  внемлющимъ. 

И  онъ  угрожающе  окинулъ  всЬхъ  сухими,  строгими  и  ко- 
люп1,ими  глазами.  „Чудо'',  явленное  надъ  глухимъ  старцемъ, 
онъ,  конечно,  тотчасъ  же  присвоилъ  себ'Ь  и  хот^^лъ  вид'Ьть 
въ  немъ  подтве])жден1е  какой-то  своей  строгой  вЬры,  заклю- 
ченной въ  старинной  книгГ....  Зри  главы  так1я-то,  стихи  пя- 
тый и  седьмый  на  десять.  И  такъ  какъ  не  всЬ  мы,  конечно, 
даже  и  знали,  что  именно  гласятъ  стихи  пятый  и  седьмый  на 
десять,  то,  во  имя  чуда,  онъ  уже  обрекъ  насъ  огненной  ге- 
Чшн1').  А  стари къ  и  ему  улыбался  своими  синими  глазами, 
чистыми,  какъ  свЬтлоярсшя  воды... 

Въ  этотъ  разъ,  старика  уже  не  было.  Разъ  утромъ  его 
застали  на  лавочк'11,  чистаго,  безмятежнаго  и  очевидно  давно 
приготовившагося  въ  дальн1й  путь.  Лицо  было  счастливое, 
какъ  у  младенца...  В'1фоятно  въ  иосл-Ьдшй  часъ  онъ  слышалъ 
опять  бухаи1е  ]юдно1'о  колокола  не  то  изъ  глубины  святого 
озера,  не  то  изъ  такого  же  святого  дЬтства... 

Такъ  какъ  м'1^сто  свято  пусто  не  бываетъ, — то  въ  келью 
явились  ноиые  богадктьщики.  Даже  двое.  Сначала  пришла 
келейница  и  поселилась  въ  избЬ;    потомъ  приплелся  саадатъ 
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и  попросилъ  поз90ден1я  цистррить  земляночку.  Старики  пр- 
зволили.  Но  как-^  только  сошли  сн-Ьга,  изъ  зеамли  выбило 
травку  и  зазеленелись  деревья, — пастухи,  гонявш1е  „на  горы" 
скотъ,  принесли  на  село  соблазнительныя  изв-Ьстхя,  которымъ 
старики  дали  в^ру  не  ср^зу:  мало  ли  покажется  глупы]м|ъ 
подросткамъ.  Пожалуй,  блазпитъ  лукавый.  Но  однажды  па- 
стухи пригласили  (^ариковъ  на  самое  м^сто:  подъ  древом'?, 
на  муравушке  рядышкомъ  почивали  келейникъ  съ  келейницей 
н  тутъ  же  лежала  пустая  порудина. 

Плюнули  и  прогнали  обоихъ.  А  окна  заколотил^...  Ждали, 
не  придетъ  ли  опять  „настоящ1й"  какой-нибудь  старедъ... 

Не  приходилъ. 

У. 

Л  обхожу  съ  своими  спутниками  кругомъ  озера,  слуша]{ 
смутный  передзакатпый  шорохъ  деревьевъ.  По  времецамъ  на 
озер^  выкинется  рыба.  Лягушка  скрекочётъ  у  берега  въ  на- 
гретой за  день  колдобин-Ь.  Беззаботно,  какъ  д-Ьти,  чирикаютъ 
воробьи...  На  томъ  берегу  деревенсшя  д-Ьвки  мирно  купаютсд 
рядомъ  съ  парнями.  Смуглыя  т-Ьла  парней  выд-Ьляются  цздали 
отъ  бЬлыхъ,  д'Ьвичьихъ. 

Въ  укромномъ  уголк-Ь  берега,  гд1>  лфсъ  переходитъ  въ 
мелкую  поросль,  стоитъ  старикъ  и  удитъ  рыбу.  Онъ  увид-Ьлъ 
насъ  раньше,  чЬмъ  мы  его,  и  теперь,  искоса  поглядывая  на 
поплавокъ,  онъ  не  мен'Ье  внимательно  сл^дитъ  за  нами.  Онъ 
босой,  безъ  шапки.  Во  всей  фигур'Ь  —  солидное  деревенское 
благообраз1е,  какая-то  черта,  характерная  для  челов-Ька,  ува- 
жающаго  себя  и  привыкшаго  къ  уважещю. 

—  Здравствуйте,  д'Ьдушка! 

Умные  глаза  изъ-подъ  шацки  сЬдыхъ  волосъ  некоторое  время 
продолжаютъ  изучать  меня.  Потомъ  выражен1е  ихъ  смягчается. 

—  Миръ  дорбгой, — отв'Ьчаетъ  онъ. — А  вы  кто  такеи?  Что 
за  челов1^ки? 

—  Нижегородсше. 

—  Д'Ьло.  На  го])ы  наши  пришли?  Такъ  вамъ  бы  пр1йти 
подъ  Владим1рску  владычицу.  Вотъ  тогда  гоже  у  насъ. 

—  Бывалъ  и  на  Владим1рскую...  Что?  каково  клюстъ? 

—  Плохо  чтой-то.  Вотъ  дёнъ  деситокъ  назадъ,  —  успевай 
только  закидывать.  А  нон'Ь,  вишь,  и  не  дернстъ.  Что  есть— 
сарожникъ  и  тотъ  не  хочетъ  съ  червякомъ  побаловаться... 

ДМствительно,  ^^ода  це  шелохнетъ.  Тоншя  серебряныя  ко- 
.1ечка  охватили  стебельки  растен1й  и  держатъ  ихъ  въ  бле- 
стящей неподвижной  истомЬ.  Поплавокъ  трудно  разыскать 
глазомъ  среди  р'Ьдкаго  тоикаго  татарника... 
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—  А  р^бы  зд'Ьсь  дщого? 

—  Вного  '-•).  Рыбно  озеро-те  паше.  Окунь,  лещь,  щука,  ка- 
рась, слецъ,  саролспикъ...  Карасн-те  зДоро11у1Ц1о  лшвутъ.  Жи- 
11-ирные,  какъ,  все  одно,  свиньи. 

Ионлавокъ  дрогнулъ.  Изъ  глубины  но  вод'Ь  тихо  нопци 
два-три  к])у1'а.  Старикъ  нотянулъ.  Крючскъ  зад'Ьлъ  за  траву. 
Онъ  вытап1,илъ,  вниматсдьнр  осмотрЬлъи  над'Ьлъ  новагоче1)влка. 

—  Заростать  стало.  За  грЬхи-те, — сказалъ  онъ,  поплевывая 
на  нажипку.  —  Бъ  старые-те  годы  не  было  этого.  Хоть  бы 
теб'1'.  травиночка!  Какъ  слеза  было  озе1)о...  Главное  Д'Ьло — 
слабость.  Ботъ!  купаться  этто  не  возбраняютъ.  А  в-Ьдь  у 
иного,  милый,  т'Ьло-то  бываетъ  нечистое.  Бабы  опять,  д'Ьвки... 
Отъ  женнцшовъ-то  еще  бол-Ье  заростаетъ... 

Онъ  опять  заьинулъ  удочку  и  обернулся  ко  мн'Ь  съ  выра- 
^{ен1емъ  гррдости: 

—  А  и  теперь  еще,  слышь, — гд'Ь  ты  эку  воду-те  найдешь? 
Б  огляди:  земчугъ!  Иглу  вотъ  тутъ  на  дно  урони, — видно! 

ДМствительно — вода  кристально  прозрачна:  на  дн'Ь,  пока 
оно  не  ушло  вглубь, — видно  все  до  посл'Ьдней  гйлочки.  Бее 
оно  усЬяно  „обломомъ":  в'Ьточки,  в'Ьтви,  кое-гдЬ  ц'Ьлые  стволы 
слежались  плотно  другъ  съ  другомъ  и  лежатъ,  отчетливые, 
точно  лшвые.  Нигд^>  признаковъ  ила,  разлол{ен1я,  гнили. 

—  А  на  середк-Ь, — говоритъ  рыбакъ  съ  наивнымъ  удивле- 
н1емъ, — черно,  что  ночью.  И  чудное  д-Ьло,  братецъ  мой,  что 
за  озеро  это  у  насъ.  Этто  годовъ  можетъ  съ  пять  вы'Ьзжали 
мы  тутъ  въ  ботничк'Ь,  лотъ  спущали.  Саженяхъ  на  двадцати 
стала  гиря,  нейдетъ.  Л  ее  взялъ  этакъ,  отряхнулъ.  Что-жъ 
ты  думаешь:  пошла  опять  и  пошла,  и  пошла.  Веревка  вся, 
а  дна  н'Ьтъ.  Другую  навязали.  Семдесятъ  саженей,  а  дна 
все  н'Ьту... 

—  А  правду  говоря тъ:  будто  тутъ  гд'Ь-то  есть  течен1е? 

—  Кто  знаетъ.  Весной  этто  въ  Люнду,  правда,  источина 
не})еличка  л\-иветъ.  А  что  сказываютъ,  будто  съ  Волгой  им-Ьотъ 
собч(чпе,  такъ  н'Ьтъ.  Не  полагаю  я  этому  быть.  Потому, 
шц1Ш1ь  ть1:  надо  бы  у  насъ  тогда  волжской  рыбЬ  водиться... 

—  А  ты,  милый,  пащего  л'Ьтодисдя  читалъ  ли? — спросилъ 
онъ,  помол чавъ. 

—  4италъ. 

—  Наплачешься!  Правду  ц  говорю?... 

—  А  сами  вы,  д'Ьдушка,  звонъ  слыща.1и? 

Онъ  постоялъ  молча,  какъ  бы  въ  нер^^шимости.  Потомъ 
заговорилъ  серьезно  п  вдумчиво: 


'*■)  Оса1»(з11ность  мЬс'гиаго  говора:  виого,  вм^сто  много. 
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— -  А  насчетъ  звона  я  теб^  вотъ  бывальщину  расскажу,  а 
ты  слушай.  Я  тогда  еще  мальчикомъ  былъ,  малыемъ,  но 
семнадцатому  году.  Л  теперь  мн^  семой  десятокъ  на  исходе. 
Много  ли  время?..  И  работалъ  я  вонъ  тутъ  за  горой  кир- 
пичи на  нашего  князя,  на  господина  Сибирскаго  пом'Ьщика, 
съ  матерью.  Ирихаживадъ  тогда  на  озеро  старичокъ,  Кирила 
Самойловъ.  Родомъ  изъ  села  Ковернина.  И  былъ  у  него 
нчельничекъ  свой,  на  пчельник'Ь  и  жилъ;  медъ  продавалъ  и 
воскъ  тоже.  Угодный  былъ  старичокъ.  И  все  хот-Ьлъ  снастися, 
не  хот'Ьлъ  такъ,  чтобы  на  нчельникЬ  помирать.  И  сталъ  къ 
намъ  прихаживать  „на  горы".  Укутаетъ  нчелокъ-то  на  зиму 
и  придетъ.  И  зал-Ьзетъ  въ  гору.  Даже  такъ,  что  по  нед'^тямъ 
жив  ал  ъ,  спасался. 

—  Значитъ  тутъ  пещеры  были? 

—  И-и...  Много!  Только,  конечно,  по  тайности.  Потому  что 
на  ту  пору  уже  разгонять  принимались.  Да  вотъ,  поди  ты: 
и  разгоняли,  а  все  больше  нон-Ьшняго  усерд1я-те  было...  Л 
епге  помню  хорошо:  гора  вся  была  ископана.  Идешь,  бывало, 
зимнее  Д'Ьло:  тянется  изъ  яминки  паръ  или,  сказать,  дымокъ, 
и  иней  кругомъ  обтаялъ.  Скажи:  „Господи,  1сусе  Христе 
сыне  Бож1й,  помилуй  насъ!"  И  сейчасъ  изъ  яминки  рука  за 
милостиной  протянется. 

—  Еакъ  же  они  туда  проходили? 

—  Да  какъ  проходили.  Вонъ  тамъ,  у  птого  родничка  береза 
стояла.  Потомъ  свалилась  не  въ  давнее  время,  лЬтъ,  можетъ, 
десять  назадъ.  У  той  березки  корень  былъ  развилистой, 
такъ  подъ  тотъ  корень  на  моей  памят-!",  можно  было  прол'Ьзть 
на  корячкахъ.  Мулшкъ  тутъ  одинъ,  посм-Ьл-Ье, — не  въдавн1е 
еще  го;|,а  саженъ  десять  полозъ.  Сказывалъ:  дальше  бы  можно; 
кверху  пошло,  трубой!  Да,  говоритъ,  страшно:  духотина.  Ты 
вонъ,  погляди,  этотъ  берегъ-то  какой...   Подпрыгни-ка. 

Д-^кйствительно  .мы  стоимъ  на  пласт'Ь,  въ  род^Ь  торфяного, 
который  тянется  далеко  вдоль  озера.  Л  подп1)ыгнулъ  саже- 
1шхъ  въ  двухъ  отъ  воды,  —  и  по  ней  тотчасъ  пошли  К1)уги. 
Видно,  что  не  берегъ  у  ходить  въ  воду,  а  наоборотъ  ]И)да 
идетъ  подъ  пластомъ  корней  и  плотнаго  т1)авяного  пере- 
гноя... 

—  Да  вотъ  тутъ  гд^ш-то  и  проходили.  Этто  вотъ  еще,  л-Ьт  ь 
можетъ  пятокъ,  объявился  было  одинъ.  Остатщй  видно.  За- 
брался было  въ  гору-те.  Жилъ. 

—  Ну,  и  что  же? 

—  Да  что!  Не  тЬ  В1)емена,  поштенный.  Озорства  вного 
стало.  А  ему  этюго  не  надобно.  Ему  нуженъ  снокой.  Нон'Ьш- 
н1й  народъ  не  сталъ  этого  понимать.  Особенно  ребята,  моло- 
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дяжиик']..  Что  ты  п,  ними  под'Ьлаеш!..  Розыскали  отдуптинку- 
те  эту  самую,  сейчасъ  —  баловать!  Онъ,  мнли1'а,  можетъ  т\ 
(•Т()ян1и.  молитву  тпоритъ — за  ве(ч>  м1ръ.  За  всЛ,  хростьяны... 
а  они,  дураки,  сверху-те  на  него...  того...  просто  теб'Г>  ска- 
зать, озоруютъ...  А  то  разъ  выполозъ  онъ  на  свЬтъ  Бож1Г1 
рыбы  поудить...  Что-жъ.  »)то  ничего.  Д1^ло  апостольско.  Поло- 
ж'мл'ь  конюль  на  берегу,  отлучился  малое  в])емп.  Л  солдат1> 
у  него  кошель  л  уволоки.  На  ]{отъ!  'Лхипп  ты  тутъ  съ  нами, 
съ  дураками!  Не  достойны  мы!  Убрался  сердяга...  Гора-те  и 
опустела... 

• —  Ну,  а  что  же  съ  Кириломъ  Самойловымъ? 

—  Да...  Прихалшвалъ,  говорю,  молился.  А  тутъ  выгонка 
пошла,  нельзя  стало.  Ну,  онъ  бывало  придетъ,  да  къ  намъ, 
схоронится  въ  сара-Ь,  пережидаетъ  жестокое-те  время.  А  то  у 
матери  моей  въ  амбарушкЬ  поживетъ.  Мы  думаемъ  себ-Ь: 
что-жъ,  ничего.  Старичокъ  и  старичокъ.  Мало  ли  ихъ.  А  онъ 
вотъ  какой  старичокъ:  сталъ  звонъ  сшлшать.  Утречкомъ 
какъ-то  спимъ  мы,  до  св^Ьту  еще.  Онъ  будитъ:  „Вставайте, 
что  вы  спите.  Тутъ  чудеса.  Иослуптайте- ко".  Проснулись  мы. — 
„Слышите  ли?" — Н^тъ,  молъ,  Кприла  Самойловичъ,  ничего  не 
слыхать.  Только  по  листу  в'Ьтеръ. — „Какъ  это,  говоритъ,  не 
слышите.  Припади,  старуха,  къ  землЬ".  Мать  къ  землЬ  при- 
пала.— „Такъ,  говоритъ,  въ  род'Ь  шумъ.  Дерева  сот1)ясаются, 
такъ  гудятъ:  бу-у,  да  бу-у..." — „Не  древа,  говоритъ,  мал ов-Ьр- 
иая.  Ухи  у  тебя  заложило.  Я  вотъ  слышу  въяв-Ь:  это  унихъ 
къ  заутрене  вдарили.  Слава  теб-Ь,  Владычице,  Пресвятая 
Богородице,  святые  угодники.  Удостоился  и  я  гр-Ьшный..." 
Ну,  потомъ  чаще  да  чаще...  А  тамъ  уже  и  вид-^Ьть  сталъ. 
Туманъ,  говоритъ,  на  озер-Ь-те,  а  въ  туман-Ь  такъ  обозначает!,, 
что  городъ,  и  церквы,  и  княжецки  палаты,  и  монастыри  велико- 
л1и1ные.  Самъ  говоритъ,  а  самъ  плачетъ,  бороденка  трясется. 
Теперича,  говоритъ,  надобно  мнЬ  туда  попадать  небезпре- 
М'Ьнно.  Оттеда  уже  изв'Ьстно  д'Ьло:  преставишься  въ  экой 
благодати  прямо  въ  1)ай...  Никакихъ,  говорить,  денегъ  не 
пожал^;ю.  Вкаадъ  имъ  положу... 

—  Ну,  и  что  же? 

—  Пошелъ  по  народу  гово1)ъ:  К'прила  Самойлычъ  звоны 
слышитъ,  невидимый  Г1)адъ  ему  откр].1вается.  Ушелъ  онъ  къ 
себ'}1  на  пчельпикъ.  Потомъ,  слышимъ,  продаетч>  пчельникъ, 
продшзтъ  избу,  р,се  имуп1,ество,  однимъ  словомъ  пор'Ьшилъ. 
Пришелъ  опять  къ  намъ.  —  „Что  ты  мо.1ъ,  Кприла  Самой- 
ловичъ?" 

—  Молчите,  говоритъ.  Скоро  за  мною  придутъ.  Попро- 
щаться П1)ишелъ. 
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„ —  Куда-жъ  ты  пойдешь?  Мы  бы  погляд'Ьли. 
„ —  Нельзя  вамъ  вид'Ьть,  игакъ  я  съ  ними  отправлюсь.  Вап1п, 
говорить,  глаза  грЬшпые. 

„Глядимъ:  чудной  навдъ  Кирила  Самой: овъ  стадъ.  ХлЬба 
не  "Ьстъ,  квасу  не  пьетъ,  извелся,  а  ликъ  веселый.  Разъ 
этакъ  утречкомъ  на  ранней  зор^Ь,  прокинулся  я,  вышелъ  изъ 
сараевъ  вонъ  на  тотъ  на  узгорочекъ.  Гляжу,  сидитъ  Кирила 
Самойловъ  на  бережку,  съ  ни1аъ  двое,  въ  род-Ь  монахи,  въ 
клобучкахъ,  и  у  одного  бороденка  оказываетъ,  будто  с^дая, 
другой  черной.  И  бесЬдуютъ.  Черный  на  озеро  рукой  кажетъ. 
Страшно  мн'Ь  стало,  такъ  что  даже  въ  глазахъ  заметило, 
темная  вода  пошла.  Прокинулся.  Н'Ьтъ  никого,  только  Кирила 
Самойловъ  на  горку  здымается..." 

—  Д-да...  Вонъ  ^акое  д-Ьдо, — продолжалъ  онъ  съ  глубокимъ 
раздум1емъ.  —  Посл'Ь  того  це  въ  долгомъ  времени  пропалъ 
старичокъ  безъ  в^сти.  Онъ  насъ  же  и  скрылся.  Од'Ьлся  на- 
посл'Ьдокъ  чистенько,  причесался,  умылся,  попрош,ался  и  н'Ьту 
стало.  Какъ  въ  воду  канулъ.  Н'Ьту  нашего  Кирила  Самой- 
лова и  нЬту.  Думали  мы:  не  ушелъ  ли  какъ  раннимъ  д^ломъ 
къ  себ'Ь  въ  Ковернино.  Довелось  въ  ту  сторону  побывать,  я 
нарочно  и  заверну лъ.  —  „Гд'Ь  молъ  Кирила  Самойловъ  у 
васъ?"  —  „Н'Ьтъ  Кирила  Самойлова.  Пропалъ  безъ  в'Ьсти. 
И  на  пчельник'Ь  другой  ужъ  сидитъ".  Ботъ,  поштеннцй, 
каки  д^ла-то.  А? 

—  Такъ  и  не  объявился  посл'Ь? 

—  Гд'Ь  объявиться!  Сказывали,  положимъ,  всяко,  да  чего 
самъ  це  вцдалъ,  такъ  что  и  говорить. 

—  Н'Ьтъ,  вы  всетаки,  пожалуйста,  скажите. 

—  Бабка  тутъ  одна  была.  Померла  давно.  Такъ  на  '^ую 
пору  акуратъ  корова  у  ней  потерялась.  Думала, — вотъ  при- 
детъ,  а  она  —  ночь  полночь  —  не  идетъ  домой.  Стало  у  ней 
сердце  неспокойно,  поднялась  ночью-те,  пошла  искать.  Нашл^1 
въ  л-Ьсу.  Тамъ  вонъ  за  горами  л'Ьсъ  былъ  большой.  Погнала 
этто  мимо  озера,  и  видитъ:  лодочка  будто  отъ  берега  отпих- 
нулась и  въ  лодочк-Ь  трое.^Тихимъ  голосомъ  стихиру  поютъ. 
Отъехали  на  середину  озера.  Бултыхнуло  будто  что-то  и 
скрикиуло.  А  темно,  ночь-те  весення,  сумрачна.  Испужалась 
она,  погнала  корову,  что  есть  духу...  Говорили!  не  ипачо 
это  Кирила  Самойловъ  въ  Китежъ  отправился. 

—  А  можетъ  на  дно  о^е]  а,  д'Ьдушка? 

—  Ну,  такъ  что,  —  сказалъ  онъ  холодно,  кинувъ  на  меня 
спокойно  ув'Ьренный    взглядъ.  —  На  дпЬ    тоже    самое    мина 
стырь.  И  на  самой  серед^с'Ь  главны   ворота...  Этакъ  же  воть, 
какъ  ты,  и  тогда  говорили:  угопъ  Кирила  Самойловъ,  больше 
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пцчсго.    Начальство   вы'1>зжалр,   ца  допросы  таскали.    Взнлп, 
будто,  двухъ  какихъ-то  въ  Семенов'^... 

—  И  что-жъ? 

—  Да  что!  Ци1;то  знать  не  знаетъ,  выдать  це  р'Ьда.етъ. 
Сл'Ьдуй  пожалуй!  Ищи!  Городской  Нс\родъ,  цав-Ьстно  ужъ... 
До  всего  доходить. 

Онъ  смолкъ,  и  между  нами  проб'Ьж11ла,  какъ  будто,  неудо- 
виман  тЬнь  отчужден!}!.  Д  былт»  тщ^.  городской  ц  съ  дрожь») 
негодован1д  вид'Ьлъ  мрачное  и  грубое  нрестунлен1е  тамъ,  гдЬ 
для  него  была  умиляюи1,ая  святая  тайна.  И  онъ  это  чувство- 
валъ.  Черезъ  некоторое  время,  однако,  глаза  его  опять  смяг- 
г^ились.  У  него  явилась  потребность  дос1сазать  еще  что-то. 

—  Опять  же  самъ  не  видалъ,  люди  баяли.  'Ьхали  на  двухъ 
подводахъ  муншки  изъ  Семенова  съ  ба:зару.  Запоздали...  ДЬло 
ранней  весной.  Земля-те  отпот'Ьла,  туманъ.  Лошади  сошли  съ 
дороги,  къ  озеру.  Изв'Ьстно  скотина;  можетъ  пить  захот-Ьл!!. 
Прокинулись  мужики,  глядятъ.  Надъ  озеромъ  туманъ  стол- 
бами ходитъ,  а  соднщ^  чуть  за  горами  показывается.  И  вдругъ, 
братецъ  ты  мой,  видятъ  они:  'Ьдутъ  изъ  озера  на  большой 
подвод'Ь  монахи  не  монахи,  а  вррд"!  того.  Диву  дались  наши 
мужики:  что  такое?  Монахи  незнакомые.  Лошади  у  нихъ  боль- 
Ш1Я,  сытыя,  сами  народъ  тоже  гладкой,  ликомъ  св'{^тлые.  И 
'Ьдутъ  изъ  воды  прямо  на  нихъ,  все  одно — по  дорогЬ...  Подъ- 
•Ьхали,  остановили  ихнихъ  лошадей,  давай  хлЬбъ  на  свою 
телегу  перекидывать... "  Потомъ  деньги  отдали,  честь  честью, 
до  коп'Ьечки,  повернули  подводу  и  опять  въ  озеро.  Только 
ихъ  и  вид'Ьли.  И  слышь  ты,  что  еще.  Ты  вотъ  челов^къ 
городской...  Ну,  понимай  это  Д'Ьло,  какъ  знаепгь,  а  будто  и 
Кирила  Самойлова  тутъ  же  вид'Ьли  съ  ними.  А  загово^шть  не 
посм'Ьли... 

Мы  оба  помолчали,  запятые  своими  мыслями.  И  мысли  у 
насъ  были  разныя.  У  разсказчика  онЬ  были,  невидимому,  св'Ьт- 
лыя  и  ровныя.  Лицо  его  опять  приняло  доброе,  благожV^ла- 
тельное  выражен1е. 

—  Насказалъ  я  тебЬ,  проходящ1й,  вного  чего.  Ты  ду- 
маешь, мо;кетъ:  чего  и  не  бывмо.  А  наше,  братъ,  м'Ьсто  не 
н1)остое.  Н'Ь-'Ьтъ...  не  простое...  Теб1^  вотъ  каж(тъ:  озеро,  бо- 
лотина, горь!...  А  существо  тутъ  совсЬмъ  другое.  На  этихъ 
вотъ  на  го})ахъ  (онъ  указалъ  рукой  на  холмы)  сказы ваютъ 
быть  дерквамъ...  1)тто  вонъ,  гд'1^  часовня,  —  соборъ  у  цихъ 
стоитъ  Пречистаго  Спаса.  А  рядомъ  на  другомъ-те  холдгЬ — 
Благов1>щен1(Ч  Ту'!  ь  въ  стары  годы  береза  стояла,  такъ  на 
са-амой,  выходитъ,  на  де1)ковной  глав'Ь. 

—  Откуда  же  это-то  изв'^стно? 


—  А  отъ  б^сноватыхъ,  отъ  К1икушъ.  Какъ,  бывало,  лове- 
дутъ  которую  мнмо  той  березы,  сейчасъ  он-Ь  л  пойдутъ  вы- 
кшкать:  „ой,  березка  матушка'  На  церковной  глав-Ь  вы- 
росла. Помилуй  насъ".  В-Ьдь  ужъ  это  явственное  д'Ьло.  Чего 
же  бо.тЬе.  А  тутъ  вотъ  мочажникомъ  самымъ  большая  дорога 
у  нпхъ  прош1а.  Эвонъ,  суиротивъ  овражка  променсду  вугорьевъ 
серединой  озера.  Тутъ  другой  разъ  сетями  мы  оад1ьваемъ. 
Такъ  это  монастырски  ворота.  И  сказываютъ:  на  столбахъ-те 
чепи,  а  на  чепяхъ  сундукъ  съ  золотомъ  да  золотая  вслкая 
сосуда  запущена...  Вотъ,  ты  и  думай  себ-Ь.  Мы,  грЬшные, 
впдимъ  болотину,  да  л^съ,  да  озеро.  А  на  самомъ-то  дкт!; 
взять:  оно  оказываетъ  совс^Ьмъ  другое...  Ой.  да  что  же  это  я1 

По  вод-Ь  между  татарнпкомъ  уже  съ  полминуты  ходили 
круги.  Мой  соб^с'Ьдникъ  спохватился  и  торопливо,  съ  сосре- 
доточеннымъ  выражешемъ  сталъ  „водить"  клюнувшую  на 
крючекъ  большую  рыбу. — Н-'Ьтъ...  пог-годи1  Не  уйдешь,  мил- 
лай, — говорилъ  онъ,  присЬдая  и  то  натягивая  лесу  почти  го- 
ризонтально, то  отпуская,  то  заводя  ее  изъ  стороны  въ  сто- 
рону. Потомъ  выпрямился,  дернулъ  удилищемъ  и  выхватилъ 
очень  бойкаго  порядочной  величины  окуня.  Окунь  мелькнулъ 
по  воздуху  и.  изогнувшись  дугой,  попалъ  въ  зеленую  траву. 
од'Ьсь  онъ  опять  извивался  и  прыгалъ,  очевидно  не  желая 
разставаться  со  своей  призрачной  жизн1ю. 

Наконецъ  рыбакъ  снялъ  его  съ  крючка  и  положилъ  въ 
стоявшее  рядомъ  берестяное  ведерко.  Видъ  у  старика  былъ 
довольный. 

Л  невольно  засм-Ьялся.  Онъ  посмотр^лъ  на  меня,  тоже 
слегка  улыбнулся  и  спросилъ: 

—  Чего  ты?..  Не  надо  мной  ли,  дуракомъ? 

—  Н-Ьтъ,  дедушка.  А  только  подумалось  мн^  чудное... 

—  А  'гго  же,  милай? 

—  В-Ьдь  озеро-то...  Одна  видимость?.. 

—  Ну-ну... 

—  И  воды  тутъ  н'Ьтъ,  а  есть   до1)ога  и  главныя   ворота?.. 

—  Это  в'Ьрно. 

—  Такъ  какъ  же,  вотъ,  окунь-то?  Выходнтъ  и  онъ  только 
видимость. 

—  Поди  ты  вотъ...  XV? — сказалъ  онъ  съ  недоум'Ьваюш,еп 
благодушной  улыбкой. 

И  потомъ  П1)ибавилъ: — А  мы-те,  дураки,  жарпмъ  да  ку- 
шаемъ. 

Онъ  опять  вы  нуль  окуня,  посмотреть  на  него,  взвЪ'плъ 
на  рук-Ь  и  сказать: 

—  Порядочный,  ^ляди.  Еш,е  бы  парочку  этакихъ, — уха! 
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У1. 

Мы  друукески  ])ас1Т1)()111;а.т1ись. 

Солнце  уходило  за  горы  все  ниже  и  ко  всему  ():5е1)у  "Р^'' 
тинулась  прохладная  тЫъ.  Вш'ЫтЬ  съ  нею,  повидимому,  на- 
чался кле1№.  Не  усп'Ьлъ  я  отойти  несколько  саженей,  какъ  у 
ста1)ика  опять  мелькнула  въ  воздухЬ  новая  добыча:  больпюй 
11Л0СК1Й  леп1;ъ  пролетФ.лъ  дугой  и  шлепнулся  въ  траву. 

Меня  потянуло  купаться.  Отойдя  подальше,  чтобы  не  помЬ- 
пгать  доброму  человеку  таскать  изъ  ка;кущагося  озера  несу- 
ш,(ттвуюн1,ихъ.  рыбъ,  я  раздался  недалеко  отъ  кладочки  съ 
привязанной  лодкой  и  съ  наслажден1емъ  кинулся  въ  воду. 
Надо  мной  спокойное  высокое  небо.  Маленькое  золотистое^ 
облако  таетъ  въ  румяныхъ  отблескахъ.  Подо  мной — загадочная 
глубина,  бездонная  и  таинственная. 

—  Э-эй!  Проходящ1й! — слышу  я  съ  берега  чей-то  голосъ. 
Молодой  мужикъ,  тоже  съ  удочкой  и  кошелемъ,  стоялъ  у  са- 
мой воды  и  смотр'Ьлъ  на  меня. 

—  А  ну-ко,  проплыви  еще...  Еще  маленько...  Ну  вотъ,  въ 
акуратъ.    Теперь  мырни-ко,   мырни,  да  поглубже.    Ну-ко-ся... 

Мн'Ь  самому  это  соблазнительно  и,  набравъ  воздуху,  я  опу- 
скаюсь вертикально  въ  глубину.  Холодно,  вода  очень  плотная. 
Невольное  ощущен1е  жути  и  таинственности...  Меня  быстро 
выноситъ  опять  на  поверхность... 

Отряхнувшись  и  открывъ  глаза,  я  прежде  всего  вижу  того 
же  мужика.  Уц-Ьпившись  руками  за  в'Ьтку  прибрежнаго  де- 
рева,— онъ  весь  повисъ  надъ  водой.  Глаза  его  полны  захва- 
тывающаго,  жаднаго  любопытства... 

—  Ну-ко...  еще  разъ...  Еще  разикъ... 

Я  д'Ьлаю  вторую  попытку.  На  этотъ  разъ — удачн-Ье  и  глубже. 
Вода  еи1,е  холодн-Ье  и  выжимаел'ъ  кверху,  какъ  пружина,  но 
все  лее  мн^Ь  удается  нащупать  ногой  какой-то  предметъ.  В-Ьтка 
дерева.  Она  уходитъ  изъ-подъ  ноги,  но  тутъ  же  другая,  третья. 
11акъ  будто  вершины  потонувшаго  л'Ые^...  Я  вишу  между  ними 
на  глубин^Ь,  плотной  и  темной.  Еще  усил1е.  Звонъ  въ  ушахъ. 
Меня  быстро  выноситъ  на  поверхность,  и  я  глубоко  вздыхаю 
полною  грудью.  Молодой  рыбакъ  опять  встрЬчаетъ  меня  на- 
ивнымъ,  любопытнымъ,  немного  испуганнымъ  взглядомъ. 

—  Долго  же  ты  подъ  водой-те  былъ...  Ну,  братъ,  —  гово- 
ритъ  онъ  дружески,  когда  я  выхожу  на  берегъ: — насыпь  ты 
мн'1>  вотъ  эту  лод1>ю  золота,  чтобы  я  мырнулъ  въ  напгемъ 
озер'Ь...  Ни  за  что  не  мырнулъ  бы. 

—  Л  меня  посылалъ? 

' —  Д'Ьло  твое, — говоритъ  онъ  стыдливо. 
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Солнце  совс^'>мъ  с^ло  и  съ  дороги  въ  село  Владим1рское  я 
съ  трудомъ  успЬлъ  набросать  въ  своемъ  альбозгЬ  озерко,  горы 
.1  в'1'>нчикъ  014)  деревьевъ.  По  равнинФ>  быстро  разливалась 
тьма,  поглощал  очертан1я.  Только  тихая  Люнда  слабо  мерцала,  • 
извиваясь  по  болотистой  пизинк-Ь,  да  клочекъ  озера  томно 
0тсв'1и1иг.;'лъ  стальной  синевой  вечерняго  неба. 

Прощай,  Св'Ьтлояръ.  Прощай,  таинственное  озеро  чудесъ  и 
темной  в^ры  въ  призрачное  прошлое. 
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III. 


Пр1емышъ. 


Раппимъ  утромъ,  тю^ггн  на  .щуЬ,  когда  бкшлй  тумаит.  гю- 
К1)ывалъ  еще  Святоо  озеро  сплошнымъ  мягкимъ  покровомъ, 
]мы  прошли  мимо  его  береговъ,  напрапл^гясь  къ  Керженцу. 

Вт»  полдень  мы  были  уже  въ  болт.пюмъ  сел!^  БыдреевкЬ,  и 
бродили  по  берегу  Керженца,  стараясь  достать  лодку,  чтобы 
спуститься  по  течен1ю  р-Ьки  К1.  ВолгЬ. 

Д'Ьло  оказалось  нелегкое.  Какой-то  б'Ьлокурый  мужйкъув'Ь- 
1и1лъ  меня,  что  у  него  есть  чудесная  лодка. 

—  Ужъ  я,  ваше  степенство,  знаю,  что  вамъ  надо.  Мой 
ботничекъ  въ  часъ  до  неба  сомчитъ...  Въ  сутки — къМакарью... 

Но  едва  мы  ус^^лись  въ  него  и  отпихнулись  отъ  берега, — 
ботникъ  заслезился  изо  всЬхъ  щелей,  закряхт1'>.1ъ  и  тихонько 
опустился  на  дно.  Къ  счастью,  катастрофа  случилась  неда- 
леко отъ  берега... 

—  Недорого  и  взялъ  бы, — съ  искрой  исчезающей  надежды 
гказалъ  мужикъ. — Ботникъ  легкой, — сухо  закончилъ  онъ,  пин- 
комъ  ноги  при;1,авая  ветерану  прежнее  положен1е  па  песча- 
ной кос'Ь. — Лучше  этого  ботника  нигд-Ь  не  достанете... 

Въ  конц'11  концовъ,  мы  всетаки  наптли  то,  что  намъ  надо, 
по  для  этого  лрипглось  спуститься  1чшзъ  по  р'1')К'Г>,  откуда 
уже  не  б].1Л0  видно  ни  Г)ыдре'ми.и,  ни  болыпого  тракта,  по 
которому  звенятъ  колокольцы,  ни  длипнаго  моста  съ  телегра<])- 
И1ЛМИ  столбами. 

Времени  про1пло  не  мало,  когда  мы  ус'1^.лись  въ  напгъ  ко- 
рабль, снустивпгись  съ  бе1)е1()вого  крутояра.  Наша  лодка  ти.Чо 
двинулась  внизъ  по  точен !ю.  и  сра.зу  Керженецъ  охватилъ 
насъ  своей  тихой,  задуячт^ой  и  сумрачной  красотой. 

Р'Ька  узка...  Темная  ст1)уя  несетъ  лодку  межъ  высокими 
берегами,  точно  въ  глубокой  П1,ели.  Лучи  склоняюп1,агося 
солнца  золотнтъ  остры  я  верхушки  елей  на  лЬвомъ  берегу. 
На  п1)авомъ  —  1{етлы  мочатъ  въ  водЬ  свои  бл'Ьдно-зеленььч 
в'17гви.  Тихо  качаются  б^шыя  и  желтыя  кувппшки,  и  дальн1й 
лай  собакъ  или  одинок1й  крикъ  п'Г.туха  несется  откуда-то  изъ 
П(45идп1.1хъ  съ  1)'1>ки  деревень... 

Л  бросилъ  !'.(М'ла  и  только  порой  напратш.чю  лодку,  когда 
она  подплывастъ  къ  з^етламъ,  и  вт.тки  бьютъ  меня  по  лицу... 
11  :и1аю,  что  стоитъ  мн!',  подняться  на  высок1й  берегъ,  и  я 
можегь  быть  опять   уыгжу    ])ыдреевку,  и  ея  длинный  мостъ, 
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по  которому    т^гнутся  обоз].!  и  летаютъ   почтовый  тройки  изт. 
Семенова  на  Вятку... 

Но  зд'Ьсь  не  видно  телегра(}>ныхъ  (уголбовъ,  не  (^лыпшо 
почтов1.1хъ  колокольчиковъ...  Нал1^во — въ  р'1^ку  заглядываетъ 
съ  яра  дремуч1й  л'Ьсъ,  направо  —  шелестъ  идетъ  по  трав'Ъ, 
да  мать-мачеха  хлопаетъ  по  в'Ьтру  своими  бл'Ьдно -зелеными 
листьями...  Снизу  они  б-Ьлы,  пушисты  и  мягки,  какъ  прикосно- 
вен1е  материнской  руки.  Сверху  зелены  и  холодны.  Это- 
мачеха... 

Солнце  сильно  склонилось  и  совсЬмъ  исчезло  съ  р1>ки,  а 
лодка  все  плыла  внизъ,  не  встр-Ьчая  на  берегу  живого  су- 
щества... Наконецъ — еще  поворотъ  и  она  вышла  на  широкое 
плесо.  Песчаная  коса  сильно  вдавалась  въ  течете  р-Ьки.  На 
косЬ  видн'Ьлся,  рыбацк1й  челнокъ,  а  у  челнока  босая  д-Ьвочка 
л^^^тъ  восьми  ^возилась  съ  тяжелымъ  для  нея  весломъ  и  ры- 
бацкими снарядами. 

Я  шевельнулъ  весломъ,  и  наша  лодка  уткнулась  въ  отмель 
съ  другой  стороны... 

Д-Ьвочка  повернулась.  Ея  син1е  глаза  стали  кругл-Ье,  губы 
опустились  книзу,  и  весло  выпало  изъ  рукъ. 

—  Не  бойся,  ршица, — сказалъ  я  помягче. — Мы  теб-Ь  дур- 
ного не  сд'Ьлаемъ.  Скажи,  какъ  поближе  пройти  въ  вашу 
деревню... 

•—  Э-эвона...  деревня-то... 

ДМствительно,  сд-Ьлавъ  н'Ьсколько  шаговъ,  я  увид'Ьлъ  изъ- 

за  кустовъ  избушки  деревни,    сверкавшей    окнами  на  вечер- 

немъ  солнц'!^. 

—  А  теб-Ь  кого? — спросила  д-Ьвочка  см^л/Ье  и  съ  любо- 
пытствомъ. 

—  Да  намъ  бы  вотъ  чаю  напиться,  да  можетъ  переноче: 
вать...  Д'Ьло  къ  вечеру,  а  плыть  намъ  далеко. 

—  Переночевать?..  Ступай  къ  ДаркЬ  Ивановн'Ь. 

—  А  гд-Ь  она? 

—  Дарья  Ивановна-то?  Да  ты  Дарью  Ивановну  разв-Ь  не 
знаешь? 

—  Да  я  зд'1'>сь  не  быва.11ъ  никогда... 

—  Ну,  не  бь1валъ,  такъ  гд!'.  теб^".  и  знать.  Погоди,  мужикъ 
ейный,  Дарг.п  Ивановнинъ,  тутъ  неда.1ече.  Тятька,  ау!  Сте- 
панъ  ведора  а-ачъ! — крикнула  она  нарасп^^въ,  повернувппкм, 
къ  р^'.к!.. 

—  А-а-а-ау! — отозвался  откуда-то  издалека  глухой  мужич1п 

1Ч)Л0СЪ. 

—  Подь,  Степанъ  Оедора-а-ачъ.  сюда-у!.. 

Черезъ   мин}ту  на  берегу  показалась  (]»игура  муукика,  безъ 
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шапки,  съ  лохматыми  волосами,  босого  и  съ  грудою  сЪтей 
на  спин^.-  Онъ  шелъ,  опустивъ  голову,  покачиваясь,  будто 
сонный,  и  н'Ьсколько  разъ  споткнулся  на  ходу.  Д-Ьвочка 
смотрЪла  на  него  см'Ьющимися  глазами. 

—  Вишь,  шатаетъ  его.  Ты,  можетъ,  подумаешь — пьяный 
онъ!  Н'Ьтъ,  не  пьяный,  а  ночи  не  спитъ, — все  на  р-Ьк-Ь,  на 
с-Ьж-Ь,  сидитъ — рыбачитъ.  Спялъ  у  мулшковъ  воды  въ  кор- 
•тома,  вотъ  тутъ  повыше  омутовъ.  Мамка,  Дарья  Ивановна, 
говорить:  „не  снимай",  а  онъ  не  послушался:  „сниму", — 
говорить.  Пять  рублей  отдалъ.  А  рыба,  слышь,  и  нейдетъ  къ 
нему...  Вотъ  онъ  и  старается... 

—  Да  онъ  теб-Ь  тятька,  что  ли?  —  спросилъ  я,  удивляясь, 
что  она  зоветъ  мужика  то  тятькой,   то  по  имени  и  отчеству, 

Д'Ьвочка  не  отв-Ьтила.  Въ  это  время  рыбакъ,  немолодой, 
угрюмаго  вида,  подошелъ  уже  къ  намъ;  не  скидая  сЬтей,  онъ 
остановился,  посмотрЬлъ  на  меня  отяжел-бвшими  отъ  безсон- 
ницы  глазами  и  спросилъ: 

—  Чьи  будете?  /,.,    ,^,г^ 

—  Нижегородск1й, — отв-Ьтиль  я. — Мн'Ь  бы  переночевать. 

—  Можно.  Ступай,  когда  такъ,  за  мной. 

И  онъ  поше.1ъ  впередъ,  все  такъ  же  спотыкаясь  на  ходу, 
будто  вотъ-вотъ  свалится  и  заснетъ  у  тропинки. 

—  Опять  ни  одной  рыбешки  не  поймалъ,  —  сказала  д-Ь- 
вочка. — Мотри,  свалишься  еще... 

Мужикъ  промолчалъ.  Мы  вошли  въ  улицу  небольшой  дерев* 
НЮШКИ.  Окна  ея  смотр-Ьли  на  р'Ьку,  а  задворки  подходили  вплоть 
къ  л-Ьсной  опушк-Ь. 

„Глухой,  медв^Ьж1й  уголъ", — подумалъ  я  невольно,  взгляды- 
вая на  своего  суроваго  провожатаго. 

Хозяйка  Дарья  Ивановна  встретила  насъ,  впрочемъ,  очень 
прив'Ьтливо  и  радушно. 

Это  была  совс'Ьмъ  еп1,е  молодая  на  видъ  женщина,  съ  лас- 
ковыми, спокойными  пр1емами  и  добрыми  красивыми  глазами, 
въ  которыхъ  по  временамъ,  когда  она  взглядывала  на  дре- 
мотнаго  мужика,  искрилась  лукавая  усм'Ьшка,  какъ  и  у  д-Ь- 
вочки.  Степанъ  Оедорычъ  какъ-то  уныло  ус']^лся  на  лавк^  и 
клевалъ  носомъ. 

—  Много  ли  наловилъ? — спросила  хозяйка  и  переглянулась 
съ  д-Ьвочкой;  об'Ь  при  этомъ  улыбнулись. — Эхъ  ты,  горе-ры- 
бакъ!  Слушался  бы  меня,  лучше  бы  было. 

—  Говори! — отв-Ьтиль  Степанъ  угрюмо. — Вотъ  пойдетъ  изъ 
омутовъ — поспевай  только  вынимать. 

—  Неужто  опять  сид-Ьть  станешь  всю  ночь? 
• —  Пойти,  изготовить  снасть, 

Соадн€н1я  в.  г.  Короленко.  Т.  V.  2^2 
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Упрямый  мужикъ  поднялся  и  сонно  поплелся  изъ  избы,  а 
хозяйка  стала  хлопотать  около  самова1)а.  Д'Ьвочка  помогала 
матери. 

—  Дочка-то  какъ  на  тебя  похожа," —  сказалъ  я,  —  только 
глаза  да  волосы  посвЪтл'Ье. 

Женщина  какъ-то  странно  улыбнулась  и  покрасн'Ьла. 

—  А  старикъ  мужъ  теб'Ь? 

Она  покрасн'кла  еще  больше,  до  самыхъ  ушей,  и  даже  за- 
крыла лицо  широкимъ  узорно  расшитыыъ  рукавомъ, 

—  Мужъ.  Да  онъ  и  не  старь  еще  годами-те противъ  меня. 
Работа  да  горе!..  Да  теперь  вотъ  суется  еще,  какъ  сонная 
муха, — почитай,  нед'Ьлю  не  спитъ:  съ  рыбой  связался...  За- 
бота! А  пуще  Есего  кручина  извела  его,  какъ  сынокъ  у 
насъ  померъ.  Двадцатый  годъ  иойдеть  съ  Филнпповокъ,  какъ 
въ  сыру  землю  Мипганьку  уложили. 

—  Двадцатый  годъ?  —  удиврхлся  я,  г.лядя  на  зард'Ьвшееся 
румянцемъ  моложавое  лицо  Дарьи  Ивановны. 

—  Да!  Мн'Ь  въдь  уже  сорокъ  два  года...  Никто  нев-Ьритъ... 
И  то  еще  горе  извело.  Сколь  много  слезъ  мы  про.лили...  ДЬ- 
тей  Господь  Батюшка  больше  не  далъ. 

—  А  д'Ьвочка  эта? 

—  То-то  вотъ,  говоришь  ты:  „похожа"!  А  она  у  меня  бо- 
годанная, прхемышъ,  —  сказала  Дарья  Ивановна,  ласково  и 
какъ-то  серьезно  гладя  рукой  белокурую  головку  прильну- 
вшей къ  ней  д'Ьвочки. — Да  все  меня,  дурушка,  мамкой  зоветъ, 
а  у  нея  в-Ьдь  и  родная-то  мать  жива...  Такъ  ту,  слышь,  долго 
все  „чужой  тетей"  звала.  Насилу  я  ее,  дурочку,  выучила. 
Гр'Ьхъ  в'Ьдь!  Вотъ  теперь  двЬ  мамки  у  нея.  Да  и  у  меня 
она  тоже  за  двухъ:  за  дочку  богоданную,  да  за  сыночка 
роднаго,  за  Мишаньку... 

Она  вздохнула,  и  выражен1е  глубокой  грусти  тихо  легло 
на  лицо,  см'Ьшш  стыдливый  румянецъ.  Тонкими  пальцами  за- 
горелой руки  она  перебирала  сборки  на  рукавЬ  прижима- 
вшейся къ  ней  д-Ьвочки.  ДЬьочка  затихла  и  смотр'Ьла  ей  въ 
лицо  снизу  вверхъ,  какъ  будто  лгдала  дальнМшаго  разсказа 
про  умершаго  мальчика.  Было  что-то  глубоко  захватывающее 
въ  молчан1и  матери,  поевященномъ  любизюй  тЬни. 

—  Ужъ  и  красавчикъ  былъ,  ужъ  и  умной, — сказа.та  она, 
разведя  самоваръ  и  присаживаясь  къ  столу.  —  Не  я  одна 
скалсу, — кто  зналъ,  всЬ  дивились  на  него.  Разговоръ  им'Ьль 
пр1ятный  да  ^гтепенный,  иному  взрослому  въ  пору,  да  и  то 
еще  кто  поумн-Ье...  Право.  Бывало,  сторонн1е  люди  зайдутъ, 
послушаютъ,  такъ  только  го.ловами  качали.  Если,  молъ, 
Богъ  этому  младенцу  дозво.литъ  въ  возрастъ   взойти,  —  увн- 
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дятъ  отъ  пего   родители    себЬ    утЬху.    Да   вишь,    Господь-то 
Батюшка... 

Она  низко  опустила  голову  и  прижала  д'!',вочку  къ  груди, 
какъ  будто  въ  томъ  М'Ьст'Ь  у  пея  заболела  старая  рана. 

—  Ему,  БатюшкЬ,  ска:шваютъ,  самому  этак1е  пулшы... 
Какъ  во  гробикЬ-то  лежалъ,  ужъ  мы  плакали,  плакали...  По- 
томъ  въ  пустой-те  избЪ — тоже...  Ровно  свЬтъ  изъ  дому  на- 
в'Ькъ  ушелъ...  Опъ  (мужа  она  называла  въ  трстьемъ  лиц'Ь) — 
оно  у  меня  извелся  съ  той  поры, — постарЬлъ,  глазами  ослабъ... 
все  отъ  слезы-те.  Днемъ-то,  знаешь,  стыдно,  крЬпитс.'!  передъ 
людьми,  а  ночью  и  не  выдержитъ,  и  завоетъ...  Я  за  нимъ... 
Такъ  вотъ  и  шло  у  насъ  все,  —  плачемъ  да  тоскуемъ.  Ул^ъ 
люди  и  то  говорили:  „Спокою  вы  младенцу  своему  на  томъ  свЬту 
не  даете;  нешто  можно  этакъ?"  Да  что  ты  под'к^аешь, — н'Ьтъ 
сердцу  укороту  нисколько.  Пять  годовъ  про1и.1о,  а  легче 
н'ктъ...  Только  разъ  ночью, — вздремнула  я  маленько, — слышу, 
кто-то  по  избЬ  прошелъ...  Дунуло  на  меня,  повЬяло  ч-Ьмъ-то, 
стала  я  пи  жива  ни  мертва.  „Миша,  родной!  Ты,  что  ли, 
это?.."  А  сердце-те  бьется,  что  пташка  подстр-Ьдена, — вотъ 
умру,  вотъ  умру... 

—  Л,  говоритъ,  мамонька.  Пришелъ  къ  теб-Ь,  —  послушай 
ты  меня,  что  я  скажу:  не  избыть  тебЬ  гр'Ьшной  тоски,  не 
укоротить  сердца,  не  дашь  ты  и  мик  спокою-радости,  поко.1Ь 
на  сердце  кого-нибудь  не  положишь... 

—  ^Гишанька,  голубчикъ  мой,  кого  жъ  мп-Ь  на  сердце  по- 
ложить,— н'Ьтъ  тебя,  ненагляднаго  соколика...  До  конца  вЬку 
не  избыть  мн'Ь  горюшка... — Сама  плачу,  руками  тянусь,  а 
въ  изб11  никогошенько  не  вижу.  Услышалъ  тутъ  01Го  у  меня. 

—  Дарья,  съ  к-Ьмъ,  молъ,  баешь? — Разсказала  я  ему:  „вотъ 
съ  к'Ьмъ  я  баяла,  Стенанъ  ведорычъ". 

—  Молись,  говоритъ.  Богу...  Видно  и  впрямь  гр-Ьшно 
этакъ-то... 

На  утро  стали  мы  вспоминать  да  умомъ  раскидывать. 
Видно,  молъ,  надо  пр1емыша  взять, — къ  тому  рЬчь  была  Ми- 
шанькина,  ни  къ  чему  бо.тЬ.  По  первоначалу-то  будто  про- 
тивно подумать,  ровно  чулшму  Мишанькино  добро  отдавать. 
Потомъ  свыклась.  Только  все  съ  нимъ  согласу  не  было.  Онъ 
говоритъ:  „мальчика  взять",  а  я  и  думать  не  могу.  Ему -то, 
вишь,  лестно,  что  помош;никъ  будетъ,  а  мн'Ь  какъ  вспомнится 
Миша,  такъ  всЬ  парни  опротивЬютъ.  Гд'Ь  же  этакому  другому 
быть,  какъ  онъ  бы.1ъ!  Только  сквернослов1е  да  непочтен1е, — ■ 
на  это  ихъ  возьми.  Такъ  и  шло  у  насъ  все:  все  прим'Ьрива- 
емъ.  да  спори:\1ъ,  да  тоскуемъ. 

Да,  вишь,  привелъ  Богъ,    по-моему  вышло.  Видно,  по  Ми- 
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шанькиному  заступлен1ю  помилопалъ  насъ  Господь  Батюшка.. . 
Этто  за  р'Ькой,  въ  деревнюшке,  принесла  д'Ьвка  младенца... 
Согр1зшила,  б-Ьдиая,  да  ужъ  и  муки  же  приняла:  въ  семейств-Ь 
и  прежде  у  нихъ  неладно  было, — мачеха  лютая  и  то  со  св'Ьту 
сживала,  а  тутъ — и-и,  Боже  мой! — чего  натерп'Ьлась  д'Ьвонька 
моя.  Известно,  мачехи-те  р'Ьдко  хорош1я  живутъ.  По-настоя 
щему-то  разсудить,  такъ,  можетъ,  и  тотъ  д'Ьвкинъ  гр'Ьхъ  ма 
46x4  замаливать  надо.  Потому  что  —  первое  д-Ьло:  ейное  не- 
смотр-Ьихе,  второе  д-Ьло:  иная  д^вка  отъ  незгодья  отъ  одного, 
дома-то  св-Ьту-радости '  не  видя,  на  гр-Ьхъ  пойдетъ.  Тоже 
в-Ьдь — живой  челов'Ькъ,  тоже  ласки  захочетъ.  Ну,  и  пов-Ьрить 
наша  сестра  другому  подлецу.  А  тамъ  и  плачь  всю  жизнь, 
проклинай  свою  д-Ьвичью  долю,  непокрытую,  а  онъ,  хахалишке, 
изв^^стно,  другую  дуру  обманываетъ... 

Такъ  вотъ  и  съ  ней.  Принесла  ребеночка,— мачеха  съ  глазъ 
долой    согнала.    Въ   чужихъ   людяхъ  жить,  самъ   знаешь,  съ 
ребенкомъ-те  мапта,  да  еще  всЬ  смЬются,  да  ото  вс']^хъ  без- 
чес^вё   да   попреки...    Бьется,  б-Ьдная,  бьется,  до  того,  гово 
ритъ,  дс! билась,  что  взять  младенца  на  руки  да  въ  омутъ  го 
левой  и  съ  ребенкомъ-те. 

Только  женщина  попалась  ей  одна  изъ  нашего  села  и  на- 
учила. „Вотъ  что,  говор итъ:  Степанъ  у  насъ  бедоровъ  съ 
Дарьей  Ивановной  больно  объ  сынЬ  тоскуютъ.  Попытай  имъ 
отдать  младенца.  Ежели,  говоритъ,  судилъ  ей  Богъ  судьбу, 
то  не  иначе,  что  у  нихъ  судьба  эта  находится..." 

Ну,  вотъ  уЬхалъ  мой  Степанъ  ведоровъ  въ  л-Ьсъ,  одна  я 
ноченьку  ночевала,  одна-одинешенька  съ  тоской  со  своей... 
Лежу  на  палатяхъ,  —  спать  не  сплю,  все  думаю.  Только 
слышу — мимо  избы  прошелъ  кто-то.  Слушаю-послушаю,  н'Ьтъ 
будто  никого.  Да  вдругъ  кто-то  въ  оконце  стукнулъ  разъ  и 
другой.  Подошла  я  къ  окну, — ночь  лунная,  ясная,  на  трав'Ь 
каждая  теб-Ь  росинка  видна,  а  подъ  окномъ  никого... 

Упало  у  меня  сердце,  отошла  я  отъ  окна — къ  ст^нк^  при- 
слонилась. Вдругъ  рука  опять,  да  по  стеклу  тихонечко 
стукъ-стукъ.  Л  къ  окну — гляжу:  у  стЬнки  кто-то  жмется,  хо- 
ронится. Присела  я  на  лавку,  —  Господи,  что  такое?  Л 
сердце-то  колотится...  Ну  вотъ,  ровно  въ  ту  ночь,  когда 
Мишанька .  приходилъ.  Встала  я,  перекрестилась  и  говорю: 

—  Кто  тутъ  хоронится?  Выходите,  коли  добрые  люди! 

Выходитъ  тутъ  перво-на-перво  наша  деревенская  старушка 
къ  окну.  „Не  бойся,  говоритъ,  Дарья,  не  съ  худымъ  пришли". 
А  та  все  жмется...  И  вижу  я — у  той  полотенчикомъ  на  груди 
ребеночекъ  подвязанъ...  Господи  Батюшка!  Потемнело  у  меня 
въ  глазахъ,  ноженьки  задрожали,  руками  за  лавку  держусь, — 
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а  то  бы  упала.    Вспомнила   свово  Мишаиьку...   Думаю:  вотъ 
она,  судьба  ко   мнЬ  ндетъ.   Замужъ  шла,  —  гд-Ь  тебЬ:  далеко 
этакого  страху  не  было. 

11одо1П.1а  наша  ;ксни;ипа  къ  окну.  „Пусти,  говоритъ,  Ива- 
новна". 

—  Иошто,  говорю,  васъ  ночь-полночь  въ  избу  пускать?.. 
Ну,  да  сама  всетаки  дверь  отворяю,  огня  не  вздуваючи, — • 
только  м'Ьсяцъ  полный  въ  окна  св'Ьтитъ.  Переступили  он'Ь 
порогъ,  а  я  стою  передъ  ней,  передъ  д'Ьвкой-то,  ни  жива  ни 
мертва,  ровно  казнить-миловать  она  меня  пришла.  И  стыдно-то 
мн-Ь,  и  страшно-то,  и  боюсь:  ну,  вдругъ  возьметъ  да  уйдетъ 
она  отъ  меня?  А  младенецъ-то  спитъ  у  ней  въ  полотепчик'Ь — 
не  слышитъ... 

Ну,  женщина  паша  и  говоритъ  ей:  „Кланяйся,  д^шка,  въ 
ноги!.."  Поклонилась  она  мн-Ь  въ  ноги  да  у  ногъ  ребеночка 
положила,  припала  къ  нему,  плачетъ.  Подняла  я  ее,  ребе- 
ночка принимаю;  горитъ  у  меня  въ  рукахъ,  не  знаю — брать, 
не  знаю — не  брать...  И  она-то...  сама  отдаетъ,  сама  держитъ.^, 
и  об-!!  мы  плачемъ... 

Охъ,  и  помню  я,  добрые  люди,  ту  ноченьку  м^Ьсячную,  не 
забыть  мн-Ь  ея  будетъ  до  конца  моей  жизни... 

На  зар'Ь  ушли  он'Ь;  обмыла  я  дитю,  обрядила.  Свою  рубаху 
тотчасъ  перешила,  уложила  ребенка  въ  корзиночку...  Сижу, 
жду  его,  Степана-то  моего  ведоровича.  И  опять  мн^,  молодой, 
стыдъ,  да  боязно,  да  заботушка.  Ровно,  вотъ,  безъ  мужа 
ребенка  принесла,  право.  Вижу:  прх'Ьхалъ,  идетъ  ко  крыльцу, — 
я  не  встречаю,  не  привЬчаю — сижу  на  лавкЬ.  Вошелъ  онъ 
въ  избу, — ребенокъ  какъ  разъ  и  скричи... 

—  Это  молъ,  что  такое? 

—  Это,  мальчика,  говорю,  Богъ  теб11  послалъ,  Степанъ 
бедорычъ... 

Поди  вотъ!  и  зач-Ьмъ  солгала  передъ  нимъ — не  знаю,  не 
в^даю.  А  ужъ  гд-Ь  тутъ  обмануть, — на  минуту  одну  не  обма- 
нешь: и .  рубашонка-то  по-женски  надвое  сшита.  Подошелъ 
онъ  къ  корзинк'Ь,  погляд'Ьлъ... 

—  Какой  это  мальчикъ!  Д-Ьвочку  взяла... 
Больше  ничего  не  сказалъ... 

Она  опять  замолчала,  тихо  улыбаясь  при  воспоминап1И 
о  своемъ  Степане  бедорович-Ь,  котораго  она  переупрямила  и 
хотЬла  еш;е  обмануть.  Мн'Ь  вспомнилось  суровое  лицо  хозяина, 
и  теперь  оно  показалось  мн-Ь  гораздо  пр1ятн'Ье. 

—  Мамка,  —  тихо  спросила  д-Ьвочка,  отводя  лицо  отъ  ея 
груди. 

—  Что,  Марьюшка? 
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—  Что-жъ  ты  не  баешь.  Это  я  была  д1^вочка-то? 

—  Ты,  ты  и  была,  глупая.  Ужъ  который  разъ  спраши- 
ваетъ...  Никакой  ты  ей  сказки  не  сказывай,  а  все  одно...  Не 
переслушаетъ...  А  ужъ  и  горя-те,  и  ыаяты-те  что  я  съ  тобой 
приняла!  Просто  не  приведи  Создатель.  Хворая  была,  да  сквер- 
ная, да  вся  въ  струпьяхъ,  да  все  крикомъ  кричитъ,  бывало, 
отъ  зари  до  зари.  Сердце  все,  что  есть,  изболело  у  меня  съ 
нею.  Ночь  бьешься-бьешься,  силушки  н'Ьту.  „Изведешься  ты 
у  меня,  Дарья,  говоритъ,  бывало,  Степанъ-то  ведорычъ.  Не 
дозволяю  теб-Ь,  говоритъ,  этакъ-то  изводиться.  Завтра  же  неси 
ее  къ  матери".  Ну,  тутъ  ужъ  я  молчу,  не  поперечу.  А  день 
придетъ,  я  опять:  „подождемъ  еще,  что  будетъ,  что  Господь 
дастъ".  Онъ  у  меня  отходчивъ  —  Степанъ-отъ  ведорычъ  —  и 
махнетъ  рукой... 

Она  помолчала,  тихо  улыбаясь. 

—  Сказывалъ  мн^^  посл-Ь  старичокъ  одинъ — умный  старикъ! 
„Это,  говоритъ,  ты  такъ  понимай,  что  Господь  Батюшка  въ 
бол-Ьзняхъ  младенца  милость  къ  теб-Ь  являлъ.  Нешто  чужая 
д'Ьвочка  стала  бы  теб-Ь  за  родного  сына,  котораго  ты  подъ 
сердцемъ  носила,  ежели  бы  не  перебол^Ьло  у  тебя  изъ-за  пея 
все  сердечушко-то  заново..." 

Пожалуй  и  правда  это:  я  ее  въ  утроб-Ь  не  носила,  грудью 
не  кормила,  такъ  зато  слезой  изошла  да  сердцемъ  пере- 
бол'Ьла.  Оттого  иная  и  мать  не  любитъ  такъ,  что  я  ее,  пр1- 
емыша  свово,  люблю.  Этто  хворь  по  д'Ьтямъ  ходила,  ударило 
и  ее  у  меня  этой  хворью.  Ужъ  я  плакала-плакала...  „Господи 
Батюшка! — думаю  себ'Ь, — и  отколь  у  меня  столь  много  слезъ 
за  нее,  откуда  только  льется  ихъ  такая  сила..." 

Она  смолкла...  Девочка  тянулась  къ  ней  съ  улыбкой  балов- 
ницы-дочери. За  окномъ  чирикала  какая-то  вечерняя  пташка, 
и,  казалось,  посл-Ьдихй  лучъ  солнца  медлилъ  уходить  изъ  избы, 
золотя  б'Ьлокурую  голову  ребенка,  заливая  яркимъ  багрянцемъ 
раскрасн'Ьвшееся  лицо  поздней  красавицы,  любовью  и  болью 
сердечной  завоевавшей  себ'Ь  новое  материнство 

• 

Въ  сЬняхъ  послышались  медлительные  шаги  Степана  Ое- 
доровича.  Онъ  вошелъ  въ  избу  и  остановился  на  порог-Ь. 

—  Самоваръ-то,  г.1яди,  у  тебя  уб'Ьжалъ.  Эхъ  вы, — хозяйки... 
Собирай,  что  ли,  на  столъ... 

Дарья  вскочила  и,  все  еш;е  взволнованная  своимъ  разска- 
зомъ,  принялась  накрывать  на  столъ... 
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IV. 

На  сЫЬ. 

Когда  мы  кончили  ужинать,  уже  стемнЬло.  Степанъ  сталъ 
собираться  на  р1'>ку. 
--    Не  возьмешь  ли  и  меня  съ  собой, — предлолшлъ  я. 
Степанъ  остановился  въ  полъ-оборота  и  сказалъ: 

—  Скучишься,  ноди,  надъ  водой-то  сид'Ьть...  Тоже  и  сыро... 
Ночи,  пущай,  теплыя  живутъ... 

—  Сходи,  милый,  ничего,  —  сказала  Дарья.  —  Л  холодно 
станетъ,  ты  скажи:  онъ  тебя  на  берегъ  доставить...  Надо, 
видно,  теб-Ь  и  сЬжи  паши  погляд1>ть...  Я  такъ  вотъ  и  о  сю 
нору  не  знаю,  чего  они  тамъ  д-Ьлаютъ...  Погля;ку  съ  берега: 
сидитъ  на  середин'Ь  р'Ьки,  да  носомъ  клюетъ...  А  рыба  по 
дну  ходитъ  себ-Ь... 

Степанъ  ничего  не  отвЪтилъ  на  новый  уколъ,  и  мы  вышли... 

Черезъ  н'Ьсколько  минутъ  ботникъ  доставилъ  насъ  на  се- 
редину Р'Ьки,  къ  с'Ьж'Ь. 

Р'Ька  перегорожена  отъ  одного  берега  до  другого.  На  се- 
редине оставленъ  единственный  проходъ  для  рыбы,  и  надъ 
нимъ  устроена  сЬжа:  на  четырехъ  высокихъ  жердяхъ  мостокъ 
и  на  немъ  лавочка. 

Мы  взобрались  на  это  сЬдалип^е,  и  Степанъ  тихо,  чтобы 
не  тревожить  обитателей  черной  глубины,  загораживаетъ  во- 
рота широкой  пастью  сЬти  въ  форм-Ь  широкаго  длиннаго 
м-Ьшка.  Края  этой  сЬти  над-Ьты  на  четыре  шеста:  два  верти- 
кальныхъ  закалываются  по  сторонамъ  воротъ;  изъ  двухъ  го- 
ризонтальныхъ  одинъ  опускается  на  дно,  другой  остается  на 
поверхности. 

—  Тише  теперя...  Не  шевелись, — шепчетъ  мн^  Степанъ. 

Онъ  собираетъ  рукавъ  сЬти,  изловчается,  взмахиваетъ  ру- 
кой... С'Ьть  съ  шинящимъ  звукомъ  падаетъ  на  темную  р-Ьку. 
Сначала  видно,  какъ  она,  б'Ьл'Ья  ячейками,  уплываетъ  по  те- 
чен1ю;  потомъ  будто  чья-то  невидимая  рука  схватила  ее  и 
потянула  въ  глубину... 

Посл-Ь  этого  Степанъ  собралъ  въ  л'Ьвую  руку  множество 
нитей,  идущихъ  отъ  нижняго  шеста,  лежащаго  на  дн-Ь  р'Ьки. 
Эти  нити  тянутся  со  дна,  загораживая  все  пространство  во- 
ротъ, и  напоминаютъ  возжи,  взнуздавш1я  черную  глубину. 
Когда  Степанъ  черезъ  н'Ькоторое  время  перед алъ  ихъ  мн'Ь, 
тш,ательно  разложивъ  ихъ  на  кисти  моей  руки  такимъ  обра- 
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зомъ,  что  я  чуиствова1ъ  каждую  нитку  отдельно,  то  онЪ  тихо 
заиграли  у  меня  въ  рук'Ь,  какъ  струны...  Сразу  установилась 
какая-то  связь  съ  оуСиной.  Нити  трепетали,  вздрагиьали, 
подергивались,  точно  кто-то  невидимый  въ  глубин-Ь  игралъ  на 
нихъ,  какъ  па  струнахъ...  Нервы  невольно  напрягались... 
ХотЬлось  не  шевелиться,  говорить  какъ  можно  тише. 

—  Дергаетъ, — сказалъ  я... — Много...  Точно  идетъ  стая... 

—  Н'Ь, — спокойно  отвЬтилъ  Степанъ. — Это  вода  плыветъ, 
да  еш,е  сарожникъ  балуетъ...  Мелкота.  Крупная  рыба  та  теб-Ь 
баловать  не  станетъ.  Вотъ,  когда  услышишь — потянетъ  бо- 
коыъ  легонько,  ровно  смычкомъ  по  струн'Ь,  ну  тогда  лещъ 
или  щука  прошла.  Тогда  тащимъ  мы  нижп1й  шестъ  кверху, — 
тутъ  она...  Леш,ъ — онъ  просТякъ;  пойдетъ,  такъ  ужъ  и  идетъ. 
А  вотъ  п;ука  или  наипаче  жерехъ — съ  т-Ьмъ  мудрено:  пой- 
детъ биться,  пойдетъ  путлять,  сЬть  что  есть  изорветъ...  Эка 
громадина  бултыхнулась,  прости  Господи...  Дай-ко  сюда! 

За  нами  что-то  грузно,  даже  какъ  будто  со  вздохомъ, 
шлепнулось  въ  воду,  и  невидимые  въ  темнот!!  круги  тихо 
закачали  шесты  съ  мостками.  Степанъ  оглянулся  и  покачалъ 
головой. 

—  Сними-кокартузъ,  Владимхръ:  вишь,  даже  въ  вод4  б'Ьл^етъ, 
пожалуй  забоится  онъ...  Не  жерехъ  ли  это,  гляди,  изъ  омута 
пошелъ... 

Я  снимаю  картузъ,  который  действительно  мерцалъ  сла- 
бымъ  пятномъ  въ  таинственной  обители  простяковъ  ленчей  и 
хитрыхъ  жереховъ.  Самъ  Степанъ  сидитъ  несколько  минутъ 
темный,  незам'Ьтный,  и  чутко  дремлетъ,  съ  своими  странными 
возжами  въ  рук^. 

.  —  Не  дастъ  ли  Господь  дождика? — говоритъ  онъ  вдругъ 
радостно,  подымая  лицо  навстречу  проснувшемуся  свежему 
в-Ьтру. 

Дв-Ь  ст^ны  л^са  по  об^  стороны  р^ки  действительно  за- 
шептали о  чемъ-то,  осинки  лопочутъ  быстро  и  тревожно, 
между  гЬмъ  какъ  ели  только  качаютъ  острыми  верхушками, 
но  шума  отъ  нихъ  еще  не  слышно.  Степанъ  наставилъ  ухо, 
насторожился  и  смотритъ  съ  ожидан1емъ  на  темное  небо,  гд-Ь 
зв'Ьзды  неясно  мерцаютъ  въ  сыромъ  воздухе. 

Легкое,  светлое,  даже  какъ-то  слишкомъ  светлое  облачко 
остановилось  въ  зенит'Ь,  надъ  самой  р^кой.  Ц^лая  рать  та- 
кихъ  же  тучекъ  толпится  загребнемъ,  выглядывая  изъ-за  .лъса... 

Этотъ  ветеръ,  заговоривш1й  съ  дремавшими  осинами,  бу- 
дитъ  надежду,  что  наконецъ  молен1я  сельскихъ  церквей  по 
всему  лицу  этой  умирающей  отъ  жажды  страны  услышаны 
к^мъ-то  въ   далекой  вышин'Ь,  и  светлый  рой  облачковъ,  тол- 
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пящпхся    ;^а   верхушками  елей,  кажется  только  авапгардомъ, 
повинующимся  таинствснпой  комаидЬ. 

И  ночь  ожипаетъ,  вся  проникаясь  смысломъ  и  волей  отъ 
этого  страстнаго  человЬческаго  ожидан1я... 

Но  р'Ька  молчитъ...  Жерехъ  изъ  омута  не  проявляетъ  ни- 
какихъ  опред'Ьленпихъ  нам'Ьрен1й. 

—  Послушай,  Стопаиъ,  —  сирашипаю  я,  чтобы  прогнать 
дремоту, — Т1Л  вотъ  тутъ  сидишь  по  ночамъ,  надъ  водой,  близъ 
омута.  Неужто  не  видалъ  ничего  этакого? 

—  Нбжити?  Н-Ь.-.Богь  миловалъ,  НС  видалъ  никогда. — Сте- 
панъ  слегка  зЬваетъ.  —  Въ  прежп1я  времена  водилось  ихъ 
тутъ  много...  всякихъ.  А  теперь  видишь  ты:  жилья  больиге, 
церкви  тоже  понастроены, — въл'Ьса  оиъ  подальше  ушелъ,  такъ 
ми  считаемъ... 

Онъ  тихо  см'Ьется. 

—  Этто  недЬли  съ  д1гЬ  испужался  я-таки...  д^^йствительно- 
что,  порядкомъ  струсилъ...  этакъ  же  вотъ  на  сЬжЬ  си- 
д1>лъ...  На  сел-Ь  первые  н'Ьтухи  еще  не  скричали.  Только 
слышу  —  по  л-Ьсу  на  той  сторон'Ь  шумъ  и  сучья  тре- 
щатъ;  да  шумъ,  скажу  теб-Ь,  бойкой,  такъ  и  ломитъ... 
Что,  думаю,  за  притча?..  Потомъ  стихло.  И  вдругъ,  гляжу: 
ходить  черное,  здоровенное  по  берегу,  падъ  омутомъ.  Вижу — 
ходитъ,  а  что  именно — не  могу  разглядЬть,  потому  темно 
подъ  л^сомъ-те.  Вдругъ — бултыхъ  въ  воду,  въ  самую  ому- 
тйну.  Глянулъ  я  на  воду,  на  св'Ьтлое-то  мЬсто, — и  обомлЬлъ: 
плыветъ  теб'Ь  по  р'Ьк'Ь  рогатой,  да  и  рога-те  каки-то  страш- 
ные! Съ  нами  крестная  сила!  Перекстился,  протсръ  глаза- 
те.  Что  ты  думаешь?..  Лось!  Да  еще  не  одинъ,  а  два.  Дру- 
гой на  берегу  остался,  повернулся  ко  мн4,  вытянулъ  морду, 
да  что-то  скричалъ  товарищ^'.  Вотъ  в-Ьдь  скажу  теб'Ь,  Влади- 
м1ръ, — вовсе  на  р-Ьчь  похоже,  только  словъ  не  поймешь.  Ну, 
думаю,  что  будетъ...  Такъ  я  понимаю,  что  обо  мнЬ  это  они. 
Тотъ  выплылъ  на  берегъ,  на  песокъ,  подошелъ  къ  сЬжЬ  къ 
самой,  смотритъ  съ  берега  на  меня.  Самецъ  видно:  посм'Ьл'Ье, 
а  она  боится.  Говорилъ  онъ  ей,  говорилъ:  дескать,  ничего, 
не  бойся  ты  этого  мужика.  Вишь  онъ  на  сЬж'Ь  сидитъ.  По- 
томъ ударилъ  копытомъ — опять  назадъ,  къ  товарищу.  Зна- 
читъ,  она  дура,  все  боится.  Известно,  баба.  Заробела.  Плы- 
ветъ онъ  по  р-Ьк-Ь,  а  я  думаю:  ну-ко  онъ  подойдетъ  подъ 
с'Ьжу-то  да  рогами  и  толканетъ.  Лгерди  не  больно  чтобъ 
кр'Ьпгая, — чебурахнусь  я  въ  воду,  стопчетъ  онъ  меня...  НЬтъ. 
Поговорили,  посов'Ьтовались  другъ  съ  дружкой...  какъ  уда- 
рятъ  опять  по  л'Ьсу!..  Охо-хо...  И  ударили  по  лЬсу-те,  братсцъ 
мой...  и  пошли  они... 
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Пока  онъ  засыпагощимъ  голосомъ  продолжаетъ  разсказъ  о 
своихъ  почныхъ  посЬтителяхъ,  дрвхмота,  качавшаяся  на  лету- 
чихъ  крыльяхъ  надъ  моей  головой,  спускается  ниже...  На 
сЬж'Ь,  надъ  р'Ькой,  водворяется  сонъ.  Степанъ  смолкъ  и 
слушаетъ  только  руками...  До  меня  доносится  таинственный 
шопотъ  л'Ьса...  Ему  придаетъ  особенную  ва^кность  то,  что 
онъ  одинъ  говоритъ  среди  общаго  молчан1я...  Его  шорохъ 
нав1>ваетъ  как1я-то  сумрачно-страпныя  фантаз1и.  Кто-то  будто 
тихо  плыветъ  въ  глубине,  подкрадываясь  къ  намъ...  ПТипя 
подымаются  изъ  воды  чудовищныя  лапы...  Качаются  мостки. 
Вода  закипаетъ  и  вздымается  кверху,  доски  подо  мной  ка- 
чаются, опрокидываются,  въ  голову  что-то  стучитъ,  сердце 
колотится  въ  груди, — и  я  лечу  въ  темную  бездну... 

—  Держи,  держи!..  Вишь,  подлецъ,  вишь,  подлецъ,  чего 
д^Ьлаетъ...  Ахъ,  ты  Господи!  Подержи  шестъ^  Владим1ръ... 
Шестъ  подержи! 

Л  открываю  глаза.  Вода  д-Ьйствительно  кипитъ  подо  мной, 
мостки  дМствительно  качаются...  Степанъ  торопливо  пере- 
даетъ  мн'Ь  шестъ  и  быстро  спускается  въ  лодку.  С'Ьть  ши- 
питъ,  вьется  въ  вод'Ь,  и  кто-то  усиленно  дергаетъ  шестъ  изъ 
моихъ  рукъ. 

—  Чего  д'Ьлаетъ!..  Н'Ьтъ,  чего  д-Ьлаетъ,  Господи  Боже! — 
говоритъ  Степанъ  почти  съ  испугомъ. — Завьетъ  сЬть  за  ко- 
рягу, все-ё  изорветъ.  НЬ-'Ьтъ,  погоди,  н'Ь-'Ьтъ,  шалишь!.. 

Подо  мной  начинается  суетливая  возня.  Степанъ  уже  въ 
лодк-Ь  и  его  ботничекъ,  узк1й  и  востроносый,  и;шивается  надъ 
водой  точно  хвостъ  водяного  чудовиш,а.  Самъ  Степанъ  гово- 
ритъ сдавленнымъ  голосомъ,  кому-то  грозитъ  и  кого-то  ло- 
витъ,  суясь  чуть  не  по  самыя  плечи  въ  воду. 

—  Ту-у-утъ,  —  произноситъ  онъ  иаконецъ  окончательно 
умирающимъ  голосомъ.  —  Волоки  потихонечку  сЬть-то  къ 
себ'Ь,  Владим1ръ..  Тарсъ...  потише.  Ну  и  боедъ,  ну  и  боецъ!.. 
Настоящ1Й  Александра  Маркидонъ,  право  Александра  Мар- 
кидонъ! 

Изъ  воды,  поблескивая  въ  темногЬ  извиваюп;имся  туло- 
вип1,емъ,  появляется  самъ  Маркидонъ,  огромный  жерехъ,  съ 
выпученными  глазами.  Счастливый  Степанъ  продолжаетъ 
беседовать  съ  нимъ,  но  уже  самымъ  дружескимъ  тономъ. 

—  Ма-аладчина!  Прямо  тридцать  фунтовъ  считай...  Ма- 
ленько ты  меня,  братецъ,  и  самого-то  въ  воду  не  утянулъ... 
Да  н'Ьтъ, — ты  боецъ,  да  и  Степанъ  молодецъ.  Ну-ко,  .ну-ко 
въ  м^шокъ  пол'Ьзай... 

Боецъ  глупо  взглядываетъ  на  св'Ьтъ  Бож1й  своими  стоячими 
глазами,  еш,е  разъ  взмахиваетъ  хвостомъ  и  исчезаетъ  въ  м-Ьшк-Ь. 
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Дремалъ  я,  должно  быть,  не  долго:  бЬлос  облачко,  гляде- 
вшее съ  зенита,  все  еще  загллдываетъ  па  насъ,  зац'Ьпипшись 
за  черную  зубчатую  лшпю  берегового  л'Ьса,  между  тГ,мъ  какъ 
за  нпмъ,    толнлсь  и  погоняя  переднихъ,    ползутъ  остальныя. 

—  Будетъ  ли  дождикъ,  дастъ  ли  Господь? — говорить  Сте- 
панъ  крестясь  и  опять  усаживаясь  на  сЬж'Ь...  Эти  слова 
остаются  въ  моей  памяти,  какъ  посл'Ьднее  внечатл'1зп1е  пер- 
вой ночи,  проведенной  мною  на  Керженп/Ь.  )1  укладываюсь 
кое-какъ  на  неудобныхъ  мосткахъ...  Подо  мною  плещетъ  глу- 
бина, таинственная,  черная,  бездонная...  А  просыпаясь  отъ 
чуткой  дремоты,  я  вижу  надъ  собой  фигуру  Степана.  Она 
огромна,  высится  надъ  л'Ьсами  и  головой  уходитъ  въ  фосфо- 
])ическ1я  облака,  которыя  толпятся  все  гун1;е...  Въ  рукахъ  у 
Степана  возжи,  на  которыхъ  онъ  дерлситъ  р-^ку... 

Потомъ  все  смешивается,  и  я  ничего  не  вижу  и  не  слышу. 
• • ..» 

—  Ну-ко,  проснись,  Владим1ръ...  Солнце,  гляди-ко,  зды- 
мается...  Г1у-ко-ся...  А  мн^Ь  Богъ  счастья  послалъ... 

Л  просыпаюсь...  Слегка  хмурое  утро...  Л'Ьсъ  стоитъ  весь 
черный,  грузный...  Степанъ  въ  ботник'!^  тянется  на  цыпочки 
и  дергаетъ  меня  за  ногу...  На  берегу  Дарья  Ивановна  съ 
д'Ьвочкой  разв'Ьшиваютъ  сЬть,  и  на  отмели  въ  большомъ 
м'Ьшк'Ь  что-то  трепыхается  бойко  и  густо. 

—  Вставай,  вставай,  Владим1ръ,  —  весело  говоритъ  Дарья 
Ивановна. — Ты  вотъ  спалъ  на  скк-Ь,  а  Богъ  на  твое  счастье 
вишь  чего  послалъ... 

Степанъ  вялой  походкой  идетъ  къ  дому,  неся  на  плеч^ 
рыбу...  Онъ  велпкодушенъ  и  не  выказываетъ  торжества... 
Марьюшка  б^житъ  сзади,  поддерживая  конецъ  ы'Ьшка... 

Только  дождя  ночью  всетаки  не  было... 
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У 

По  Керженцу. — „Городинка". 

Изъ  Покровскаго  мы  отправились  рано  въ  дальнМш1й 
путь. 

Утро  туманное,  с']Ьренькое.  Въ  воздух'Ь  свЪжо  и  сыро;  сине- 
ватая мгла  стелется  надъ  водой,  ютится  въ  темной  чащ1> 
л'Ьса.  На  рЬк-Ь  кое-гд-Ь  расплываются  круги  отъ  р-Ьдкихъ 
капель  дождя,  который  лотошитъ  также  по  широкимъ  листамъ 
елошника  (ольхи)  и  осины.  По  временамъ  вся  поверхность 
рЬки  закипаетъ  отъ  частыхъ  капель,  но  не  надолго. 

—  Ну,  прощайте-ко,  дай  Богъ  въ  часъ  добрый, — говоритъ 
Степанъ,  сталкивая  нашу  лодку.  Вся  семья  вышла  прово- 
;кать  насъ  на  берегъ. 

— •  Вамъ  дай  Богъ  дождя. 

—  Дай  Господи...  Вишь  ты,  в'Ьтеръ  и  не  дыхнетъ.  Знать 
не  даро.мъ  облачно  сд'Ьлалъ  Господь:  можетъ  будемъ  съ  до- 
ждемъ.  Этто  вамъ  въ  МериновЬ  перестаскивать  лодку  при- 
дется, мельница  тамъ... 

Черезъ  часъ  мы  плывемъ  по  пустой  р^ЬгЬ,  и  Покровское 
давно  исчезло  за  первой  излучиной.  Небо  все  хмурится,  л-Ьсъ 
пачпнаетъ  шум-Ьть,  в'Ьтеръ  н'Ьтъ-н'Ьтъ  и  закачаетъ  его  вер- 
шины. Порывы  его  все  чаще.  Видно,  падеждамъ  Степана  все- 
таки  не  суждено  сбыться. 

Керженедъ  вьется,  точно  зм-Ья.  Ни  вчера,  ни  сегодня   мн'Ь 
не    попадалось    еще    ни    одной    прямой   и   длинной   водной 
аллейки,  какими  мы  .любовались    порой   даже  на  извилистой .. 
ВетлугЬ,  когда  р-Ька  кажется  улицей,  а    далекая    встр^Ьчнад.л 
лодка  точно  виситъ  въ  воздухЪ.  * 

Зд'Ьсь  передъ  глазами  небольшой  клокъ  воды.  Впереди  не 
улица,  а  водный  тупикъ.  Сзади  тоже.  И  всюду  сомкнулся 
л-Ьсъ,  сурово  тЬсня  и  взглядъ,  и  воображен1е.  За  мы- 
сомъ — новая  излучина.  За  ней — новый  мысъ...  Въ  памяти 
остается  впечатл-Ьихе  какого-то  сгущающагося  сумрака,  за- 
думчивой суровости,  непрошенныхъ  воспоминашй...  Есть  что- 
то  аскетическое  въ  пустынной  л'Ьсной  раскольничьей  р-Ьк^..* 

Шумъ  мельницы.  Впереди  виднЬются  открытые  шлюзы,  съ 
кипящимъ  и  бушующимъ  порогомъ.  Изъ-за  стога  с'Ьна,  не- 
вдалек'Ь  отъ  мельницы,  появляется  удивленная  мужицкая  фи- 
гура. На  наши  вопросы,  онъ  рекомендуетъ  попробовать  пере- 
правиться прямо  черезъ  порогъ  шлюзовъ   и,    съ    разинутымъ 
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ртомъ,  съ  }71;ивлен11ыми  глазами  сл'Ьдуетъ  за  нами  по  берегу, 
глядя,  какъ  насъ  подхватываетъ  быстрое  течен1е.  Мельница 
несется  намъ  навстр'Ьчу,  лодка  летитъ  на  гребн'Ь  струи,  сту- 
читъ  дномъ  на  порогЬ;  носъ  виснетъ  на  воздух'Ь,  неревЬши- 
вается,  корма  поднимается,  лодка  зачерпываетъ  бортами,  и  въ 
н'Ьсколько  секундъ — мельница  за  нами. 

Впереди  Мериново,  глухая  деревушка  на  самомъ  берегу. 
На  песк-Ь  какая-то  баба  бучитъ  бЬлье,  для  чего  съ  помощью 
здоровенныхъ  корягъ,  наваленныхъ  въ  кучу,  развела  громад- 
ное огнище,  дымъ  отъ  котораго  далеко  тянется  надъ  л'Ьсомъ. 

Къ  намъ  она  обращена  спиною.  Куча  деревенскихъ  ре- 
бятъ  уже  зам'Ьтили  насъ  и  отчаянно  кричатъ  ей  что-то  и  ма- 
шутъ  руками.  Баба  оглядывается  и  остается  съ  поднятымъ 
валькомъ  въ  рук'Ь,  точно  окамен'Ьлая... 

—  Какая  это  деревня? — спрашиваю  по  возможности  кротко, 
когда  наша  лодка  поровнялась  съ  нею... 

—  Ме... Мериново  это,  —  выдавливаетъ  она  изъ  себя  едва 
слышный  отв'Ьтъ. 

—  А  это  у  васъ  чей  домъ? — указываю  я  новую  постройку... — 
Купецкой  что  ли? 

—  Какй  купцы  у  насъ, — торопливо  отв^чаетъ  она... — Н'Ьту 
купцовъ...  Б'Ь-^дный  народъ  у  насъ,  ваше  благород1е... 

Она  тревожно  оживляется. 

—  Б'Ьднота  все,  просто  непокрытая  б-Ьдиота...  Какй  у  насъ 
богачи!  Н'Ьту...  Да  вамъ  кого?  Что  вы  за  люди  будете? 

Она  опасливо  подходитъ  къ  берегу,  съ  треволгнымъ  вни- 
ман1емъ  оглядывая  наши  фигуры...  Изъ-за  плетней  на  насъ 
смотрятъ  широко  открытыя  глаза  деревенской  д-Ьтворы,  го- 
товой вспорхнуть  всей  стаей  при  первомъ  нашемъ  подозри- 
тельномъ  движен1и.  Съ  косогора  самыя  избы,  кажется,  пу- 
гливо щурятся,  безпомощныя  и  робк1я...  Едва  мы  отъ-Ьхали 
н'Ьсколько  саженей,  какъ  баба  пр1обр'Ьла  способность  движен1я 
и  быстро  пустилась  въ  гору, — сообщить  деревн-Ь  о  подозри- 
тельномъ  нашеств1и.  На  одномъ  изъ  моихъ  племянниковъ — 
кадетская  фуражка  съ  краснымъ  околышемъ,  и  это  очевидно 
еще  усиливаетъ  тревогу...  „Старая  в-Ьра"  подозрительна... 
Конечно,  не  безъ  основашя... 

Обогнувъ  мысокъ,  мы  плывемъ  дальше,  оставляя  за  собой 
на  берегу  ц-Клую  группу  изъ  ребятишекъ  и  бабъ,  тревожно 
сл'Ьдящихъ  за  нами. 

Течен1е  выровнялось.  Передъ  нами  одинъ  изъ  р-Ьдкихъ  на 
Керженц'Ь  прямыхъ  плесовъ, — узк1й,  длинный,  съ  высокими 
берегами,  поросшими  л-Ьсонъ.  Въ  конц-Ь  этой  аллейки  обра- 
щаетъ    вниман1е    одинъ    холмъ,   покрытый   сильно   разрос- 
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шимся  л^сомъ.  Дубы,  сосны  и  ольхи,  буйно  поднявшись,  пе- 
реросли   на    полдерева    растительность    сосЬднихъ    холмовъ, 
точно  косматый  вихоръ  на  плохо   причесанной    буйной  голо- 
вушк-Ь. 

■   Ч'Ьмъ  ближе  подвигается  къ  холму  наша  лодка,  т-Ьмъ  онъ 
кажется  странн'1;е... 

Л  останавливаю  лодку  у  противоположнаго  берега  и  вни- 
мательно приглядываюсь. 

Круглая  вершина  съ  короной  могучихъ  деревьевъ  обведена 
плетнемъ,  чуть  мелькаюп1,имъ  между  кустами.  На  крутыхъ 
бокахъ  холма  я  зам'Ьчаю  узкую  тропочку.  Она  осторожно 
вьется  по  глинистымъ  обрывамъ,  робко  скрываясь  въ  зелени, 
такъ  что  отсюда,  съ  р-Ьки,  видны  только  небольш1е  кусочки 
этой  тропинки.  За  оврагомъ,  па  ближайшемъ  къ  намъ  обрыв-Ь, 
з1яетъ  въ  глин-Ь  что-то  въ  род'Ь  пеш,ерки,  надъ  которой  гро- 
мадный пень  протяпулъ  кверху  скрюченные  и  очевидно  не- 
давно вырванные  изъ  земли  чудовищные  корни...  Раскиданная 
земля,  изрытое  и  обезображенное  м'Ьсто  указываютъ  на  то, 
^кго  это  гигантское  корнище  уступило  не  безъ  долгой  борьбы... 
Между  его  лапами  видна  темная  дыра...  Какъ  будто  входъ 
въ  землянку... 

Все  это  жив'Мшимъ  образомъ  возбуждаетъ  мое  любопыт- 
ство, и  я  направляю  лодку  къ  берегу,  у  поднож1я  дикаго 
холма.  Но  берегъ — неприступная  бо.ютина.  Мы  долго  ищемъ 
среди  заросли  устье  тропинки,  которая,  очевидно,  должна  же 
гд-Ь-нибудь  спуститься  къ  р'Ьчк'Ь.  Наконецъ,  я  нахожу  м'Ьсто, 
гд^  она,  по  течен1ю,  осторожно  сходитъ  на  воду,  будто  на- 
рочно замаскированная  осокой  и  кочкарникомъ.  Съ  кочки  на 
кочку  выбираюсь  я  на  сухое  м'Ьсто  и  иду  по  тропинк-Ь.  На 
полугор-Ь  она  уб-Ьгаетъ  вдругъ  подъ  низко  нависш1я  и  густо 
переплетенныя  в'Ьтки  н-Ьсколькихъ  молоды хъ  елокъ... 

Л  остановился  озадаченный.  Если  бы  не  то,  что  на  тропк1>  Ц 
видн'Ь.шсь  недавше  еп;е  сл'Ьды,  можно  было  бы  подумать,  что 
дорожка  только  частями  уц'Ьл'Ьла  съ  давнихъ  л-Ьтъ,  и  что  съ 
т-Ьхъ  поръ  надъ  ней  усп^Ьли  вырости  эти  елки.  Но  сл'Ьды 
исчезали  подъ  ихъ  в'1>твями,  и  потому  я  храбро  пустился 
дальше,  насильно  проталкиваясь  сквозь  гуп1;у.  В-Ьтки  уступали 
легче,  ч'Ьмъ  можно  было  ожидать  по  ихъ  гущин11. 

Наконецъ,  я  на  круглой  вершин'Ь...  Перел'Ьзаю  черезъ  пле- 
тень и  раздвигаю  за  нимъ  кусты. 

Передо  мною  старинное,  мрачное  кладбище... 

Теперь   я  понимаю,   почему   деревья  на  зтомъ  холм-Ь  раз 
рослись   такъ   буйно.   Могилы    стоятъ    необыкновенно   густо, 
почва  удобрялась  покол'Ьньями... 


I 
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Но — къ  чему  эти  очевидиыя  старатпя  скрыть  тропинку, 
замаскировать  мертв1лхъ.  Зд'Ьсь'  я  ые  вид'Ьлъ  ни  воротъ 
С7>  крестомъ,  ни  подъездной  дороги.  Очевидно  новыхъ  жиль- 
довъ  сюда  проносить  по  такимъ  же  неудобн{.]мъ  тронкамъ, 
скрываясь;  молсетт^  быть  ночью?..  Или  это  кладбище  давно 
у:ке  закрыто  и  брошено? 

Н'Ьтъ...  Ботъ  одна  могила,  очевидно  еще  довольно  св'Ьжая, 
пр1ютилась  подъ  лапами  старой  ели...  Тихо...  Сумрачно... 
Солнце  едва  проникаетъ  сквозь  густыя  в'Ьтви...  Какой-то  осо- 
бый ароматъ — сухихъ  листьевъ,  смолы  и  ен1;е  чего-то  томя- 
Н1;аго  и  загадочиаго  —  стоитъ  въ  неиолвилсномъ  воздух'Ь... 
Б'Ьтеръ  не  молхстъ  проникнуть  подъ  этотъ  П1атеръ...  Порою 
только  онъ  протянется  высоко  по  густымъ  вершинамъ,  сорветъ 
съ  сосны  отяжелевшую  нтнпгку...  Или  пожелтЬвппй  отъ  засухи 
листокъ  уна^етъ  на  землю,  тихо  поворачиваясь  на  лету. 

И  опять  ненарушимая  тишь... 

Больш1е,  грузные,  приземистые  кресты  дремлютъ,  поко- 
сившись къ  земл'Ь.  Бс'Ь  они  старые,  всЬ  осьмиконечные,  вс11 
покрыты  лишаями  и  мохомъ  до  такой  степени,  что  у  н'Ько- 
торыхъ  самая  форма  креста  исчезла  подъ  длинными,  зелено- 
вато-С'Ьдыми  лохмами. 

Въ  особенности  одинъ  крестъ  привлекаетъ  невольное  вни- 
ман1е  своимъ  страннымъ,  суровымъ,  почти  страшнымъ  ви- 
домъ.  Бъ  этомъ  зеленомъ  полусумрак'Ь,  гд-Ь  р^Ьд1ае  лучи,  про- 
рываясь сквозь  темную  зелень,  только  еще  бол'Ье  скрады- 
ваютъ  очертан1я  предметовъ, — онъ  напоминаетъ  гоголевскаго 
Б1я...  Такъ  и  чудится  что-то  притаившееся,  мрачное...  Такъ 
и  кажется,  что  приподымутся  сейчасъ  чьи-то  тяжело-нависш1я 
в-Ьки,  выглянутъ  откуда-то  мертвьш  взгляды... 

А  среди  крестовъ,  въ  т'Ьснот'Ь  жмутся  еще  безв-Ьстныл, 
скромныя  могилы,  надъ  которыми  торчать  только  шесты  съ 
зарубками... 

Съ  тяжелымъ  чувствомъ  пошелъ  я  пазадъ...  Отевидно,  это 
раскольничье  кладбище:  страшный  лохматый  холмикъ  и  эти 
дик1я  деревья — ос^Ьнили  могилы  людей,  которые  н-Ькогда  стре- 
мились въ  л'Ьса  со  своими  темными,  но  страстными  в'Ьрова- 
шими.  Старыя  привычки  Лхивутъ  долго...  Н^^тъ  уже  прежнихъ 
гонен1й,  дОхМа  л{П]}ыхъ  улгс  стоять  на  виду,  на  св'Ьтлыхъ 
полянахъ,  давно  расчищенныхъ  изъ-  подъ  л^са,  но  жилища 
мертвыхъ — все  еще  ютятся  въ  дикой  чащ-Ь,  ревниво  скрывая 
свои  сл'Ьды... 

■  Когда,  раздумывая  такимъ  образомъ,  я  вступилъ  опять  па 
пугливую  тропинку, — передо  мной,  за  далью  р1>чного  плеса, 
открылся  лръ  съ  распололъенными  на  немъ  избушками  Мери- 
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нова.  Оттуда  зам'Ьтили  мои  разыскан1я,  и  ч^сть  берега,  вид- 
ная отсюда,    походила   на  растревоженный    муравейникъ,  съ 
толпящимися  на  дальнемъ  берегу  фигурами  бабъ  и  ребятишекъ. 

Это  обстоятельство  заставило  меня  отказаться  отъ  новой 
экскурс1и  за  оврагъ,  къ  вывороченному  пню  и  пещере.  Я 
спустился  въ  лодку  и  поплылъ  дал'Ье,  над-Ьясь  у ,  кого-нибудь 
найти  объяснен1е  тайны  этого  м-Ьста... 

Плывемъ  опять  между  пустынными  берегами...  Часа  черезъ 
два  надъ  нами  проносятся  избы  деревни  Взвоза.  Тутъ  насъ 
провожаютъ  менФ.е  враждебными,  но  не  мен-Ье  удивленными 
взглядами,  и  вскоре  опять — пустыня...  Остроконечныя  ели 
рисуются  темными  зубчатыми  вершинами,  еще  бол-Ье  омрачая 
берега...  Русло  р-Ьки  темно,  но  плёсы  теперь  прям'Ье.  Керженецъ 
становится  все  красивее,  но  вм'Ьст'Ь  и  угрюм^Ье,  печальшЬе. 

Въ  одной  изъ  тихихъ  заводей  мы  натыкаемся  на  челов'Ь- 
ческое  существо.  Подъ  самымъ  берегомъ  пр1ютился  ботничекъ. 
Въ  немъ,  вытянувъ  босыя  ноги,  сидитъ  старикъ  съ  удочкой. 
Онъ  д-Ьлаетъ  видъ,  что  занятъ  только  поплавкомъ,  но  въ 
сущности  его  взглядъ  съ  тревожнымъ  неудовольств1емъ  сл"Ь- 
дитъ  за  нашей  лодкой.  Лицо  старика  какъ-то  бол-Ьзненно- 
красно;  сквозь  лохмотья  сквозитъ  голое  т-Ьло.  Въ  ботник'Ь,  на 
скамьяхъ  уложены  как1е-то  короба  и  разное  мелкое  имуще- 
ство: чайникъ,  зазубренная  чашка,  котелокъ;  въ  короб-Ь,  подъ 
неплотно-прикрытою  крышкой  видн-Ьется  какая-то  рвань.  Оче- 
видно, этотъ  оборванный  старикъ  весь  тутъ,  въ  этомъ  бот- 
ничк-Ь,  со  вс'Ьмъ  своимъ  имуществомъ. 

—  Здравствуйте... 

Онъ  усиленно  вглядывается  въ  свой  поплавокъ,  д-Ьлая  видъ, 
что  не  слышитъ  прив'Ьтств1я,  но  глаза  его  исподлобья,  какъ 
чутк1е  зв-Ьрьки,  слЬдятъ  за  нашими  веслами.  Видимо  онъ  ожи- 
даетъ,  что  насъ  тотчасъ  же  пронесетъ  мимо. 

Но  я  р'Ьшаю  во  что  бы  то  ни  стало  узнать  у  него  что-ни- 
будь о  таинственномъ  кладбищ'Ь.  Мое  весло  вспенив аетъ  воду, 
и  лодка  причалив аетъ    къ  берегу  рядомъ    съ  его  ботникомъ. 

—  Здравствуйте, — повторяю  я  свое  прив-Ьтстахе  и,  не  ожи- 
дая отв-Ьта,  спрашиваю: 

—  Далеко  ли  тутъ  поворотъ  къ  Оленевскому  скиту? 
■ —  Далече... 

И  старикъ  закидываетъ  свою  удочку  на  другую  сторону. 

—  А  сами  вы  откуда?...  Не  изъ  Меринова? 

—  Изъ  Звозу... 

Однако  черезъ  н'Ькоторое  время  разговоръ  всетаки  завя- 
зывается, а  зат^мъ  н-Ьсколько  кусковъ  сахару  окончательно 
смягчаютъ  его,  и  отношен1я  становятся  бол^е  откровенными... 
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—  Вы  върно  изъ  солдатъ? — спрашиваю  я... 

—  Изъ  нихъ... — отв-Ьчаетъ  онъ  опять  не  очень  охотно.      : 

—  А  зач'1^.мъ  это  у  васъ  тутъ  столько,  припасовъ...  овозъ 
в^дь  совс'Ьмъ  недалеко...  А  тутъ  на  нед-Ьдю... 

—  Не  изъ  Звозу  я...  зря  сказалъ  вамъ.  Бездомный  я  че- 
лов'Ькъ,  безпр1ютный.  Тутъ  у  меня  весь  пожитокъ,  тутъ  и 
доыъ,  ваше  степенство.  Нед'Ьли  по  три  и  дыму  изъ  трубы  не 
вижу...  все  на  р'Ьк-Ь,  все  на  ей,  матушк^Ь,  нахожуся... 

—  И  хорошо? 

—  Хорошо,  ваше  степенство... 
Бол'Ьзненное  лицо  озаряется  д'Ьтской  улыбкой. 

—  Теперь-то,  вотъ,  видишь  ты...  главное  д-Ьло,  соловья 
уже  н'Ьту.  А  весной, — вотъ  когда  хорошо  зд'Ьсь:  всякая  тебЪ 
птица  поетъ.  Которая  зачинаетъ  съ  утра,  которая  въ  день, 
котория  по  зорямъ...  Весной  больно  хорошо  этто  живетъ. 
Истинно  благодать  на  р'ЬкЪ,  ваше  степенство. 

И  на  землистомъ  лицЬ  пробивается  что-то  д'Ьтское,  почти 
счастливое... 

—  А -зимой? 

Слабый  лучъ  въ  его  глазахъ  угасаетъ... 

—  Что-жъ...  Зимой...  Зимой  кой-какъ  въ  Семенове  окола,- 
чиваюсь...  Не  чаешь  весны  дождаться...  : 

Онъ  яад'Ьваетъ  на  крючокъ  новаго  червяка  и  говорить 
глухо: 

—  Простуженый  я  челов'Ькъ,  ваше  степенство.  Хворый 
челов'Ькъ.  Мн-Ь  по  м1ру  ходить — тру-удно...  Ну,  р-Ька  матушка 
кормитъ...  И  кускомъ  не  попрекаетъ...  Сытъ  ли,  голоденъ  ли, 
все  отъ  нее...  Ну,  и  опять — воздухъ  вольный...  Птица  тебя 
угЬшаетъ...  Зори  господни  св-Ьтять...  Такъ  и  живу...  Гд'Ь  прн- 
чалилъ  ботничекъ,  тутъ  и  домъ...  Дождь  пойдетъ, — выволокъ 
ладью  на  берегъ,  прикрылся... 

Онъ  посмотр-Ьлъ  вдоль  плеса,  и  опять  лицо  его  осв11- 
тилось... 

—  Вся  р-Ька  моя...  Подамся  кверху,  —  спуп1;уся  книзу... 
Никто  не  препятствуетъ...  Тутъ  меня  знаютъ...  Вы-Ьду  вес- 
ной,— встр-Ьчаютъ: — „Что  молъ,  дядя  Ахрам'Ьй, — живъ  еще, 
не  окачу  рил  ся?"...  Ну,  молъ,  зиму  прожилъ, — Л'Ьто  мое... 

—  Скажите  мн^,  дядя  ВахрамМ,  что  это  тутъ  пониже 
Меринова  на  горк-Ь?.. 

—  Что  такое?  Чему  тутъ  быть?..  А,  знаю,  про  что  ты 
это...  Это  у  нихъ  называемая  Городинка...  Кладбип1;а  ихняя... 

Онъ  опять  шлепнулъ  попдавкомъ  и  сказалъ,  поматывая 
го.ювой  и  улыбаясь: 

—  Раскольники... 
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И,  понизивъ  голосъ,  какъ  будто  кто  пасъ  можетъ  услы- 
шать, онъ  нах^лонился  ко  мнЬ  съ  своей  лодки. 

—  Злы-ы-е...  Въ  пальцахъ  божество  разбираютъ...  Ну, 
мое  тутъ  не  д-^Ьло.  Мое  д-Ьло  сторона...  Переночевалъ  когда, 
покормятъ,  —  ладно,  а  н'Ьтъ,  и  на  томъ  спасибо.  Иомру, — 
хороните,  гд-Ь  схочете...  Все  одно  лежать-то... 

Онъ  опять  тихонько  засмеялся... 

—  Недавно  на-Ьяжали  тутъ  начальники...  Иопъ  тутъ  у  нихъ 
былъ,  б'Ьглый...  Захватили  его...  Давно  ыолъ  добирались... 
Ну  хоронился  по  скитамъ  да  по  л'Ьсамъ...  Теперь  схватали... 

И  помолчавъ,  онъ  прибавилъ  спокойно: 

—  Издаля  на  Городинку  хорониться  пргЬзжаютъ...  Съ  Волги, 
отъ  Козьмы-Дамьяна,  изъ  Городца...  Да,  да...  Городинка  это 
у  нихъ...  Кладбища...  Прощайте-ко...  Поплыву  въ  деревню. 
Еумъ  тутъ  у  меня,  старичокъ...  Червяковъ  об'1зп1;алъ  нако- 
пать.''Вишь  сухмень  какая...  Червякъ  весь  въ  землю  ушелъ. 

Онъ  тихо  трону.тъ  послушную  лодку,  отплылъ  н-Ьсколько 
саженей  и  вдругъ  повернулся  ко  мн-Ь. 

—  А  въ  Оленепск1й  скптъ  я  васъ  научу,  какъ  попасть: 
увидите  вы  на  р'Ьк'Ь  старые  столбы, — мельница  была  когда- 
то,  еще  до  раззорешя.  Тутъ,  поблпзъ  шуму,  —  тропочка 
въ  Л'Ьсъ  поб-Ьжала.  Ступайте  этой  тропочкой  все,  минуя  до- 
рогъ...  Версты  дв^^  до  скита,  не  больше.  Кочета  поютъ  у 
нихъ,  у  старицъ-те. 

Онъ  улыбнулся,  точно  воспоминайте  о  кочетахъ  доставляло 
ему  особенное  удовольств1е,  и,  опять  отъ^хавъ  н-Ьсколько  са- 
женей, вновь  повернулъ  блаженно  и  глуповато  улыбаюп1,ееся 
лицо: 

—  Пониже  Санохты-р-Ьки.   Недо'Ьзжая  шуму...  Кочета,  ко- 


чета поютъ!. 


Черезъ  н^^сколько  минутъ  его  лодка  виснетъ  темнымъ  пят- 
нышкоз1ъ  на  синей  полосЬ  р'Ьки  между  отражен1емъ  темныхъ 
береговыхъ  л-Ьсобъ... 

А  навстр-Ьчу  попадается  другая. 

Мужикъ,  повидимому  изъ  Взвоза,  перестаетъ  грести,  от- 
чего его  лодочка  идетъ  н-Ькоторое  время  по  течен1ю  рядомъ 
съ  нашей, — и  съ  любопытствомъ  осматриваетъ  насъ. 

—  Съ  Ахрам-Ьемъ  нашимъ*  беседовали?  —  говоргггъ  онъ 
благодушно. 

—  А  онъ  разв-Ь  вашъ? 

—  Семеновской,  а  ужъ  такъ,  слово  говорится...  Да,  пожа- 
луй, нашъ  и  есть.  Съ  весны  къ  намъ  все  заявляется, — при- 
бавляетъ  онъ,  снисходительно  улыбаясь.  —  Поудитъ,  да 
полежитъ     на  песочке,  опять   поудитъ    да   опять    поле/китъ. 
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Такъ  все  время  и  прог.ождаетъ...  иной  разъ,  когда  клёву 
н'Ьтъ, — до  того  доудится,  что  вовсе  оголодастъ.  Сутки  по  дв'1> 
ие  1ш11111  лгшииъ,  ей-Богу...  Л  чтобы  попросить, — это  въ  р'Ьд- 
кость... 

—  А  вреда  не  д'Ьлаетъ  никакого? 

—  Ка-акой  вредъ  отъ  него!  Огопекъ  когда  разведетъ,  такъ 
и  то  на  песочк'Ь,  отъ  л'Ьсу-то  подалыпе.  Ш>тъ, — отъ  другихъ 
можетъ  бывало,    а  отъ  этого  старика  мы  не  видали  худого... 

—  Л  что  это  у  васъ  тутъ  на  холм'Ь,  пониже  деревни? 
Кладбище  старое?.. 

—  Да,  кладбища... — сухо  отв'Ьчаетъ  онъ,  п  его  весло  опу- 
скается въ  воду.  Черезъ  дв'Ь-три  минуты  его  лодочка  тоже 
виснетъ  въ  синемъ  пространств'Ь  мелгъ  темными  полосами 
берега... 
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VI. 

По  Керженцу. — Въ  Оленевскомъ  скиту 
и  у  «единовЪрцевъ>. 

.  Мы  плывемъ  долго.  Солнце  давно  перекочевало  изъ -за  л-Ь- 
совъ  л^ваго  берега  за  л-Ьса  праваго.  Какая-то  р-Ька  съ  пра- 
вой стороны.  Вероятно  Санохта...  Еще  р1^чка  Чернуха.  А 
вотъ  и  „шумъ"...  Керженецъ  круто  поворачиваетъ  подъ  пря- 
мымъ  угломъ  вл'Ьво,  обмывая  бурнымъ  течеп1емъ  старые, 
сгнивш1е  столбы,  напирая  на  поперечныя  коряги  и  наполняя 
это  пустынное  м-Ьсто  такимъ  шумомъ,  грохотомъ  и  плескомъ, 
точно  старая  скитская  мельница,  давно  исчезнувшая  со  св-Ьта, 
^се  ехце  работаетъ  своими  валами,  колесами  и  жерновами. 
Опять  нашу  лодку  взмываетъ,  кидаетъ  бортами  на  столбы, 
ворочаетъ,  крутитъ,  подымаетъ  и,  наконецъ,  выносить  къ  кру- 
той песчаной  насыпи,  б-Ьлой,  какъ  сн'Ьгъ,  и  покрытой  по 
гребню  широкими  листами  мать-мачехи.  Высошя  сосны,  съ 
прямыми  стволами,  перехваченными  огненно-красными  про- 
светами, спокойно  отражаютъ  этотъ  шумъ  своими  густыми 
вершинами... 

Я  смотрю  на  часы.  Шесть.  Солнце  мигаетъ  довольно  низко 
сквозь  зелень  л-Ьса,  въ  воздух'Ь  чувствуется  охлажден1е,  и 
брызги  отъ  „шума",  переходя  въ  легши  туманъ,  тянутся  хо- 
лодною лептой  подъ  т'Ьнью  обрывистыхъ  береговъ.  Перспек- 
тива ночевки  на  берегу,  въ  нашихъ  бол-Ье  ч-Ьмъ  легкихъ 
одеждахъ,  не  представляется  осо«:^енно  пр1ятной.  Надо  бы 
доплыть  къ  ночи  до  деревни.  Но  я  не  могу  отказать  себ"!»  въ 
желац1и  кинуть  хотя  бы  поверхностный  взглядъ  на  умираюи;1й 
Оленевск1й  скитъ.  Къ  тому  же  у  меня  мелькаетъ  надежда, 
что,  быть  можетъ,  оленевск1я  старицы  предложатъ  странни- 
камъ  гостепр  имство.  Поэтому  я  оставляю  мальчиковъ  у  лодки, 
гд-Ь  они  тотчасъ  же  ложатся  и  почти  мгновенно  засыпаютъ, 
а  самъ  углубляюсь  въ  боръ... 

Узкая,  едва  замЬтная  тропинка.  Иду  долго  межъ  прямыхъ, 
какъ  св'Ьчки,  высокихъ  сосенъ.  „Шумъ"  давно  стихъ  за  мною, 
и  лишь  порою  проб-Ьгаеть  по  л'Ьсу  какое-то  чуждое  ему  бор- 
мотан1е...  Дорожки  сходятся  и  расходятся,  сплетаясь  сеткой. 

Видно,  когда-то  было  зд'Ьсь  больше  движешя;  тропы  къ  скиту 


—  277  -- 
тоже  отмираготъ  постепенно  и  затягиваются  молодою  л-Ьсною 
порослью... 

Л  прислушиваюсь, — не  ус.тышу  ли  кочетовъ,  о  которыхъ 
такъ  настойчиво  твердилъ  ЛхрамЬй.  Но  всюду  тихо.  Тонк1е, 
прямые  стволы  уходятъ  вдаль,  мелькая  одни  за  другими  без- 
порядочной  колоннадой.  Заяцъ  выскочилъ  въ  н'Ьсколькихъ 
шагахъ  и  усЬлся  на  дорожк'Ь,  наставивъ  уши  и  глядя  своими 
удивленными  круглыми  глазами  на  неизв-Ьстнаго  пришельца. 
При  моемъ  приближен1и  онъ  опять  побЬжалъ,  тихо,  не  торо- 
пясь, см'Ьшно  подкидывая  задомъ.  ЗатЬмъ  опять  повернулся  и 
опять  встр'Ьчаетъ  меня  любопытнымъ  взглядомъ.  Этотъ  маневръ 
повторялся  несколько  разъ,  и  наконецъ,  оскорбленный  моимъ 
настойчивымъ  пресл'Ьдован1емъ,  онъ  стрЬлой  пустился  въ  чащу. 

Шуршап1е  колесъ  и  легкое  потрескиваше  тел-Ьги.  Встр'Ьчный 
мужи;;ъ  не  особенно  охотно  и  видимо  взвЬшивая  слова,  ука- 
залъ  м1гЬ  дорогу.  ЗатЬмъ  онъ  долго  смотритъ  мн^  всл-Ьдъ, 
пока  я  не  скрываюсь  между  стволами. 

Минутъ  черезъ  двадцать  я  увид-^-лъ  огороженное  ржаное 
поле,  и  зат-Ьмъ  передо  мною  открылась  широкая  поляна. 
Больш1я,  но  старыя,  печальнаго  вида  избы  жмутся  кругомъ 
у  л^са,  оставляя  въ  середин-Ь  широшй  пустырь.  Невдалек^^, 
за  городьбой,  пахарь  попукаетъ  свою  лошать,  проводя  бо- 
розду быть  мол{етъ  на  м^ст^  прежнихъ  здан1й. 

Ыевдалек'Ь  купа  печальныхъ  березъ  и  осипъ  осЬняетъ 
убогое  кладбище;  кругомъ  земля  изрыта.  Должно  быть  на 
этомъ  жЪст'Ь  стоила  когда-то  моленная...  Кладбище  им^етъ 
видъ  запущенный  и  печальный.  Лучш1й  крестъ  покосился  и 
грозитъ  паден1емъ,  надпись  иа  немъ  окончательно  стерлась, 
а  друг1я  могилы  представляютъ  безпорядочныя  кучки,  нава- 
ленный изъ  глины^  изрытыя  и  обезображенныя  дождями... 

Когда  я  оглянулся  кр}гомъ, — пахарь  куда-то  исчезъ  и 
скитъ  казался  дМствительно  вымершимъ.  Т-Ьнь  отъ  л-Ьса 
легла  по  всей  полян'Ь,  покрывая  и  какъ-то  стушевывая  скит- 
ск1я  избы.  Деревья  кладбища  тихо  шептали  мнЬ  какую-то 
непонятную  повесть... 

Осмотр'Ьвшись  Бнимательн-Ье,  я  увид'Ьлъ,  что  за  мной  и 
моими  движен1ями  сл'Ьдятъ  дв^  пары  глазъ.  Съ  одной  сто- 
роны изъ-за  дальнаго  плетня  высунулась  голова  женщины  въ 
темномъ  платк'Ь,  над'Ьтомъ  по-скитски  въ  роспускъ.  Зам'1^тивъ, 
что  я  обратилъ  на  нее  внимаше,  она  тотчасъ  же  скрылась. 
Съ  другой,  поближе,  торчала  надъ  плетнемъ  голова  мужика, 
съ  черной  шапкой  волосъ  и  съ  живыми  маленькими  глазами. 
Л  прямо  направился  къ  нему  и  р'Ьшительно  взялъ  его  въ 
пл'Ьнъ,  отр-Ьзавъ  отступлен1е. 
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Это  былъ  кр-Ьпшй  мужчина,  л-Ьтъ  сорока,  черный  какъ 
жукъ,  съ  выдавшимися  мясистыми  скулами,  между  которыми 
утопали  въ  густой  заросли  маленьшй  носъ  и  красныя  губы. 
Глаза  его,  тоже  маленьк1е,  но  очень  блестящте,  выражали 
какое-то  особенное  смирен1е  или,  в-Ьри-Ье,  боязливость,  см-Ь- 
шанную  съ  недоброжелательствомъ  и,   пожалуй,  презр-Ьшемь. 

—  Ну? — спросилъ  онъ,  вместо  прив'Ьтств1я,  неохотно  выйдя 
изъ-за  плетня. 

—  Здравствуйте. 

—  Ну? — повторилъ  онъ  такъ  л^е  непривътливо,  почти  враж- 
дебно. 

—  Это  Оленевсшй  скитъ? 

—  Это...  —  Онъ  пронизалъ  меня  острымъ  взглядомъ  съ 
головы  до  ногъ  и  прибавилъ: 

—  Нон-Ь  скитовъ  ужъ  н'Ьтъ.  Унистожены.  Крестьяне  мы 
пишемся.  А  вы  чьи  будете?  Нижегородской?..  Такъ.  Вамъ  къ 
старцами-те  можетъ  быть,  такъ  вотъ  дорога,  пожалуйте. 
Верстъ  будетъ  15. 

„Къ  старцами" — это  значитъ  въ  Керженсшй  монастырь, 
изм'Ьнивш1й  древнему  благочестш  и  приставш1й  къ  едино- 
в1^р1ю. 

—  Н-Ьтъ,  мнЪ  надо  на-р-Ьку,  тамъ  у  меня  лодка  ждетъ. 
■ —  Лодка- а...  А  въ  лодк^-те  кто? 

—  Товарищи. 

—  Такъ... 

Маленькие  глазки  сверлятъ  меня,  стараясь  насквозь  про- 
никнуть мои  нам'Ьрен1я. 

—  А  зд'Ьсь  кого  вамъ  надо,  въ  скиту-те? 

—  Просто  загаелъ  посмотр-ЬтБ. 

—  Насчетъ  чего  бол'Ье?  Чего  у  насъ  смотреть?..  Смо- 
тр'Ьть  у  насъ  нечего  будто... 

—  Да  такъ,  любопытно.,.  Вы  не  безпокойтесь.  Ничего  мн-Ь 
не  нужно,  и  пришелъ  я  безъ  всякаго  д-Ьла.  Думалъ,  можетъ 
быть...  переночевать  старицы  пустятъ...  До  ночлега  плыть 
еп1,е  долго. 

Онъ  еп1;е  разъ  оглядываетъ  меня  и  невидимому  становится 
н-Ьсколько  спокойн'Ье...  Но  намекъ  насчетъ  ночлега  остается 
безъ  ответа. 

—  Ыного  у  васъ  старицъ  еще? — спрашиваю  я  опять. 

—  Старицъ-то?  Мало.  Прежде  много  было,  теперь  прп- 
мерли...  А  новыхъ-те  н1^тъ,  не  идутъ... 

—  Не  дозволено? 

—  Чего  не  дозволено?..  Земля  на  насъ  писана...  Можемъ 
мы  дарить,  кому  похотимъ. 
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кОпъ  потупился  и  потомъ  сказалъ  угрюмо  и  печально: 
—  Усерд1я  мало.  Н'Ьтъ  въ  пон'Ьшиемъ  народе  усердхя, 
тарикп  помираютъ,  молодые  пе  идутъ...  Не  надо  имъ... 
Мы  оба  помолчали  и  кажется  думали  объ  одномъ  и  томъ 
,е.  „Усерд1я  ,мало"... — этотъ  мотивъ  я  часто  слышалъ  отъ 
ногихъ  людей  стариннаго  обряда  на  ВолгЬ. 
И  теперь,  на  скитскомъ  пепелищ'Ь,  онъ  прозвучалъ  какъ-то 
особепно  выразительно...  Умираетъ  исконная,  старая  Русь... 
Русь  древляго  благочест1я,  Русь  потемн'Ьвшихъ  ликовъ,  Русь 
старыхъ  леправленныхъ  книгъ,  Русь  скитовъ  и  пустыннаго 
ЖИТ1Я,  Русь  старой  буквы  и  стараго  обряда,  Русь,  полная 
отвраи1,ен1я  къ  новшествамъ  и  басурманской  наук'Ь...  Уми- 
раетъ старая  Русь,  такъ  стойко  дер:кавп1аяся  своимъ  фана- 
тическимъ  усерд1емъ  противъ  не  менЬе  ()>анатическаго  ут'Ьсне- 
П1Я...  Теперь  она  умираетъ  тихою  смертью,  подъ  широкимъ 
в'Ьяшемъ  иного  духа...  Гонен1я  опа  выдержала.  Не  можетъ 
выдержать  равнодуш1я... 

Б'1-.роятно  мысли  моего  чернаго  собесЬдника  были  недалеки 
отъ  моихъ.  Онъ  тоже  стоялъ,  задумчиво  глядя  на  поляну,  на 
которой  в'Ьтеръ  колыхалъ  сухую  траву,  —  и  эта  молчаливая 
минута  какъ  будто  н'Ьсколько  сблизила  насъ... 

—  Этто  все, — сказалъ  онъ,  тряхпувъ  шапкой  черныхъ  во- 
лосъ, — этто  все  жилье  было  кругомъ.  А  иыи1^  пустырь.  Вонъ 
пашню  я  распахалъ...  Тоже  избы  стояли.  А  мы  помремъ,  мо- 
жетъ и  пахать  будетъ  пекозгу, — лЬсъ  опять  поростетъ.., 

—  А  вы  „раззореи1е"  помните? 

—  Мальчонкомъ  былъ.  Много  л'Ьтъ  д'Ьлу-то  этому, 

—  Мельниковъ? 

—  Онъ. 

И  опять  наши  взгляды  молчаливо  скользятъ  по  рытвинамъ, 
поросшимъ  травой,  и  в^ян1е  смерти  особенно  ясно  чуется 
мн'Ь  па  этой  нолян-Ь,  съ  оголеннымъ  кладбип1,емъ  въ  середин'Ь. 
Казалось,  даже  въ  тпхомъ  и  протяжномъ  звонЬ  л^зса  слы- 
шится похоронный  нап'Ьвъ:  по  блаженномъ  успеши  вечный 
покой... 

Мой  собес'Ядникъ  вывелъ  меня  изъ  задумчивости: 

—  Полхалуйте, — сказалъ  онъ. — Я  укажу  дорогу.  Вамъ,  го- 
ворите, къ  р'Ьк'Ь? 

Л  оставилъ  мысли  о  ночлеге  въ  скиту.  Мн-Ь  надо  было 
пр1'Ьхать  сюда  съ  колокольцами  или  пр1йти  съ  старой  фор- 
мулой древле- благочестив аго  привЬта...  И  въ  томъ,  и  въ  дру- 
гомъ  случа!.  скитъ  встр-Ьтиль  бы  меня  радушно, — какъ  силь- 
наго  врага  или  какъ  союзника...  Но  я  не  пришелъ  ни  съ 
гЬмъ,  ни  съ  другимъ.  Я  принесъ  съ   собой  только  наблюда- 
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тельность,  и  скитъ   холодно    замыкался    передо    мной,    бить 
1У10жетъ  чувствуя    во    мн-Ь    именно    то,    новое,    третье,    ко- 
торое идетъ  на  старую   в'Ьру...    И    „быша   посл-Ьдияя    горше 
первыхъ". 

Очень  можетъ  бить,  что  ничего  подобнаго  и  не  было  въ 
ум-Ь  моего  собеседника,  но  таково  было  мое  ощущен1е.  Ука^ 
завъ  мн^  дорогу,  онъ  вернулся  опять  къ  своей'  лошади  и 
сталъ  доканчивать  борозду.  А  я  остановился  .  на  краю  по- 
лянки и  залюбовался  тихой  печальной  картиной.  Если  бы  я 
былъ  живописцемъ,  я  непрем-Ьино  изобразилъ  бы  эту  поляну, 
съ  сиротливыми  избами,  эти  вечершя  т^ни  густого  .тг-Ьса,  эти 
посл'Ьдше  лучи  солнца,  тихо  умираюп1,1е  на  березкахъ  клад- 
бища... И  черный  мужикъ,  угрюмый  и  печальный,  склонясь 
надъ  сохой,  проводилъ  бы  борозду  за  бороздой,  заравнивая 
собственной  рукой  м^сто,  гд'Ь  н-Ькогда  жила  и  продв'Ьтала  его 
в-Ьра...    • 


Когда  я  выбрался,  наконецъ,  на  песчаный  холмикъ  надъ 
Керженцемъ,  р^ка  совс^мъ  похолод'Ьла  и  только  по  самымъ 
высокимъ  вершинамъ  бора  еще  скользили,  уходя  на  покой, 
красноватые  отблески  солнца.  Мальчики  кр-Ьико  спали  на 
песк-Ь  и  долго  не  могли  придти  въ  себя,  глядя  съ  удивле- 
шемъ  на  р^ку,  на  пороги  старой  мельницы,  на  тихо  шум^- 
вш1я  сосны... 

Я  пустилъ  лодку  по  течен1ю  и  смотр-^лъ,  какъ  мимо  меня 
уплывали  назадъ  спящ1е  берега,  л-Ьса,  пески  и  отмели, 
какъ  вверху  загорались  одна  за  другой  звезды,  и  холодный 
туманъ  тянулся  поперекъ  русла,  играя  фантастическими 
отблесками  зв^здныхъ  лучей.  Откуда-то  издали  и  какъ  будто 
сзади  доносился  лай  собаки,  заглушаемый  шорохомъ  л-Ьса.  Это  , 
в-Ьроятно  въ  большомъ  сел-Ь  Хахалахъ,  которое  было  обозна- 
чено на  моей  карт^.  Еще  далеко...  Особенно  для  нашей  лодки, 
связанной  съ  причудливыми  изгибами  темнаго  керженецкаго 
русла... 

Мои  юноши  устали  за  день  и  теперь  спали  на  дн4  лодки, 
которая  продолжала  тихо  нестись  надъ  черной  глубиной  р-Ьки... 
Вдругъ  лодка  затрепетала,  точно  кто-то  со  дна  подброситъ  ее 
кверху,  и  накренилась.  Одинъ  изъ  мальчиковъ  проснулся,  при- 
поднялся и  сказалъ  соннымъ  голосомъ: 

—  Благодарю  васъ.  Л  не  хочу  чаю.  Дайте  мн-Ь,  пожалуйста,  ^ 
одеяло... 

Но  никто  не  предлагалъ  б-Ьдному  юнош-Ь  ни  чаю,  ни  од-Ьяла... 
Ц^лый  л^съ  в'Ьтвей,  корней,  стволовъ  тянулся  къ  намъ  со  вс^хъ 


^ 
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сторонъ,  толкая  и  кидая  лодку  въ  разиия  стороны.  Впереди, 
на  поворот'1',  сомкнулись  темныя  елки,  сзади  слабо  свЬтился 
просв'Ьтъ  пройдоннаго  плёса,  б-Ьл-Бли  береговые  пески,  а  кру- 
гомъ,  изломанныя,  корявыя,  кривыя,  виднелись,  точно  гигант- 
сшя  и;}шальца  спрутовъ,  в'Ьтки  утопленниковъ-деревьевъ.  РЬка 
казалась  особенно  угрюмой  и  сознательно  враждебной,  въ 
род'Ь  кошмарнаго  сна.  Чтобы  опять  вернуться  къ  дМствитель- 
ности,  предлагавшей  ему  и  чаю  и  од'Ьяло, — юноша  упалъ  на 
дно  лодки  и  захрап-Ьдъ,  а  я  сталъ  съ  трудомъ  выбираться 
изъ  каршей,  чтобы  вернуться  къ  только- что  пройд еннымъ 
пескамъ.  Плыть  въ  такой  темнот-Ь  дальше  не  было  никакой 
возможности... 

Въ  эту  ночь,  какъ  я  узналъ  впосл^Ьдствш,  термометръ  въ 
первый  еп1,е  разъ  въ  это  л-Ьто  упалъ  до  10  градусовъ.  Песокъ 
отсыр-Ьлъ;  туманъ,  сгущаясь,  быстро  б'Ьжалъ  по  р'Ьк'Ь,  какъ 
будто  торопясь  куда-то, — и  мглистые,  смутно-вьющ1еся  клубы 
его  исчезали  въ  темной  кривул'Ь,  откуда  я  сейчасъ  выбрался. 
}[  усталъ,  мн-Ь  было  холодно,  скучно,  тоскливо  на  пустой 
отмели,  и  зр'Ьлиш.е  этого  б-Ьга  туманныхъ  призраковъ  еще 
усиливало  эту  тоску... 

Съ  помощью  топора,  которымъ  я  запасся  еще  въ  начал-Ь  пути, 
я  срубилъ  дв-Ь  сухостойныя  осинки,  вытащилъ  ихъ  изъ  чащи 
и  не  безъ  труда  развелъ  на  берегу  порядочный  костеръ...  Кое- 
какъ,  то  и  д-Ьло  просыпаясь  отъ  холода  и  сырости,  мы  про- 
вели на  берегу  Керженца  эту  первую  за  л-Ьто  холодную,  почти 
осеннюю  ночь... 

Раннее  утро...  Туманъ,  скрывавш1й  даже  близкий  л-Ьсъ  про- 
тивуположнаго  берега,  совершенно  поглотилъ  солнце.  На 
трав-Ь  и  кустахъ  —  б-Ьлая  роса,  какъ  иней...  Нашъ  костеръ 
погасъ  и  только  б^лая  струйка  дыма  тянулась  къ  р-Ьк-Ь.  Мои 
спутники  гляд'Ьли  хмуро,  и  у  всЬхъ  насъ  была  одна  мысль: 
ближайшее  село,  X  ах  алы,  является  посл'Ьднимъ  пунктомъ,  гд^ 
еще  можно  нанять  лошадей  до  Нижняго.  А  тамъ  —  трудно 
сказать,  сколько  еще  дней  усталости  и  такихъ  же  пр1ятныхъ 
ночлеговъ  ждутъ  насъ  въ  самой  пустынной  части  Керженца, 
пока  мы  доплывемъ  до  цивилизованной  Волги.  Л  вспомнилъ 
свои  недавн1я  размышлешя  о  торныхъ  дорогахъ  и  о  роман- 
тической прелести  „пустынныхъ  м'Ьстъ"  —  и  долженъ  былъ 
согласиться,  что  торные  пути  им-Ьютъ  тоже  свои  преиму- 
щества... 

Въ  11  часовъ  солнце  с1яло  во  всемъ  блеск*!,  р-Ька  свер- 
кала, и  посл'Ьдняя  сырость  наиболее  закрытыхъ  полянокъ 
курилась,  исчезая  въ  лучахъ  яркаго  солнца,  когда  мы  под- 
плывали къ  Хахаламъ. 
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Большое  село,  растянувшееся  длинной  лин1ей  домовъ  по 
высокому,  дугой  зачерченному  берегу  Керженца.  Оно  соеди- 
нено прямой  и  удобной  дорогой  съ  Нфкнимъ.  Зд'Ьсь  живетъ 
казенный  л'Ьснич]й,  съ  которымъ  мн'Ь  сов^товалъ  пови- 
даться А,  С.  Гацискш,  и  на  берегу  мы  увид'Ьли  дамсюй  зон- 
Тйкъ.  Мы  реставрировали  свою  ладью,  н'Ьсколько  пострадавшую 
на  каршахъ,  отдохнули  и  уже  не  думали  о  прямой  дорог]! 
на  Ыижн1й. 

Въ  три  часа  —  мимо  нашей  лодочки  потянулись  опять  пу- 
стынные берега,  причудливые  изгибы  р-Ьки.  Одни  облака,  про- 
плывая въ  прострапств'Ь  между  гребнями  лЬса,  напоминаютъ 
о  томъ,  что  есть  гд-Ь-то  широк1ы  разнообразный  м1ръ,  кром-Ь 
этой  узенькой  П1;ели,  по  которой  мы  несемся,  слупгая  плескъ 
воды  и  тпх1е  шорохи  л'Ьса... 

II. 

Одинъ  за  другимъ  несколько  ударовъ  колокола,  сорвавшись 
Ьъ  пустого,  какъ  намъ  казалось,  берега,  пали  неолшданно  на 
р^ку  и  понеслись  по  л-Ьсамъ.  Въ  то  же  время  верхушка  коло- 
кольни показалась  надъ  обрывомъ,  изъ-за  пор'Ьд'Ьвшей  зелени... 

Передъ  нами  былъ  керженск1й  единоз'Ьрческхй  монастырь. 

Можетъ  быть,  это  объясняется  неожиданностью,  пустынно- 
стью обстановки,  аккомпаниментомъ  л'Ьсного  шороха,  смут- 
ными образами  минувшаго  раскольиичьяго  жит1я,  витавшими 
надъ  этими  местами,  но  только  мн-Ь  показалось,  что  никогда 
еще  я  не  слыхалъ  подобнаго  звона.  Чистый,  высок1й,  онъ  зве- 
н'Ьлъ  какъ-то  особенно  тихо  и  будто  осторожно.  Точно  про- 
бираясь на  склон^^  дня  по  лЬсамъ,  по  в'1>троломамъичащамъ, 
онъ  бережно  разыскивалъ  кого-то,  кого-то  звалъ  и  вм'ЬстЬ  изб-Ь- 
галъ  чужого,  враждебнаго  слуха.  „Раскольнич1Й  колоколъ", — 
подумалъ  я  невольно.  Правда,  колокольный  звонъ  былъ  воспре- 
щенъ  въ  скитахъ  и  зам'Ьнялся  клепапьемъ.  Клепали  въ  малое 
древо,  въ  большое  древо,  да  въ  чугунное  клепало...  Но,  оче- 
видно, трудно  было  вовсе  'отказаться  отъ  м'Ьдпаго  звона,  и 
д-Ьйствительно,  по  объяснен1ю  иноковъ  керженской  обители, 
колоколъ,  прозвен-Ьвшхй  намъ  на-встр-Ьчу  надъ  тихой  р-Ькой, 
вис^лъ  когда-то  на  колокольнЬ  Комаровскаго  скита  и  осто- 
ролшо  позваниналъ  въ  глуши  л-Ьсовъ  даже  во  времена  лютыхъ 
гонен1й...  „Старая  в^ра"  знала  секретъ  укроп1,ен1я  всякой 
лютости  •^)... 

— -_  I 

*)  Мельппковъ,  у  котораго  въ  кпигЪ  „Въ  л^сахъ"  есть  очень  картинное 
описап1е  деревяннаго  скитскаго  звона,  ипчего  но  говорптъ  объ  этомъ 
колокод-Ь. 
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Пришли  времена  раззорен1я,  исчезли  скиты:  погибъ  перво- 
начальный Шарпанъ,  родовитый — Улангеръ, — и  не  осталось 
отъ  нихъ  бреона  на  бревн'Ь;  погибло  Оленево,  Чернуха,  Кома- 
рове. Ст'Ьны  раскатаны,  расточено  имущество,  конфискованы 
святыни,  в'1>рные  разосланы  и  разсЬялись... 

Л  н'Ькото1)ые  вняли  призыву  „повой  прелести".  Новое  в'Ьтпе 
терпимости  къ  обрядовымъ  различ1ямъ,  какъ  в-Ьтеръ,  подхва- 
тывающ1й  зерно  на  гумн'1^,  захватилъ  и  выд'Ьлилъ  изъ  расколь- 
ничьей массы  людей,  склонившихся  къ  „единов'Ьр1ю".  Изъ 
этихъ-то  представителей  в'ЬроисповЬднаго  компромисса,  — 
„хромдовъ  иаоб'Ь  п.тесн'Ь",  какъназываютъ  ихъ  старообрядцы, 
образовалась  обитель  на  берегу  Керженца  и  съ  ея  колокольни 
звонитъ  непокорный  н'Ькогда  раскольничхй,  а  нышЬ  „обращен- 
ный" или  в'Ьрн'Ье — пл-Ьнный  колоколъ. 

И  керженск1е  л-Ьса  безучастно  внимаютъ  этому  звону. 
Разв-Ь  гд'Ь-нибудь  въ  чащ'Ь,  пробираясь  заростающей  скитской 
тропой,  оставшаяся  по-прежнему  в-Ьриой  древлему  благоче- 
ст1ю,  вздохнетъ  чья-нибудь  старая  грудь,  да  сухая  рука  съ 
двуперстнымъ  сложешемъ  подымется  пе  то  для  молитвы,  не 
то  съ  угрозой. 

Дв-Ь  бабы, — жницы  монастырскаго  хл^Ьба, — мирно  плескались 
въ  вод'Ь  у  парома.  УвидЬвъ  нашу  лодку,  выплывшую  изъ-за 
песчаной  отмели,  он'Ь  сначала  н^^сколько  растерялись,  но 
зат'Ьмъ,  очевидно  сочтя  нужнымъ  отдать  н^^которую  дань 
стыдливости,  вышли  об'Ь  на  плотъ,  гд-Ь  въ  это  время  какой-то 
б'ктецъ  въ  подряспик'1>  черпалъ  ведеркомъ  воду.  Но  такъ  какъ 
паша  лодка  пристала  къ  тому  же  парому,  то  стыдливость 
вынулгдена  была  ограничиться  этой,  бол'Ье  ч-Ьмъ  скудною 
данью,  и  об-Ь  наяды  спокойно  приняли  участ1е  въ  нашихъ 
переговорахъ  съ  бЬльцомъ,  одна  —  стоя  по  колени  въ  вод'1^, 
другая  —  сидя  на  корточкахъ  и  высунувъ  голову  изъ-подъ 
наскоро  над-^^той  рубахи. 

• —  Л1ожно  посмотр'Ьть  монастырь  и  напиться  гд-Ь-нибудь  чаю? 

—  Монастырь-огъ?..  чаю-те?.. 

Онъ   поставилъ   ведерко,    приподнялъ   старую    скуфейку  и 
почесалъ  голову. 
-    —  А  вы  чьё  будете? 

• —  Нижегородск1е... 

—  Самоваръ  у  отца  Евгешя  есть, — сказала  одна  изъ  бабъ. 

—  Да  онъ  не  по  ягоды  ли    под[  алъ? — усомнилась   другая. 

—  Молчите  вы,  бабы!..  Подите,  а  вы,  вонъ  той  тропочкой, 
мимо  хл'Ьбовъ,  къ  монастырю.  А  я  впередъ  забегу.  Самоваръ 
есть,  какъ  не  быть  самовару... 
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—  Да  вонъ  II  самъ  Евген1й  тащитця, — примолвила  одна 
изъ  купалыцицъ,  усп'Ьвшихъ  уже  облачиться,  между  т'Ьмъ 
какъ  мы  доставали  изъ  лодки  свои  котомки. 

ДМствительно,  по  берегу  на-встр-Ьчу  намъ  подвигалась  вы- 
сокая, сгорбленная  фигура.  Отецъ  Евген1Й  шелъ  босикомъ, 
въ  б-Ьлой,  длинной  рубах-Ь,  нич'Ьмъ  не  подпоясанной,  въ  б-Ь- 
лыхъ  короткихъ  портахъ,  оставлявшихъ  на  виду  босыя,  мо- 
золистыя  ноги.  На  голов-Ь  у  него  была  старенькая  скуфейка, 
на  груди  висЬлъ  четырехугольный  шелковый  платъ  съ  над- 
писью славянскими  буквами:  „Азъ  язвы  Господа  моего  ношу 
на  т'Ьл'Ь  моемъ".  Безъ  этихъ  принадлежностей  очень  трудно 
было  бы  въ  этой  простой  мужицкой  фигур-Ь  признать  1еромо- 
наха.  Онъ  огляд'Ьлъ  насъ  своими  старыми  глазами  и  радушно 
пригласилъ  сл-Ьдовать  за  собой  къ  отцу  Стах1ю  *),  отъ  ко- 
тораго,  за  отъ-Ьздомъ  настоятеля,  зависЬло  показать  намъ 
достоприм'Ьчательности  обители. 

Въ  небольшомъ  домик-Ь,  съ  липами  у  крыльца,  мы  застали 
отца  Стах1я  въ  скуфь-Ь  и  полумант1и,  собиравшагося  къ 
вечерн'Ь.  Лицо  его  было  очень  красно,  воспаленные  глаза 
какъ-то  слезились  и  вообп1;е  выражали  страдаше... 

— ■  Хворь  у  насъ, — сказалъ  онъ  посл'Ь  первыхъ  прив-Ьт- 
ств1й,  охрипшимъ  голосомъ, — всЬхъ  переворочала;  просто  ни 
въ  живыхъ,  ни  въ  мертвыхъ.  Л-то  вотъ  хоть  на  ногахъ  на- 
хожуся...  А  проч1е  старцы  въ  лёжку  лежали.  Б^Ьдй!..  Мона- 
стырь осмотреть?.. 

Онъ  смуп1;енно  посмотр'Ьлъ  на  насъ  и  на  отца  Евгешя  и 
сказалъ  нер-Ьшительно: 

—  Можно,  можно...  Настоятеля-те  н-Ьту,  онъ  бы  вамъ  все 
показалъ...  Что-жъ,  посмотрите,  пожалуй...  Небогата  обитель 
наша...  пожалуй,  можно  такъ  сказать,  что  и  смотр'Ьть-то 
нечего... 

Мутные  глаза  отца  Стах1я  уставились  въ  меня  какъ  будто 
съ  надеждой:  быть  можетъ, — я  соглашусь,  что  смотр-Ьть  въ 
ихъ  обители  нечего...  Но  я  почтительно  настаивалъ.  Отецъ 
Стах1й  вздохнулъ,  подумалъ  о  чемъ-то.  Его  быстрый  взглядъ 
еще  разъ  скользну лъ  по  мнЬ  пытливо  и  тревожно. 

—  А  вы...  не  осудите? — спросилъ  онъ  робко... 

—  Да  за  что  же,  батюшка? — спросилъ  я  сначала  съ  искрен- 
нимъ  удивлен1емъ.  Потомъ  наши  глаза  встр-Ьтились...  Л  по- 
смотр^лъ  на  равнодушно  суровое  лицо  отца  Евген1я  и  по- 
нялъ,  какая  хворь  перебрала  чуть  не  всЬхъ  этихъ  немощ- 
ныхъ  старцевъ  въ  отсутств1е  недавно  назначеннаго  строгаго 
настоятеля... 

*)  Имена  въ  этомъ  очеркЬ  вымышдепы. 
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Отецъ  Стах1н  отвернулся  и  сказалъ  тихо  съ  робкимъ 
смирен1емъ: 

—  Гр^^хъ  осуждать-то...  Охо-хо-о...  Немощь  человеческая... 
А  осуждать...  тяжк1й  грЬхъ. 

И  мы  стали  осматривать  обитель.  Д-Ьйствительно  она  пред- 
ставляла немного  достой  1ИЫ'Ьчательнаго  въ  общепринятомъ 
смысл'Ь.  Въ  ней  не  было  ни  богатства,  ни  того  особаго  па- 
лета  почтенной  старины,  который  зам^тень  порой  на  убогихъ 
монастырькахъ  русскихъ  захолуст1й...  Основанная  въ  40-хъ 
годахъ  въ  разгаръ  борьбы  съ  „расколомъ",  она  какъ  будто 
еще  не  усп'Ьла  нр1обр'Ьсти  определенной  физ1оном1и.  Неболь- 
шой дворъ,  обнесенный  сгЬнами,  убог1я,  хотя  и  чистеньшя 
кельи,  скромная  трапеза,  дв'Ь  церкви — зимняя  и  летняя...  да 
несколько  могилъ... 

Эти  могилы  пожалуй  и  были  наибольшей  достопримеча- 
тельностью едьгаоверческаго  монастыря.  Особенно  одна,  стоя- 
щая отд'Ьльно,  какъ  будто  чуждавшаяся  общен1я  съ  осталь- 
ными.   Она   была    выложена    камнемъ    и    покрыта   чугунной 

плитой...  ^    ^    .'  ..-.,,.  ,:     .        ;.,:^  .,.^,,5^^  ,  ^ 

Зам^тивъ,  что  я  смотрю  на  нее  съ  невольнымъ  интере- 
сомъ,  о.  Стах1й  поясни.1ъ: 

—  А  это — старецъ  тутъ  покоится  одинъ.  Другъ  былъ  на- 
шему Тарас1ю.  Когда  6рат1я  решила  обратиться  къ  едино- 
Б'Ьрхю, — онъ  не  полъелалъ,  остался  въ  старой  вере... 

—  Почему  лее   онъ  здесь  похороненъ? 

—  Да  онъ  и  жилъ  въ  обители-то,  по  дружбе  съ  настоя- 
телемъ...  упорный  старецъ  былъ,  каменный...  устоялъ  даже  и 
до  смерти... 

Отецъ  Стах1Й  потупился,  и  во  всей  его  фигуре  опять  про- 
мелькнуло выражен1е,  съ  какимъ  онъ  говорилъ  о  немощи  и 
неосужден1и. 

Л  тоже  остановился  въ  невольномъ  раздум1и  передъ  мо- 
гилой. Въ  ней  было  что-то  суровое  и  вместе  значителшое... 
Она  стоитъ  одиноко,  на  гладко  утоптанномъ  дворе,  вдали  отъ 
другихъ  гробницъ  и  даже  отъ  могилы  его  друга,  настоятеля 
Тарас1я,  который  черезъ  малое  время  последовалъ  за  нимъ... 
Какъ  будто  и  после  смерти  упрямый  старецъ  отстраняется 
и  шлетъ  немой  протестъ  въ  среду  обратившихся... 

Мне  показалось,  что  эта  гробница  сосредоточила  для  меня 
неясныя  ощущешя,  которыя  веяли  надъ  этой  единоверческой 
обителью.  Какая  драма  улеглась  и  покрылась  этой  плитой? 
какую  горечь  сложилъ  ты  сюда,  старецъ  Пафнут1й,  видевш1п 
на  склоне  дней,  какъ  рушилось  кругомъ  то,  за  что  ты  бо- 
ро.1ся, — рушилось,  исчезало,  развеивалось,   точно  дымъ   уга- 
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сающаго  кадила, — и  даже  дружбу  свою  вынужденный  искать 
БЪ  издгЬнившемъ  лагере?  Какими  упреками  была  отравлена 
эта  дружба,  о  чемъ  говорили  старцы  передъ  в-^Ьчной  разлу- 
кой?.. Да,  если  стол'Ьт1я  спокойной,  невозмутимой  вЬры  откла- 
дывали въ  ризницахъ  и  казнохранилищахъ  другихъ  мона- 
стырей в'Ьками  наколлявппяся  сокровища  и  святыни,  то  зд'Ьсь, 
надъ  скромными  кельями  и  небогатыми  церковками,  в'Ьетъ 
еще  трепещущая  жизнью  недавняя  драма.  Зд'Ьсь  все  еще  го- 
ворить о  недавней  борьб'Ь  убЬжденхй,  о  страстныхъ  столкно- 
вен1яхъ,  о  тяжелыхъ  сомн'Ьи1яхъ  и  колебан1н  смущенныхъ 
сов'Ьстей...  Отголоски  этой  борьбы  какъ  будто  не  замерли  еще 
и  витаютъ  вокругъ  одинокой  могилы  среди  двора,  обнесеннаго 
оградой,  съ  заглядывающими  изъ-за  нея  верхушками  кер- 
жепскаго  л'Ьса. 

—  Иконы  у  пасъ  изъ  скитскихъ  часовенъ  большэ,  —  спо- 
койно говорить  отець  Стах1й,  показывая  мнЬ  внутренность 
церкБИ. — Вотъ  эта  изь  Комарова,  эта  изъ  Улангера,  а  вотъ 
это  —  особо  чтимая,  высокаго  стариннаго  письма  икона  Ка- 
зансшя  Богоматери,  прежде  бывшая  въ  Шарпан'Ь. 

—  Та,  что  по  предан1Ю  вышла  изъ  Соловецкаго  монастыря? 

—  Она... 

Я  съ  невольнымъ  уважен1емъ  присматриваюсь  къ  знаме- 
нитой икон'Ь  „стариннаго  высокаго  письма".  Въ  этомъ  письм-Ь 
не  видно  ни  свободнаго  вдохновен1я,  ни  творческаго  художе- 
ственнаго  полета;  это  не  произведен1е  искусства,  а  плодъ  не- 
коего аскетитескаго,  молитвеннаго  подвига.  Не  фантаз1я,  а 
благогов'Ьн1е  и  преклонея1е  передъ  старинными  предан1ями 
водили  рукой  иконописца;  но  всетаки  это  сухое  письмо  не 
вполн'Ь  безжизненно  и  не  безмолвно.  Краски  зд-Ьсь  растира- 
лись съ  молитвою,  каждая  черта  проводилась  съ  благогов!»- 
н1емъ,  каждая  складка  получала  опред'Ьленное,  чуть  не  сим- 
волическое значение.  Грустно  это  настр08н1е,  даже  пожалуй 
мрачно  и  темно,  какъ  старый  сводъ,  осв'Ьщенный  тусклою 
лампадой, — но  все  же  Зд'Ьсь  чувствуется  какое-то  могучее  со- 
средоточен1е,  точно  заколдованная .  дремота  скованпаго  ги- 
ганта... 

Вотъ  оно  бывшее  знамя  Кзрженца!.. 

Во  времена  соловецкаго  стоян1я  поднялась  эта  икона  изъ 
обители,  накануи-Ь  ея  раззорен1я,  и  повела  за  собой  старца 
Арсешя.  Разступались  передъ  инокомъ  л'Ьса,  просыхали  рЬки, 
а  икона  неслась  по  воздуху  все  впередъ,  пока  не  достигла 
керженской  л'Ьсной  пустыни.  Зд'Ьсь  она  опустилась,  и  дре- 
муч1й  лЬсъ  покрылъ  ее  своею  зеленою  сЬнью...  Невдалек-Ь 
отъ  этого  м-Ьста  сталъ  Шарпанъ — первый  керженсшй  скитъ. 
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Таково  продатпе,  приведенное  у  Мельникова.  Вокругъ 
Шарпана  во:51Шкли  друг1я  обители,  и  пустыня  л^^сная  про- 
ц1гГ.ла,  лко  кринъ,  дреилимъ  благочест1емъ.  И  было  въ  ски- 
тахъ  пов'Ьр1е:  докол'Ь  стоить  икона,  до  тЬхъ  поръ  стоять  и 
скитамъ.  Когда  же  склонится  и  падетъ  въ  руки  враговъ 
скитское  знамя — конецъ  райскому  житхю:  зануст^Ьютъ  обители, 
а  вскорЬ  не  укоснитъ  Господь  положить  пред'кзъ  и  време- 
намъ,  и  лЬтамъ. 

Наивная  вЬра,  но  всетаки  вЬра,  темныя,  д'Ьтск1я  уб^Ьжде- 
п1я,  но  всетаки  это  были  уб'1>жден1л!  Прочитайте  у  Мельни- 
кова т'Ь  главы,  гд-^Ь  онъ  рисуетъ  прелестный,  истинно  жен- 
ственный и  величавый  образъ  матери  Августы,  игуменьи 
Шарнанской  обители.  Пошли  уже  по  обители  смутные,  сно- 
лоишые  слухи;  пишутъ  Дрягины,  пишутъ  Громовы:  быть  б-Ьд-Ь. 
Матери  сов'Ьпиаются,  матери  убираютъ  скитское  добро  въ 
безопасиыя  мЬсга,  матери  соборуютъ  о  грядущей  невзгод'Ь. 
Идетъ  гроза  отъ  столицы  на  керженск1я  тих1я  пустыни... 
Идетъ  и  ул^е  слышны  ея  раскаты... 

Но  мать  Августа  не  желаетъ  сов']^щаться,  отказывается 
принимать  участхе  въ  соборахъ,  а  на  соборное  постановле- 
н1е — „изнести"  икону  въ  безопасное  мЬсто — отв'Ьчаетъ  холодно 
и  спокойно: 

—  Апричь  воли  Господней  ничьей  надъ  собою  воли  не 
знаю... 

Среди  раскатовъ  надвигаюп1:ейся  грозы,  среди  всеобш;аго 
шатан1я  и  малодуш1я— ея  спокойные  глаза  устремлены  на 
порученную  ея  охрап'Ь  икону.  Въ  этомъ  взгляд'Ь — безмятеж- 
ная в'1^ра,  ясное  уповаше,  вся  пламенная  любовь  горячаго 
женскаго  сердца.  ЗачЬмъ  ей  предосторожности,  зач-Ьмъ  ей 
спасен1е  и  тих1я  пристаниш,а?  Пока  стоить  м1ръ, — стоить  и 
ея  знамя.  А  какь  только  Владычица  допустить  ему  скло- 
ниться и  пасть,  —  „не  укоснитъ  Господь  положить  пред-Ьдъ 
временамъ  и  л'1^.тамь"... 

Такъ  рисуетъ  Мельниковь,  —  злой  раззоритель,  но  вм'ЬстЪ 
крупный  художникь, — мать  Августу,  шарпанскую  настоятель- 
ницу. Вотъ  какая  любовь  и  какая  в^^ра  покоились  на  икон-Ь 
„высокаго  письма",  которую  показаль  мн1>  отецъ  Стахш!  А 
в'Ьдь  Мельниковь,  какь  известно,  писаль  сь  натуры... 

И  вотъ  икона,  вм^Ьст'Ь  сь  другими  обломками,  уц^ЬтЬвшими 
отъ  невзгоды,  —  въ  рукахъ  единовЬрцевъ...  А  времена  и 
л^та  стоять,  какь  стояли,  М1рь  остается  на  своихъ  устояхъ, 
„падаеть  усерд1е"  и  время  безстрастно  стираеть  мерт- 
вящей рукой  самую  память  о  прошломъ  процв^танхи  благо- 
чест1я... 
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Старицы,  оставш1яся  еще  въ  живыхъ,  пргЬзжаютъ  въ 
единоверческую  обитель  и,  выждавъ,  когда  монахи  отпра- 
вятъ  свою  службу,  приходятъ  къ  икон-Ь,  заншгаютъ  свои 
св-Ьчи,  поютъ  свои  молитвы,  вспоминаютъ  и  плачутъ...    • 

Да,  пусть  темны  скитск1е  взгляды,  пусть  ихъ  уб^жденк — 
не  наши...  Но  чувства  этихъ  старицъ,  плачущихъ  у  пленен- 
ной святыни,  среди  равнодушнаго  м1ра,  найдутъ  откликъ  во  вся- 
комъ  сердце,  а  ихъ  судьба;7-судьба  многихъ  убежден1Й,  сътехъ 
поръ,  какъ  люди  борются  за  мн^нхя,  а  м1ръ  стоить,  храня 
безмолвно  важнМшхя  тайны  жизни  и  смерти...- 

Когда  мы  кончали  осмотръ,  къ  отцу  Стах1ю  подошелъ  моло- 
дой послушникъ.  Это  былъ  почти  еще  юноша,  худощавый, 
съ  глубокими  черными  глазами,  какъ  на  визант1йской  икон'Ь. 

—  Благослови  начинать,  отче...  —  сказалъ  онъ,  остано- 
вившись и  не  глядя  на  насъ. 

—  Богъ  благословитъ,  начинайте,  —  сказалъ  отецъ  Стах1й 
торопливо  и  съ  отт^нкомъ  присущей  ему  стыдливой  робости. 

Послушникъ  не  двигался  и  какъ  будто  ждалъ  чего-то... 
Въ  т^ни  дерева,  у  кельи  отсутствующаго  настоятеля,  на 
столе  кипелъ  хорошо  вычищенный  самоваръ,  только  что 
принесенный  послушникомъ.  Лучи  солнца,  прорываясь  сквозь 
листву,  —  играли  пятнами  на  самоваре,  на  стаканахъ,  на 
скатерти,  которая  въ  тени  казалась  ф1олеговой,  на  розовой 
бутылке  наливки,  которую  мой  племянникъ  вынулъ  изъ  нашей 
дорожной  сумки... 

—  Можетъ  быть,  отецъ  Стах1й,  откушаете  съ  нами? — 
предложилъ  я... 

—  Спасибо, — ответилъ  о.  Стахш... — Ежели  предложите... 
не  откажусь...  —  Ну,  иди,  иди!  —  сказалъ  онъ  послушнику, 
темная  фигура  котораго  рисовалась  въ  стороне  резкимъ  си- 
луэтомъ...  Молодой  человекъ  мгновеше  колебался,  потомъ  по- 
вернулся и  пошелъ  къ  открытой  двери  церкви... 

Мы  распо.10жились  подъ  деревомъ,  и  у  насъ  началась 
благодушная  беседа.  После  первой  же  рюмки  наливки,  — 
отецъ  Стах1й  оживился,  съ  него  сошли  признаки  угнетенхя  и 
робости,  и  онъ  оказался  очень  пр1ятнымъ  собесе дникомъ... 
Благодушное  настроен1е  его  омрачалось  только  отъ  времени 
до  времени  появлен1емъ  въ  нашемъ  уголке  темной  фигуры 
послушника,  который  подходилъ,  останавливался  сумрачною 
тенью  въ  стороне  и  произносилъ  сурово: 

—  Отче...  начали  безъ  васъ. 
Въ  другой  разъ: 

—  Отче...  Отчитали...  Вамъ  возглашать... 

Отецъ  Стах1й  досадливо  отмахивался  и  говорилъ:  • 
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—  Продолжайте...  Ладно...  Ириду,  возглашу. 
Иослушникъ  стоялъ  н'Ькоторое  время,  какъ  будто  ему  было 

.трудно  оторвать  ноги    отъ  земли,    но  нотомъ  уходилъ.  И  въ 
его  походк11  чувствовалась  укоризна... 

Мы  продолжали  мирную  бес1')ДУ,  подъ  звуки  нескладнаго 
столповаго  нап11ва,  доносившагося  изъ  открытыхъ  дверей 
.храма.  П'Ьли  два  -  три  голоса  въ  унисонъ  и  н-Ьсколько  гну- 
саво... 

—  Скажите,  пожалуйста, — спросилъ  я  у  отца  Стах1я, — мо- 
настырь вашъ  штатный  или  общежительный? 

—  Общежительный, — отвЬтилъ  онъ  и  вздохнулъ. —  ХотЪли 
лсалован1е  положить  отъ  синода...  Да  вотъ  видите...  настоя- 
тель у  насъ  челов1>къ  строг1й...  Отказался. 

• —  Отчего? 

Отецъ  Стах1й  налилъ  на  блюдечко  чай,  долго  смотр1^лъ  на 
него  и  нотомъ  отв^Ьтилъ,  тонко  улыбнувшись: 

—  Видите...  н'Ьцыи  и  безъ  того  утверждаютъ,  будто  едино- 
в'Ьр1е — ловушка,  а  мы  дескать  попались  въ  нее  по  неразум1ю 
и...  ох-хо-хо-о...  прости  Господи,  по  немощи...  Такъ  вотъ...  не 
очень  это  уважаютъ,  что  единов'Ьрцамъ  пользоваться  еще  и 
награжден1емъ...  Поняли?..  « 

—  А  доброхотныхъ  пожертвован1й  мало? 

—  Мало, — сказалъ  онъ... 

Л  ждалъ  обычнаго  конца  подобной  фразы  и  дождался: 

—  Усерд1я  мало  въ  нон^шнемъ  народ-Ь, — добавилъ  отецъ- 
казначей  со  вздохомъ,  и  торопливо  опрокипулъ  свою  чашку 
на  блюдечко,  положилъ  наверхъ  кусочекъ  сахару  и  отодви- 
нулъ  отъ  себя. 

Къ  намъ  вновь  приближался  суровый  молодой  послушникъ... 
На  этотъ  разъ  фигура  его  была  вся  —  безмолвная  укоризна. 
Остановившись  опять  въ  н^^сколькихъ  шагахъ,  онъ  сказалъ 
съ  особенной  суровостью: 

—  Кончили,  отецъ  Стах1й..»  Благословите  запирать  цер- 
ковь?.. 

Отецъ  Стах1й  съ  стыдливой  посп-бшностью  поднялся  съ 
М'Ьста... 

—  Иду,  иду...  Не  запирай... 

Онъ  торопливо  попрощался  съ  нами  и  пошелъ  къ  паперти. 
Мрачный  юно1па  сл'Ьдовалъ  за  нимъ. 

Со  стола  убрали.  Мои  племянники  стали  укладывать  ко- 
томку, а  я  зашелъ  передъ  отъ-Ьздомъ  въ  церковь... 

Она  была  пуста...  Молящихся  не  было;  вечерня  отошла 
при  пустомъ  храм^^,  и  теперь  немног1е,  участвовавш1е  въ  ней, 
уходили...    Только   мрачный  послушникъ   стоялъ   неподвижно 
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на  оиросЬ,  и  отецъ  Стах1й  возглашалъ,  уходилъ  въ  алтарь, 
появлялся  оттуда,  кадилъ  передъ  иконахлш  и  опять  возгла- 
шалъ одинъ,  предоставляя  Господу  Богу  привести  это  въ 
должный  порядокъ...  яко  же  ты,  Господи,  в-Ьси. 

Взгляну  въ  на  меня,  отецъ  Стах1й  отвернулъ  глаза  и  „за- 
возглашалъ"  тороплив'Ье. 

Мы  плыли  уже  по  р-Ьк-Ь,  а  передо  мною  все  носился  образъ 
суроваго  послушника,  отд'!^льпая  могила  каменнаго  старца  и 
растерянно  просяш;1й    прощенхя  взглядъ  отца  Стах1я: 

—  Охо-хо-хо...  Немощь  человМеская...  Не  осудите...  Осу- 
ждать гр-Ьхъ, — слышалось  мн'Ь  подъ  суровый  шопотъ  темн'Ью- 
щихъ  керженскихъ  л^^совъ... 

Но  керженсше  л-Ьса,  помняш;1е  кр-Ьикое  стоян1е  древнихъ 
подвижниковъ,  какъ  будто,  осуждали  *)... 


*)  Въ  свое  время  этотъ  эппзодъ  я  не  напечаталъ  по  весьма  попятнымъ 
дхвчинамъ.  Года  черезъ  два,  если  не  ошибаюсь,  въ  монастыри  была  про- 
наведепа  строгая  ревпахя  еиарх1альцымъ  начальствомъ,  и  мпопя  „немощи" 
единов'Ьрческой  братш  подверглись  „осуждснш",  котораго  такъ  боялся 
благодушный  отецъ  Стах1й. 
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VII. 

Ночная  буря.— ЛЬсные  люди. 

I. 

—  До  Лыкова  въ  часъ  одипъ  сомчитесь, — говорилъ  намъ 
въ  ыонастыр'Ь  отецъ  Стах1й. — Тамъ  найдете  спокойный  ноч- 
легъ  и  самоварчикъ. 

Но  отецъ  Евген1й  смотр-Ьлъ  на  низкое  солнце  и  сомни- 
тельно качалъ  головой. 

—  Наврядъ,  что  до^эхать.  Пожалуй,  ночевали  бы  лучше  у 
насъ...  Солнце-то  низко,  да  и  облака  туманятся, — не  быть  бы 
гроз-Ь... 

Мы  не  послушались,  и  вотъ  плывемъ  долго,  а  Лыкова  все 
не  видать.  На  рЬкЬ  смеркается.  Сначала  темн'Ьютъ  отражен1я 
л'Ьсовъ  и  подъ  берегами  трудно  уже  разгляд-Ьть  изм-Ьиниче- 
СК1Я  карши,  если  только  ихъ  не  выдастъ  серебряная  струйка 
течен1я.  Потомъ  од-Ьваются  густымъ  сумракомъ  самые  л-Ьса, 
берега,  мерцающая  глубина  рЬки...  На  неб-Ь  съ  одной  сто- 
роны угасаетъ  зарево  заката, — съ  другой  изъ-за  гребней  л-Ьса 
медленно  развертывается  туча.  Изъ-подъ  нея  дохнулъ  в^^теръ, 
и  вм-ЬсгЬ  съ  т-Ьнями  проб'Ьжали  по  л'Ьсу  пугливые  шорохи, 
то  замирая  вдали,  то  кидаясь  съ  одного  берега  на  другой  и 
провожая  нашу  лодку. 

Потомъ  и  в4теръ  стихаетъ.  Л-Ьса  не  шелохнутъ  листомъ  и 
торопливые  удары  нашихъ  веселъ  одни  отдаются  эхомъ  отъ 
береговъ.  Лодка  тяжело  р^жетъ  воду,  вода  кипитъ  подъ  ки- 
лемъ,  и  кажется,  будто  даже  наша  кривобокая  ладья  торо- 
пливо рвется  впередъ  изъ-подъ  каждаго  взмаха  веселъ... 

Первая  зарница  еще  неуверенно  вспыхиваетъ  далеко  за 
гребнемъ  л-Ьсовъ  и  пробирается  ввысь  по  грядамъ  облаковъ... 
За  ней  другая,  третья...  Карши,  торчащ1я  изъ  черной  р^^чной 
глубины,  встаютъ  ясно  всЬ  до  одной... 

Л-Ьса  взглядываютъ  на  мгновен1е,  бл-^дные  отъ  испуга, — и 
все  опять  гаснетъ...  Мы  плывемъ  наудачу,  такъ  какъ  темнота 
кажется  посл'Ь  зарницъ  еще  гуще.  Потомъ  уже  настоящ1я 
молши  вспыхиваютъ  гд'1-то  за  л'Ьсами,  пробивая  въ  нихъ 
пламенные  просв-Ьты,  и  посл-Ь  этого  островерх  1я  ели  смы- 
каются въ  таинственную,  еще  бол-Ье  темную  массу... 

Мы  налегаемъ  на  весла,  —  авось  за  ближайшимъ  мысомъ 
блеснутъ  огни  Никольскаго-Лыкова.  Но  лодка  все  вьется  изъ 
кривули  въ  кривулю,  наудачу   минуя    карши,    ломы,  зад'Ьвы, 
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а  передъ  нами  только  темныя  ст-Ьны  л-Ьсобъ,  да  р^ка,  оза- 
ряемая синими  вспышками.  Туча  развертывается  все  шире... 
Ея  движен1я  не  видно,  но  мп'Ь  чудится  какой-то  особенный 
тих1й  шорохъ;  светлые  клочки  неба  исчез аютъ  одни  за  дру- 
гими; мерцаетъ  еп1,е  одна  яркая  зсЬзда  на  юго-запад'Ь,  въ 
той  сторон'Ь,  гд1э  быть  молгстъ  въ  эту  минуту  кто-нибудь 
вспоминаетъ  объ  насъ,  не  подозр'Ьвая,  съ  какой  лихорадоч- 
ной торопливостью  наша  одинокая  лодка  мчится  подъ  вспыш- 
ками синихъ  зарницъ...  На  р-Ьк-Ь  черно,  какъ  въ  могил-Ь. 
Глазъ  жадно  ищетъ  огонька,  но  каждый  поворотъ  обманы- 
ваетъ  наши  надежды...  Лапы  затонувшихъ  деревьевъ  бьютъ 
порой  по  лицу.  Со  дна  глухо  стукаются  въ  лодку  то  опасный 
„кобелъ",  задерживаюпцй  дал^е  плоты  въ  полую  воду,  то  по- 
перечный „зад'Ьвъ",  то  песчаная  мель. 

Вдругъ  лодка  натыкается  на  что-то.  Молн1я  осв-Ьщаетъ 
бревно,  другое,  ц^Ьлые  плоты,  разбросанные  въ  безнорядк-Ь  и 
загромождающ1е  русло;  я  сворачииаю,  но  лодка  продолжаетъ 
стукаться  носомъ  въ  бревна,  какъ  муха,  попавшая  на  стекло; 
при  св^т-Ь  молши  я  направляю  ее  въ  протокъ;  минута,  —  и 
лодка  наша  съ  тихимъ  шипяп1,имъ  вздохомъ  садится  на  пес- 
чаную мель. 

Очевидно,  прохода  н^тъ,  а  буря  близится.  Сзади  движется 
уже  даже  не  туча,  а  какая-то  безформенная  мглистая  тьма, 
кипящая  огнями... 

Въ  дальнихъ  л-Ьсахъ  стоитъ  глухой  гулъ,  какое-то  нераз- 
борчивое бормоташе... 

Л  отправляюсь  на  поиски  прохода,  выхожу  на  каше-то 
острова,  пробираюсь  сквозь  кусты,  всхожу  на  бревна  плота, 
над'Ьясь  найти  свободную  дорогу  нашей  лодочк-Ь.  Сгоряча, 
прыгая  съ  бревна  на  бревно,  проб^Ьгаю  на  середину  плота  и 
вдругъ,  совершенно  неожиданно  погружаюсь  въ  воду:  нич^Ьмъ 
не  связанныя  бревна  разошлись  подъ  моими  ногами,  и  кру- 
гомъ  меня  стоитъ  тревожное  движен1е...  бревна  колеблются, 
сдавливаютъ,  толкаютъ,  вертятся,  ускользаютъ  изъ-подъ  рукъ, 
м'Ьшаютъ  выбраться...  Намокшая  одежда  тяжела,  а  подъ  ногой 
не  чувствуется  дна...  Кругомъ  замолкш1й  л1^съ,  вверху — тьма 
и  угроза...  Изъ  какого-то  дальняго  уголка  души  ползутъ  суе- 
в'Ьрныя  представленхя;  мн-Ь  кажется,  что  все  это — и  р-Ька,  и 
бревна,  и  тучи,  и  черныя  ели  насторожились  и  злорадно  сл-Ь- 
дятъ  за  мною... 

Къ  счастью,  вода  тепла.  Черезъ  минуту  я  всетаки  взби- 
раюсь на  бревна,  осторожно  переползаю  къ  берегу  и  иду  къ 
лодк-Ь...  Первый  недальн1й  громъ  съ  трескомъ  разрыв аетъ 
мглистую  тучу.,.    За  нимъ   слышится   дальн1й    шумъ,    точно 
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Л'Ьсъ  сразу  закричалъ  тысячами  голосовъ,  п  что-то  гигантское 
катится  къ  намъ  по  его  вершипамъ. 

Это  б'Ьжитъ  по  л'Ьсу  ливень. 

Мы  торопливо  встаскиваемъ  нашу  лодку  на  покатый  бе- 
регъ,  поворачиваемъ  ее  дномъ  кверху,  подъ  в'Ьтеръ,  потомъ 
подпи|)аемъ  досками  отъ  скамеекъ.  Я  разыскиваю  спички — и 
первыя  капли  дождя  грузно  шлепаются  на  песокъ,  когда  я 
подъ  прик]^ыт1емъ  лодки  развожу  костеръ. 

Ливень  идетъ  пока  еще  стороной,  и  огонь  усп^Ьваетъ  хорошо 
разгор'Ьться.  Л  выдвигаю  костеръ  изъ-подъ  лодки,  разрубаю 
и  кидаю  въ  него  сломанное  весло,  заваливаю  густо  валежни- 
комъ;  огонь  шипитъ,  треп],итъ,  вьется  наружу,  разгорается  и 
когда,  наконецъ,  ливень  охватываетъ  со  всЬхъ  сторонъ  л'Ьсъ, 
и  р'Ьку,  плеш;уп1;\'ю  тысячами  капель,  и  нашу  отмель,  и  кусты, 
и  дальн1е  изгибы  Керженца,  и  все  кругомъ, — костеръ  горитъ 
уже  огромнымъ  пламенемъ...  Такъ  странно  и  такъ  пр1ятно 
смотреть,  какъ  онъ  шипитъ,  точно  зм'М,  отъ  падающихъ  ка- 
пель, то  припадаетъ  низко  къ  земл-Ь,  то  опять  рвется  огнен- 
ными языками  па-встречу  дождю,  молшямъ  и  тьм-Ь. 

Больше  ничего  уже  случиться  не  можетъ,  худшее  позади. 
Наша  в-Ьриая  ладья,  зап];ип1,ающая  отъ  косого  ливня,  кажется 
мн'Ь  самымъ  уютнымъ  уб-Ьжищемъ  въ  ихр-Ь.  Я  скинулъ  съ 
себя  всю  мокрую  и  грязную  одежду,  и  теперь  подъ  лодкой 
отъ  меня  идетъ  паръ...  А  кругомъ  шумъ  и  раскаты,  и  крикъ 
взволнованнаго  л'Ьса,  —  и  разрыв аюп1,1яся  тучи  сыплютъ  мол- 
н1ями  далеко  надъ  л-Ьсами  и  полянами,  надъ  болотами  и  не^ 
проходимыми  чап],ами,  надъ  протоками,  шишмарами,  логами,  надъ 
убогими  лесными  деревнями,  надъ  одинокими  кордонами  Л'Ьс- 
никовъ,  надъ  умершими  Шарпаномъ  и  Улангеромъ,  надъ 
умирающими  Оленевымъ,  Комаровымъ,  Чернухой,  смиренно 
прислушивающимися  къ  крикамъ  Бож1ей  грозы,  надъ  избуш- 
ками Покровскаго,  гд-Ь  Степанъ,  быть  можетъ,  мокнетъ  на 
с-Ьж-Ь  и  благословляетъ  долго  жданную  благодать  изсохшихъ 
полей... 

Теперь,  когда  я  заношу  эти  строки  дъ  мою  путевую 
книжку,  —  центръ  грозы  уже  промчался  надъ  нашими  голо- 
вами, и  тучи  тихо  громоздятся,  уходя  дальше...  Раскаты 
смолкаютъ  за  л-Ьсами...  и  даже  одинокая  зв-^здочка  опять  ми- 
гаетъ  мн-Ь  съ  вышины, — точно  разыскиваетъ  въ  чащахъ  нашу 
затерянную  лодочку... 

На  утро  солнце  св'Ьтило  такъ  ярко  и  весело,  какъ  будто  и 
оно  омылось  вчерашней  грозой;  па  листахъ  дрожали  капли  и, 
срываясь  то  и  д^ло,  сверкали  въ  воздух-Ь  новымъ  дождемъ. 
Голоса  птицъ  звен'Ьли  кругомъ,  какъ  стеклышки,  листья  шеи- 
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тались   безъ   в^тра,   р^Ьчная    струя    посин'Ьла,    пески  рЬзади 
глазъ  яркой  б'кяизной, — всюду   трепетала,    веселилась,    п^ла, 
переполненная  св-Ьжими  силами,  обновленная  жизнь,  и  мы  не 
узнавали  тЪхъ  самыхъ  м-Ьстъ,  которыя  вчера  казались  намъ  ; 
такими  угрожающими,  враждебными,  мрачными. 

Принадлежности  моего  костюма,  развкшанныя  на  кольяхъ 
для  просушки,  длинный  изрытый  шагами  сл'Ьдъ  на  песк'Ь  отъ 
нашей  лодки,  да  кусты,  измятые  и  изломанные  вчера,  когда 
я  карабкался  изъ  воды,  —  всЬ  эти  признаки  ночной  трагед1и 
теперь  будили  въ  насъ  лишь  веселыя  воспоминан1я. 

Часовъ  въ  семь  мы  были  въ  Лыков'Ь-Никольскомъ,  неболь- 
шомъ  сел'Ь,  на  л'Ьвомъ  берегу  р-Ьки.  Оно  стоитъ  на  границ-Ь 
обитаемой  части  Керженца.  Дал'Ье  до  самой  Волги  намъ 
встретятся  лишь  избушки  угольщиковъ  да  кордоны  л'Ьсной 
стражи.  Быть  можетъ  этотъ  крнтрастъ  съ  прилегающей  пу- 
стыней придаетъ  скромному  селу  особенное  значен1е  въ  гла- 
захъ  м'Ьстныхъ  лштелей,  но  только  вся  волость  носитъ,  по 
его  имени,  назван1е  Лыковщины. 

Отдохну  въ  и  напившись  чаю,  мы  ровно  въ  полдень  опять 
усЬлись  въ  лодку,  и  она  понесла  насъ  по  длинному  прямому 
плёсу.  Домики  Лыкова  скрылись  изъ  вида.  Теперь  только 
0ДИН0К1Й  кордонъ  на  р-^чк-Ь  Пугй'Ь,  да  перевозъ  Краснаго 
Лра  у  самой  Волги  предстоятъ  намъ  на  всемъ  протяжеши 
трехъ  дней  и  двухъ  ночей  нашего  плавашя  до  устья. 

Опять  пустыня,  безлюдье  и  шорохъ  л1^са  по  обкимъ  сто- 
ронамъ  р^ки... 

Передъ  вечеромъ,  впрочемъ  задолго  еще  до  заката,  сзади 
за  нами  небольшой  точкой  на  дальнемъ  плёсЬ  мелькнула  ло- 
дочка. То  исчезая  за  мысами,  то  теряясь  въ  заводяхъ,  подъ 
берегами,  то  опять  качаясь  на  св-^тлой  струЬ,  она  каждый 
разъ  появляется  все  ближе,  и  наконецъ,  неожиданно  выле- 
таетъ  впереди  насъ  изъ  протока.  Въ  узкомъ  и  зам-Ьчательно 
легкомъ  ботничк'Ь  сидитъ  мужикъ  въ  гречневик1^,  изъ-подъ 
котораго  глядитъ  н'Ьсколько  комичное  лицо,  съ  добродушно- 
расплывшимися  чертами,  сЬрыми  глазами  и  всклокоченной 
небольшой  бородой.  Его  ботникъ,  точно  петерп'Ьливый  конь, 
рвется  впередъ  изъ-подъ  каждаго  удара  широкаго  одиночнаго 
весла,  но  мужикъ  съ  каждымъ  взмахомъ  несколько  задержи- 
ваетъ  его  б-Ьгъ  и  держится  вровень  съ  нашей  тяжелой  лод- 
кой. На  н-Ькоторомъ  разстоян1и  эта  фигура  производитъ  такое 
впечатл'Ьн1е,  какъ  будто  гребецъ  сидитъ  прямо  на  вод-Ь,  вы- 
тянувъ  ноги,  и  его  неуклюж1е  лапти  торчатъ  кверху  надъ 
бортами. 

Поровнявшись  съ  нами,  мужикъ  окинулъ  взглядомъ  и  нашъ 


—  295  — 

неуклюж1й  ботникъ,  и  весь  его  грузъ.  И  потомъ,  нич^мъ  не 
1{Ы1)азивъ  удиплен1я  или  особой  любозиательности,  сказалъ 
благодушно: 

—  Миръ  дорогой... 

—  И  вамъ, — отвътнлъ  я.  —  Скажите:  далеко  еще  до  кор- 
дона? 

Лицо  незнакомца  выразило  крайнее  огорчен1е. 

■ —  До  кордона? — повторилъ  онъ... — Лхъ  мил-лые...  Далече 
еще  до  кордона-те...  Да-а-лече...  А  вы  думали:  близко?  — 
спросилъ  онъ  съ  любопытствомъ. 

—  Въ  Лыков'Ь  намъ  говорили,  что  будемъ  еще  засветло. 
Онъ  укоризненно  покачалъ  головой... 

—  Н'Ь-'Ьтъ...  Завтра  дай  Богъ...  Завтра  и  то  къ  вечеру.:. 
Бишь  у  васъ  и  лодья-те...  Она  ничего  лодья...  Лодья-те 
гонкая...  Ну  не  ран^^е:  къ  вечеру  на  кордонЬ  будете... 

Онъ  посмотр'Ьлъ  на  небо. 

—  Солнце  вишь  невысоко,  а  до  Вишни  р'Ьки  еще  не  близко. 
А  вечера-то  темные,  на  р'Ьк'Ь  карши...  Ахъ,  милые  вы  мое-е... 

—  А  вы  до  кордона? 

—  До  Виший  я.  Ботнички  строимъ  мы.  Товарищъ  п-Ьшкомъ 
ушелъ,  л'1^сомъ,  а  я,  вишь,  струментъ  везу.  До  Вишни,  милые... 
Ну,  дай  вамъ  Богъ  въ  часъ  добрый!..  У  Вишни  я  васъ  со- 
жду...  Вишню  не  миновать  вамъ...  Тамъ  я  сожду... 

—  А  до  устья,  какъ  вы  считаете, — спросилъ  я,  —  далеко 
еще? 

—  До  устья-то? 

И  опять  онъ  обдалъ  меня  взглядомъ  ласкающаго  сожа- 
Л'Ьшя... 

—  До  устья-те  не  до^Ьхать  вамъ  ни  завтра,  ни  посл-Ь 
завтрева...  въ  четыре  дня  дай  Богъ,  что  до-Ьхать  вамъ  до 
устья-те...  До-о-лго,  милые,  до  устья. 

Онъ  пускаетъ  с^^ою  лодочку,  и  вскор-Ь  его  гречневикъ,  его 
лапти,  его  лохматая  голова,  вся  добродушная  фигура  исче- 
заетъ,  мелькая  и  уменьшаясь  впереди,  а  мы  грустно  пере- 
глядываемся: четыре  дня — перспектива  невеселая. 

Солнце  д-^шствительно  низко,  ночлегъ  на  кордон-Ь  —  разле- 
тается туманомъ... 

Вечеръ  опустился  теплый,  тих1й,  ароматный;  луна  тон- 
кимъ  золотымъ  серпомъ  повисла  въ  мягкихъ  туманахъ 
надъ  верхушками  елей;  въ  вышин-Ь  ласково  мигали  зв'Ьзды, — 
но  св-Ьта  было  мало  и  плыть  по  темному  руслу  стано- 
вилось все  труднее.  Мы  стали  уже  подумывать  о  ночлеге 
ран'Ье  назначеннаго  срока,  какъ  вдругъ  одному  изъ  насъ  по- 
казалось,   что   впереди   слышенъ   чей-то  голосъ.    Л    припод- 
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нялъ  весла,  и  когда  плескъ  утихъ,   намъ    ясно   послышался 
призывъ. 

—  Кордонъ, — сказалъ  одинъ  изъ  мальчиковъ. 
• —  Н'Ьтъ,  это  давешн1й  мужикъ  зоветъ   насъ,  —  догадался 

другой,  и  въ  его  голосЬ  послышалась  радостная  нота. 
Впереди  на  одной  излучине  красный  отблескъ  палъ  поперекъ 
р-Ьки.  Между  кустами  заб'Ьл^лъ  дымокъ,  огонь  замигалъ  тре- 
петными переливами.  Одинокая  темная  фигура  фантастически 
рисовалась  на  св-Ьтломъ  фон-Ь. 

—  Сюда-а...  Сюда  греби...  А-у-у... — кричалъ  мужикъ  и  ма- 
халъ  намъ  руками. 

—  Какъ  онъ  услыхалъ  насъ? — удивился  одинъ  изъ  маль- 
чиковъ...— Лодку  совсЬмъ  не  видно... 

—  Ну,  вотъ.  слава-те  Господи, — говорилъ  между  т-Ьмъ  му- 
жикъ, принимая  носъ  нашей  лодки.  —  А  ужъ  я-то  стоско- 
вался, на  берегу  сидя:  гд-Ь,  молъ,  друзья  моё?..  Что  долго  | 
н-Ьту?..  Ахъ,  мил-лаи,  что  долго  плыли  вы?  Ужъ  не  на  каршу 
ли  молъ  гд-Ь  с'Ьли?..  А  то  тутъ  заводь  еще  больно  велика  жи- 
ветъ...  Лодка-те  у  васъ  грузна,  народъ,  думаю  себ-Ь  —  не- 
зд'Ьшной,  непривычной,  а  я  васъ  покинулъ,  старый  дуракъ... 
Ну,  слава-те,  Господи! 

—  Ахъ,  милые  вы  моё, — говоритъ  онъ  опять  черезъ  ми- 
нуту, подбросивъ  въ  костеръ  валежнику  и  вздыхая  съ  такимъ 
облегчешемъ,  какъ  будто  въ  самомъ  дЬл-Ь  мы  самые  близше 
ему  люди,  подвергавш1еся  большой  опасности. — А  ужъ  я  давно 
причалилъ,  выл^зъ  на  берегъ,  пождалъ-пождалъ,  взялъ  ку- 
сокъ...  такъ  н-Ьтъ — и  кусокъ  не  л^зетъ,  что  моё  друзья  не 
^дутъ,  что  не  'Ьдутъ...  Думаю:  ужъ  не  проехали  ли  мимо,  а 
я,  старый  дуракъ,  и  спросить-то  не  догадался:  чье  вы  будете? 
Вотъ  гр-Ьхъ-то!  А?  Право!.. 

—  А  ты  какъ  думаешь,  дядя,  чьи  мы? 

—  А  Богъ  васъ  знаетъ,  милые,  что  вы  за  челов^ки.  Не 
видали  мы  у  себя  этакихъ  народовъ...  Весной  этто,  когда 
вода  велика  живетъ,  много  же  народу  плаваетъ  по  р-Ьк-Ь... 
Р-Ька,  что  улица,  въ  весеннюю-те  пору.  Такъ  опять  народъ 
все  прим-Ьтной,  руськой... 

Онъ  приш;уривается,  вглядываясь  въ  смуглыя  лица  моихъ 
юношей,  и  говоритъ: 

—  Такъ  думалъ  про  себя,  что  не  греки  ли...  Аль  н'Ьтъ? 
• —  Н'Ьтъ. 

—  Ну,  извините,  милые.  А  то  грекъ,  онъ  в-Ьдь  всюду  про- 
^детъ.  Говорятъ, — самой  хитрой  изъ  всЬхъ  людей — греческой 
челов-Ькъ  живетъ.  Вотъ  я  и  думаю:  не  съ  товаромъ  ли  ка- 
кимъ...  Или  можетъ  со  святостью  съ  Аеону...  Н'Ьтъ?  Ну  такъ... 
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Д'Ьло,  д-^ло...  Лонись  пргЬзжа^хъ  тоже  такой-то — камни,  слышь, 
13(',с  бралъ, — такъ  тотъ  прямо  изъ  Иитербурху...  А  ты  бы,  ми- 
лый, лодку-те  на  берегъ  выволокъ,  или  бы  въ  заводь,  а  то 
в'Ьтромъ,  бываетъ,  отшибетъ... 

Л  сталкиваю  лодку  на  воду  и  долго  веду  ее  вдоль  пес- 
чанаго  мыса,  ища  прохода  въ  заводь.  Когда,  наконецъ,  л 
]10дхожу  опять  къ  м'Ьсту  привала,  у  костра  идетъ  оживлен- 
ная бесЬда.  Мужикъ  разсказываетъ  что-то,  молодые  люди  съ 
удивлен1емъ  слушаютъ.  Глядя  изъ-за  своего  уголка,  зат'Ьнен- 
наго  ветлами,  я  вижу  какъ  будто  трехъ  ребятъ,  быстро  отыс- 
кавшихъ  каше-то  общ1е  интересы. 

—  Да  разв'Ь  въ  капканахъ  трудн-Ье? — спрашиваетъ  одинъ 
изъ  слушателей.  Мужикъ  взмахиваетъ  руками. 

—  И-и...  что  ты,  братецъ...  Въ  капканахъ  ужъ  онъ  тутъ 
маху  не  дастъ,  пря-ама  на  тебя!..  Да  облапить  наровитъ,  да 
]1одъ  себя,  да  сичасъ  драть...  И  такая  у  него  привычка,  что 
драть  непрем'Ьнпо  съ  затылка...  Ка-акъ  можно!  Оно  хоть,  ска- 
жемъ,  капканъ  для  медв'Ьжьяго  случаю  делается  чижолый... 
Да  в'Ьдь  иной,  матёрый,  уволокетъ  и  капканъ. 

- —  Знаете,  кто  это  такой? — спрашиваетъ  старш1Й  племян- 
никъ,  когда  я  подхожу  къ  костру. — Это — Аксенъ... 

—  Восемнадцать  медв-Ьдей  убилъ, — прибавляетъ  другой... 

—  Ты — Аксенъ  Ефимовъ?.. 

—  В'Ьрно, — говоритъ  мужикъ  и  съ  нЪкоторымъ  удивлешемъ 
спрашиваетъ: 

—  Нцшто  про  меня  слыхали? 

Мы  слыхали  объ  АксенЬ  и  въ  Лыкове,  и  отъ  л-Ьсни- 
чаго,  въ  Хахалахъ...  но  имя  упоминалось  съ  оттЪнкомъ  по- 
чтен1я,  которое  едва  ли  объяснялось  только  т^Ьмъ,  что  онъ 
убилъ  восемнадцать  медв'Ьдей... 

—  Ну,  в^рно, — подтверждаетъ  онъ  просто: — счетомъ  всЬхъ 
двадцать.  Такъ  и  зовутъ  меня  Аксенъ-медв-Ьжатникъ. 

Въ  наружности  керженской  знаменитости  шЬтъ  ничего  вы- 
дающагося.  Фигура  скор^Ье  невзрачная...  Добродушное  лицо 
съ  жидкой  б-^локурой  бородкой,  сЬрые  ласковые  глаза...  Но  во 
всЬхъ  движен1яхъ  разлиты  какая-то  особенная  ув'Ьренность  и 
спокойств1е.  Очевидно,  что  зд-Ьсь,  въ  л-Ьсу,  среди  этихъ  без- 
численнихъ  суводей,  заводей,  мысовъ,  омутовъ,  песковъ  и  л-Ь- 
совъ — онъ  у  себя,  дома,  что  со  всЬмъ  этимъ  онъ  сжился,  что  его 
собственный  пульсъ  бьется  въ  тактъ  со  всЬми  этими  плесками, 
шорохами,  глубокими  вздохами  невольно  пугающей  насъ  ночи... 
Какъ  прежде  лодка,  казалось,  сама  несетъ  его  надъ  пучиной,  такъ 
теперь  огонь  вспыхиваетъ  при  одномъ  приближен1и  его  руки  къ 
пламени,   направляя   свои  языки  именно  туда,  гд'Ь  ему  нужно. 
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—  Скип-Ьлъ,  —  говорить  онъ,  поднимая  веточкой  чайникъ, 
который  пыхтитъ,  шипитъ,  фыркаетъ,  какъ  живой. — Заваривай! 

Я  приготовляю  чай  и  приглашаю  Аксена.  Но  онъ  спокойно 
и  р'Ьшительно  отказывается. 

—  Кушайте, — говорить  онъ  доброжелательно. — Вы — люди 
дорожн1е,  самимъ,  смотри,  не  хватить.  Ты  вотъ  хот^лъ  въ  день 
доплыть,  а  не  доплыть  теб'Ь,  милой,  ахъ  не  доплыть  и  въ 
два  дни...  Смотри,  наголодаетесь  еще. 

Онъ  нар-Ьзаль  мелкихъ  ракитовыхъ  в^токъ,  кинулъ  ихъ  на 
песокь,  улегся  на  эту  постель  подь  своимь  опрокинутымъ 
легенькимь  ботничкомь  и  замолкъ... 

Вскор-Ь  и  мальчики  заснули.  Пламя  костра,  быстро  уничто- 
жившее мелк1й  хворость,  теперь  л1>ниво  вьется  межъ  коря- 
выхь  толстыхъ  пней,  приваленпыхъ  другъ  кь  другу...  Темное 
небо  смотрить  сверху  и  будто  дышить  своими  огнями..  По 
временамь  сь  яру  свалится  подмытый  песокь  съ  медленнымъ 
шуршан1емъ,  напоминаю щимь  вздохь...  Гд'Ь-то  за  пред'Ьлами 
осв-Ьщеннаго  пространства  береговой  л-Ьсь  бормочеть  и  по 
временамь  шевелить  безпокойно  спящими  в-Ьтвями... 

ВсЬ  эти  ночи,  которыя  мы  проводимь  на  берегу  Керженца, 
мн'Ь  не  спится,  не  смотря  на  то,  что  дни  проходять  въ  до- 
вольно тяжелой  работ'Ь,  а  по  вечерамь  при  св^^гЬ  костровь 
я  заношу  въ  книжку  впечатл-Ьтя  дня.  Не  спится  ми-Ь  потому, 
что  этихъ  впечатл-Ьшй  слишкомъ  много,  что  даже  въ  тишин-Ь 
ночи  они  толпятся  кь  костру,  обступають  меня,  носясь  смут- 
ными образами  на  пред'Ьлахъ  темноты  и  св-^^та,  заманивая 
воображеше,  будя  каше-то  вопросы...  Такъ  все  зд'Ьсь  таин- 
ственно и  въ  этой  таинственности  —  такъ  полно  и  ц'Ьльно. 
Вотъ  и  теперь  мн^  кажется,  что  тревожные  вздохи  л'Ьса  го- 
ворять  мн'Ь  что-то  обо  вс'Ьхъ  этихъ  л-Ьсныхъ  людяхъ,  тогда 
какъ  л^Ьсные  люди  говорили,  сь  своей  стороны,  о  л-Ьсахь.  И 
то,  что  днемъ  проскальзывало,  проплывало  мимо  сознан1я, 
безъ  общей  связи,  безь  значешя,  какъ  эти  однообразные  бе- 
рега  мимо  лодки, — теперь  при  св'Ьт'Ь  огня  на  песчаной  отме.1и 
встаетъ  въ  памяти,  просить  себЬ  м-Ьста,  облекается  и  зна- 
чешемь  и  связностью. 

Почему-то  МН'Ь  вспоминается  л-Ьсничхй,  съ  которымъ  я  по- 
знакомился въ  Хахалахъ.  Л'Ьснич]й — полякь,  зовуть  его  Ка- 
зим1рь  Казим1ровичь,  лшветъ  въ  Хахалахъ  давно.  Онъ 
устроиль  себ'Ь  прелестное,  уютное  гнЬздышко  въ  своемь  ка- 
зенномь  домик-Ь...  Домикь  этоть  стоить  на  конц-Ь  села,  на 
круч-Ь.  Отсюда  видна  р^Ька,  луга  за  р-Ькой,  за  лугами  л-Ьса  и 
л-Ьса...  Св-Ьтло-зеленые,  темные,  син1е,  ф10летовые  на  дальнемь 
горизонт'Ь  —  они  стелются  вдаль,    скрывая  въ  себ-Ь  излучины 
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Керженца...  Кой-гд-Ь  уверенно  прор-Ьзали  ихъ  прямыя  просЬки, 
правильныя  рубки  легли  ровными  площадками,  молодыя  по- 
росли, точно  подстриженныя,  плотно  примкнули  къ  высокому 
старому  л'Ьсу...  И  когда  съ  бельведера  я  смотр^шъ  на  все 
это,  домикъ  л'Ьсничаго  казался  мн'Ь  центромъ,  откуда  исхо- 
дить и  куда  стремится  весь  этотъ  порядокъ,  зам'Ьтно  проло- 
;кивш1й  свои  сл'Ьды  среди  первобытнаго  хаоса  Л'1^совъ. 

Внутренность  этого  дома  пр1ятно  ласкала  глазъ,  уста- 
лый отъ  однообраз1я  и  пустынной  дикости.  Старинныя  кар- 
тины по  ст'Ьнамъ,  полки  съ  книгами,  какая-то  особенная  ти- 
шина, отпечатокъ  уютности  и  порядка...  Умный  взглядъ  и 
снисходительно-насм'Ьшливая  улыбка  во  время  разговора  тоже 
очень  понравились  мн^Ь  въ  л^^^сничемъ.  Онъ  разсказывалъ  о 
томъ,  какъ  ему  трудно  было  зд-Ьсь  сначала,  какъ  мулшки  не 
могли  свыкнуться  съ  разумными  взглядами  на  л^Ьсную  соб- 
ственность, какъ  его  предшественнику  и  ему  приходилось 
зд-Ьсь  бороться  съ  ихъ  притязан1ями,  какъ,  наконецъ,  путемъ 
долгой  борьбы,  настойчивости  и  системы  мало-по-малу  совер- 
шается настоящ1й  переворотъ  во  всей  этой  л'Ьсной  м^^стности... 
Какое-то  особенное,  немного  презрительное  сожал^Ьн1е  слЕ>1ша- 
лось  въ  его  голосЬ,  когда  онъ  говорилъ  о  мужицкихъ  взглядахъ 
на  государственную  собственность...  Изъ-за  желудей  мужику 
ничего  не  стоитъ  рубить  полув^Ьковые  дубы...  Изъ-за  лыка 
онъ  обдеретъ  сотни  деревьевъ,  для  расчистки  паломъ  л-Ьсной 
кулиги — сожжетъ  сотни  десятинъ  л'Ьса.  Вотъ  и  теперь  съ  Вет- 
луги  на  Волгу  тянетъ  на  десятки  верстъ  чадный  падымокъ... 

Казимхръ  Казимхровичъ  полякъ,  и  мн'Ь  казалось,  что  по- 
ляки— отличные  л'Ьснич1е.  РГЬмецъ  чиновникъ — порой  высоко- 
м'Ьренъ  и  жестокъ.  Русск1й  самъ  слишкомъ  близокъ  къ  взгля- 
дамъ  своего  народа.  Они  легко  находятъ  откликъ  въ  его  душ-Ь, 
онъ  рефлектируетъ...  Если  онъ  плутъ, — плутовство  его  раз- 
машисто и  недисциплинировано.  Если  честный  челов-Ькъ, — чест- 
ность его  порывиста  и  неспокойна.  Полякъ  культурн-Ье,  вы- 
держанн'Ье,  въ  немъ  крепче  и  устойчив-Ье  „цивилизованные" 
взгляды  на  земельную  собственность...  И  я  съ  шЬкоторымъ 
удовольств1емъ  выд'Ьлилъ  среди  своихъ  впечатл-Ьшй  фигуру 
Казим1ра  Казим1ровича... 

Костеръ  началъ  угасать...  Потянуло  съ  р'Ьки  сырымъ  хо- 
лодкомъ.  Аксенъ  поднялся  изъ-подъ  своей  лодочки,  повер- 
нулъ  пни,  и  огонь  ожилъ. 

—  Не  спишь? — спросилъ  онъ  у  меня,  опять  ложась  на  м-Ьсто... 

—  Не  спится, — отв-Ьтилъ  я... 

—  Усталъ  в'Ьрно  за  день-то...  Ты  вотъ  въ  Хахалахъ  когда 
былъ?  Вчера?  Не  знаешь  ли,  Казим1рушка,  л-Ьснич^й  тамъ? 
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• —  Тамъ... — отвЪтилъ  я,    удивленный   этимъ   совпадешемъ 
нашихъ  мыслей,    какъ   будто   безпокойный   шорохъ  л^са  на- 
в^ялъ  ихъ  на  насъ  обоихъ. — А  что  онъ,    хорош1й  челов^къ? 

—  Казим1ръ?  Ничего,  хорош1й.  Простой  онъ,  даже  и  раз- 
говористой... 

.    И  вдругъ,  безъ  всякихъ  переходовъ  онъ  прибавилъ: 

—  Мягко  стелетъ,  да  жестко  спать. 
• —  Что  такъ? — спросилъ  я... 

Аксенъ  не  отв'Ьтилъ.  Онъ  прислушивался  къ  чему-то,  въ 
смутномъ  л'Ьсномъ  шорох-Ь.  Черезъ  н-Ькоторое  время  и  я  раз- 
личилъ  въ  неопред'Ьленныхъ  шумахъ  бол-Ье  отчетливые  звуки. 
Кто-то  грузно  пробирался  сквозь  чащу  къ  р^Ьк'Ь...  Тяжелый 
всплескъ...  Потомъ  другой,  трет1й... 

Аксенъ  покачалъ  головой  и  сказалъ: 

—  Медв'Ьдица  это...  Самъ  третей  съ  медв-Ьжатами...  За 
р-Ьку  перевалилась... 

Мн^  уже  ничего  не  было  слышно,  но  Аксенъ  еш,е  долго 
прислушивался,  выделяя  шаги  медведицы  изъ  л'Ьсныхъ 
шумовъ. 

Мн^Ь  захотелось  разспросить  у  него  о  глубинахъ  л^совъ, 
въ  надежд-Ь,  что  тутъ  скажется  и  глубина  лесной  души... 
Что  онъ  думаетъ  о  Бог1ь,  о  мхр^?..  Слыхалъ  ли  о  „Святомъ 
озер'Ь"?  Встр-Ьчалъ  ли  въ  л'Ьсахъ  таинственную  „нежилую 
силу"?..  Помнитъ  ли  разсказы  о  подвижникахъ?.. 

Но  когда  въ  л^су  все  окончате:ьно  стихло,  и  Аксенъ 
круто  повернулся  ко  мн^, — то  въ  голов'Ь  его  бродили  мысли 
все  о  томъ  же  Казнихрушк-Ь. 

—  Ты,  Владим1ръ,  какъ  полагаешь,  —  спросилъ  онъ.  — 
Можно  намъ  теперь  медв'Ьдей  бить?.. 

—  Отчего  же? 

—  Нельзя,  братъ...  Хошь  онъ  теб^  на-встр-Ьчу  попадись... 
И  будь  ты,  теперича,  не  то  что  съ  дробовикомъ...  съ  ружьемъ, 
съ  настояп];имъ... — а  тронуть  его  не  моги.  Сд'Ьлайте  милость, 
Михайло  Ивановичъ,  проходите!  Насъ  только  не  троньте,  а 
намъ  не  приказано,  чтобъ  вашу  милость   безпокоить. 

Онъ  прислушался,  ожидая  отъ  меня  реплики,  и  продолжалъ: 
• —  Ты  думаешь,  онъ  этого  не  понимаетъ?  Н-Ьтъ,  братъ, 
пойметъ!..  У-умная  тварь,  только  словъ  не  знаетъ.  А  и  то 
въ  л-Ьсу  слыхалъ  я, — медв'Ьдь  съ  мед в-Ьдицей  баяли.  В-Ьришь 
совести,  ну,  вотъ  ровно  челов^ки,  только  не  по  нашему... 
Понимаетъ  онъ  всякую  штуку.  Вотъ  въ  старыя-то  времена 
къ  избамъ,  что  есть,  вплоть  подходили.  Мужикъ  запрется,  а 
онъ  что  ты  думаешь:  дверь  ломать!..  Потому  ихняя  была 
сила,  а  м1ръ-отъ  слабъ  еще  былъ.  Нон'Ь  м1ръ  окр-Ьдъ  —  ему 
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надо  въ  Л'Ьсу,  да  въ  чапыгЬ  коронитьця.  Теперича  опять  ви- 
дитъ, — м1ръ  ст'Ьсненъ, — онъ  опять  претъ  изъ  л'Ьсу-те.  Даромъ, 
что  животная  тварь,  а  понят1е  у  него  есть...   Ты  не   спишь? 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  Аксенъ  Ефимычъ!  Говорите. 

—  Что  и  говорить  намъ,  —  обижены  мы,  ст-Ьснены.  Не  то 
медведя — птицу  не  устрЬль,  зайця  не  тронь,  лутоху  что-есть 
ср'Ьлсешь, — сейчасъ  къ  теб'Ь  л'Ьсничишко  причаливаетъ... 

Онъ  сказалъ  носл'Ьдн1я  слова  н1^сколько  тише  и  махпулъ 
головой  въ  томъ  направлеши,  гд'Ь  внизъ  по  р'Ьк'Ь  предпола- 
гался кордонъ  л'Ьсника. 

—  Н'Ьтъ,  ты  послушай-ко,  что  еп1;е  безбожные-те  люди  вы- 
думали. Ежели  теб'Ь  сейчасъ  о  бортяхъ  разсказать...  Пожа- 
луй еще  и  в'Ьры-те  неймёшь,  скалгешь — хвастатъ  Аксенъ-отъ 
Ефимычъ,  зря  баетъ... 

Онъ  придвинулся  ко  мн-Ь  и  поправилъ  костеръ.  Л  тоже 
подвинулся  и,  опершись  на  руки,  смотр-Ьлъ  въ  простодушное 
лицо  разсказчика,  осв1>и1,енное  огнемъ. 

—  Этто  плыли  вы  ныньче,  не  видали  ли  борти  надъ  р'Ь- 
кой?  Вид'Ьли?  Ну,  мои — борти.  Минуя  этихъ,  еще  по  л-Ьсамъ 
у  меня  не  малое  число  есть,  кои  отъ  родителя  еп1,е  оставши, 
кои  самъ  промыслилъ.  Хорошо.  Прх'Ьзжаетъ  лонись  леви- 
зоръ,  и  созываетъ  насъ,  стариковъ,  къ  себ-Ь.  И  Еазим1рушко 
тутъ  же. — Ну,  стари  къ,  есть  у  тебя  борти? — Есть,  молъ. — 
А  что  плотишь? — Три  рубля  плачу,  —  ни  за  што,  говорю, 
ваше  благород1е.  —  Теперь,  говоритъ,  плати  двенадцать!.. — 
Что,  молъ,  такое?  Я,  ваше  благород1е,  согласенъ,  какъ  прежде, 
по  три  рубля  попенныхъ  платить,  а  двенадцать  за  что  же. — 
Н1>тъ,  говоритъ,  такой  нон^  законъ:  двенадцать  рублей.  — • 
Хорошо,  говорю,  стало- быть,  это  уже  нав^къ  что  ли?  —  Что 
ты,  что  ты,  старикъ!  На  годъ,  на  одинъ.  —  Тутъ  ужъ  я  не 
вытерп^лъ: — Какъ  это,  говорю,  можетъ  быть?  У  насъ  не  гари, 
не  рймени...  На  гаряхъ  —  цв-Ьту  много...  Въ  рамени  —  липа 
цв^тетъ...  Поносъ  пчелы  большой...  А  тутъ  н^што  можно  экую 
махину  денегъ  со  пчелы  согнать...  Не  согласны  мы. — А  не 
согласенъ,  говоритъ,  такъ  вотъ  что:  плати  три  рубля  за  пень, 
да  убирай  его  куда  хочешь... 

11оследн1я  слова  ревизора  Аксенъ  Ефимычъ  передалъ  съ 
такимъ  замиран1емъ  голоса,  съ  такимъ  д^тскимъ  ужасомъ  въ 
лице,  точно  ему  пришлось  повторить  величайшее  богохульство. 

—  Слышалъ?  Убирай,  говоритъ,  куда  хочешь. — Ваше  бла- 
город1е, — я  говорю, — не  монгетъ  этого  быть.  Разве  вамъ  отъ 
великаго  государя  дозволяется  это  делать?  Ведь  она,  пчела-те, 
Божья  тварь;  теперича  летитъ  она  поверхъ  бору,  поверхъ 
рамени,  —  ведь  ей  не  прикажешь,  куда  сесть;  ежели  она  въ 
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какомъ  мЬст-Ь  с^ла,  да  сд'Ьлала  заносъ,  то,  значить,  ей  то 
ы^сто  Богомъ  отведено.  Такъ  неужели  же  вамъ  это  дозво- 
ляется, что  Болхью  тварь  зорить,  да  въ  друго  теперича  м-Ьсто 
ссылать?  Ы-ну1  Вотъ  мое  вамъ  последнее  слово  будетъ: ' 
ежели  ужъ  вы  отъ  великаго  государя  имъете  такое  дозволе- 
ше,  что  Божью  тварь  нарушить,  да  перем^^стить...  Д-Ьлайте! 
Д'Ьлайте, — я  имъ  говорю,  —  а  моя  рука  на  это  д'Ьло  не  по- 
дымется. —  И  ушелъ  отъ  нихъ  съ  т'^мъ  словомъ.  А  за  мной 
и  друг1е  ушли... 

Онъ  перевелъ  духъ  и  ткпулъ  веткой  въ  огонь.  Послушная 
коряга  дрогнула,  повернулась,  пламя  ожило  и  заб'Ьгало,  при- 
ведя въ  ДЕИжеше  массу  трепетныхъ  т'Ьней  кругомъ,  и  л'Ьсъ 
заропталъ,  точно  изъ-за  какой-то  ограды.  Казалось,  Аксену 
нужно  было  это  оживлеше,  чтобы  усмирить  волнеше  собствен- 
ной души. 

—  А  Казим1рушка-те, — заговори.тъ  онъ  съ  усм-Ьшкой:  — 
хи-п-трой...  Стоитъ  рядомъ,  тутъ  же,  а  самъ  ни  слова.  Ни 
супротп  начальства  не  можетъ,  ни  опять  супроти  Бож1ей 
твари.  Стало-быть,  есть  еп],е  сколько-нибудь  сов']Ьсти,  у  Ка- 
зим1рушки-те.  Ну,  хорошо.  Вышедчи  я  отъ  нихъ — ударился 
въ  городъ,  къ  Семенъ  Миколаичу...  вы  Семенъ  Миколаича 
знаете?  Хозяинъ  онъ  по  нашему-те  уЬзду... 

—  Слыхалъ  немного. 

Семенъ  Николаевичъ,  о  которомъ  говорилъ  Аксенъ, — билъ 
довольно  изв-Ьстонъ  въ  Нижнемъ.  Старый  кр'1ьпостникъ,  молча- 
ливый и  угрюмый,  какъ  Собакевичъ,  онъ  никогда  не  высту- 
палъ  ни  въ  земскнхъ,  ни  въ  дворяпскихъ  собрашяхъ,  но  его 
охотно  выбира.1И  въ  предводители  лесного  у^^зда,  и  онъ  тихо, 
безъ  шума  д'кталъ  как1я-то  д-Ьла  солидно  стяжательнаго  свойства. 

—  Харро-шш  челов'Ькъ, — продолжалъ  Аксенъ  своимъ  бла- 
госклоннымъ  голосомъ... — Простякъ.  Когда  въ  городу  случится 
быть,  завсегда  къ  нему  им-Ьемь  ходъ.  Вотъ  и  на  тотъ  разъ 
ударился  я  къ.  нему:  такъ  молъ  и  такъ,  вотъ  каки  слова 
намъ  о  бортяхъ  сказаны.  Сейчасъ  онъ  дверь  въ  другую  избу 
откры.тъ,  а  тамъ  у  него  такой  сидитъ,  перомъ  поскрипываетъ... 
„Эй  ты,  перо  за  ухомъ!..  Иди  сюда!  Слушай  вотъ,  что  мужикъ 
баетъ,  да  запиши  все".  Ну,  я  разсказалъ,  какъ  вотъ  теб']^  же, 
а  тотъ  все  слушаетъ,  да  на  усъ  мотаетъ.  —  „Ну,  что,  —  Се- 
менъ-те  Миколаичъ  спрашиваетъ, — слышалъ?  Ступай  напиши, 
да  мотри,  хорошенька-а!  Чтобы  добыть  мужичкамъ  законъ!" 
Тотъ  и  написалъ,  братецъ  мой,  да  видно  нац'Ьли.1ся  въ  самую 
точку,  къ  министеру  по  крестьянскимъ  д'Ьламъ... 

—  Такого  министера  н'Ьтъ,  Аксенъ  Ефимычъ. 

—  Ты  слушай, — кабы  не  было,  такъ  и  ответу  бы  намъ  не 
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'  было...  Пришла  в'Ьдь  бумага-те,  —  ты  что  думаешь!..  Казим!- 
рушка  и  обълвилъ:  плати,  старики,  Т1)И  рубли  по  старому. 
Вотъ  ТО-ТО.  Л\ивъ  еще  Богъ-те,  да  и  великой  государь  этого 
не  приказываетъ,  что  нарушить,  напримЬръ,  весь  порядокъ... 
Да  мы-то,  вишь,  темные...  Охо-хо...  А  иочи-те  много  ушло... 
Спать  видно... 

Но  череаъ  минуту  опъ  опять  заговорилъ  изъ-подъ  своей 
лодки: 

—  А  слышь,  плутъ...  Ну,  и  плутъ  лее... 

—  Кто? — снросилъ  л. — 11а;]им1рушка,  что  ли?.. 

—  Н'Ь-^^тъ...  Семенъ-те  Николаичъ... — пояснилъ  онъ  неожи- 
данно и,  з'Ьвнувъ.  нродол;калъ  зас^пающимъ  голосомъ: 

—  Лоиись  кладнушку  мы  къ  Макарыо  согнали,  и  довелось 
мн'Ь  на  Волг'Ь  на  рЬкЬ  вотъ  этакъ  же,  какъ  съ  тобой,  съ 
мужикомъ  одпимъ  у  теплины  ночевать.  Въ  губер111ю  мужи- 
чокъ-отъ  валился  отъ  обчествй  съ  бумагой.  Стало-быть  наду- 
мали они  обчествомъ  у  помещицы  у  сосК^^дией  землицу  укупить. 
И  дерни  нелегкая, — къ  хорошему  человеку  за  сов'Ьтомъ  пошли, 
къ  самому  этому  Семену  Николаичу...  У  батюшки  его  кр'Ь- 
постные  они  были...  — „Что-:къ,  гоиорить,  мужички!  Хорошо, 
что  ко  МН'Ь  заявились.  Радъ,  говорнтъ,  я  услужить  вамъ. 
Дайте  вы  мн1>  дов-Ьрхе,  я  вамъ  безъ  хлопотъ  землю  предо- 
ставлю". Мужики  дали  дов'Ьр1е,  радуются,  пожду тъ...  А  ба- 
рина-те  б-Ьсъ-отъ  подъ  ребро  и  толкни:  увидалъ,  что  земля 
гожа  и  недорога  и  что  нельзя  мужикамъ  безъ  таё  земли 
быть, — да  слышь  ворськимъ-те  манеромъ  ту  землицу  за  себя 
и  купи!  Теперича  и  завязалась  волокита.  Мужики-те  на  ба- 
рина въ  одинъ  судъ,  а  баринъ-те  мужиковъ  во  другой  воло- 
кётъ.  Не  чаютъ  теперь,  когда  тотъ  грЬхъ  и  прикончится... 
А  хорош1й  челов'Ькъ!..  какъ  это  по  твоему  выходитъ? 

—  Плохо. 

—  То-то,  небольно, — видишь,  какая  вещь, — хорошо.  Вре- 
мена нонЬ  не  простыя:  разв'Ьсь  уши — наплачешься  и  съ  хоро- 
шими-те  людьми... 

Онъ  з'Ьвнулъ  еще  разъ  и  смолкъ... 

Гд'Ь-то  вдали  послышался  шорохъ.  Спугнутая  к-Ьмъ-то  паря 
утокъ  вылет'Ьла  поверхъ  л'Ьса  и,  начиная  успокаиваться, 
безнечно  спускалась  на  р-Ьку...  но  тутъ,  поровнявшись  съ 
нашимъ  притаившимся  огонькомъ,  вдругъ  шарахнулась  въ 
сторону,  и  долго  стоялъ,  замирая  вдали,  надъ  рЬкой  тревож- 
ный свистъ  иснуганныхъ  крыльевъ... 

Л  задремалъ  и  проснулся.  Кто-то  шелъ  изъ  л-Ьсу,  неся 
что-то  грузное  на  спин'к  Большой,  мрачнаго  вида  мужикъ 
подошелъ    къ    нашему    огню,    кинулъ   сЬти,    зам'Ьтивъ  насъ, 
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подошелъ  къ  мальчикамъ,  постоялъ  въ  недоум-Ьлой  поз^, 
широко  разставивъ  ноги,  и,  какъ  будто  этого  было  совершенно 
достаточно  для  его  любознательности,  отошелъ  и  уже  больше 
не  обращалъ  на  насъ  ни  мал'Ьйшаго  внимашя.  Онъ  йодкинулъ 
въ  огонь  валежнику,  носид-Ьдъ  около  него,  то  поворачиваясь 
къ  пламени  мокрой  отъ  сЬтей  спиной,  съ  которой  тогда  на- 
чиналъ  валить  паръ,  точно  изъ  трубы,  то  протягивая  къ 
огню  ноги  и  руки.  Потомъ  онъ  подошелъ  къ  лодк'Ь  и,  безъ 
церемоши  взявъ  Аксена  за  ноги,  повернулъ  его,  точно  мертвую 
колоду. 

—  Ты,  Пареенъ? — спросилъ  тотъ,  пробуждаясь. 

—  Я. 

Аксенъ  перем'Ьнилъ  положенхе  такимъ  образомъ,  что  они 
лежали  теперь  головами  другъ  къ  другу;  огонь  одинаково 
осв'Ьщалъ  мужиковъ,  лодка  одинаково  прикрывала  отъ  в-Ьтра. 
Пришедш1й  буркнулъ  что-то  Аксену  кратко  и  угрюмо;  Аксенъ 
завозился,  и  подъ  лодкой  начался  разговоръ;  я  слышалъ  только 
отд'Ьльныя  слова:  „изъ  городу...  въ  губернскомъ  правлен1и... 
бумага..."  Потомъ  мрачный  мужикъ  смолкъ,  повернулся  лицомъ 
къ  небу,  при  чемъ  его  лохматая  борода  какъ  будто  загор-Ьлась 
сразу,  осв-Ьщенная  костромъ,  и,  казалось,  заснулъ.  Бол-Ье 
экспансивный  Аксенъ  сокрушенно  вздохнулъ,  подсЬлъ  на  корточ- 
кахъ  къ  огнюи,  кинувъ  на  меня  косой  взглядъ,  тихо  спросилъ: 

—  Владим1ръ, — мудрено  по  батюшк-Ь-те...  Спишь  ты? 

—  -  Не  сплю. 

—  Почто  не  спишь,  аль  заботушка? 

—  Да  в-Ьдь  и  ты,  вотъ,  не  спишь;   тоже,  значитъ,  забота? 

—  Забота  и  есть...  судимся  мы. 

—  Не  опять  ли  о  бортяхъ? 

—  Н-Ьтъ!  Д-Ьло-то  наше  теперь  побольше  бортей  будетъ. 
Теперича,  ежели  намъ  не  выстоять,  такъ  тутъ  ужъ  весь  нашъ 
хрещеной  м1ръ  пор;$'шится. 

—  Какъ  такъ?.. 

—  Да  вотъ  такъ.  Все  Казюпрушка...  Ты,  говоришь,  самъ 
нижегородской? 

—  Да. 

—  Въ  коемъ  м-Ьст^  проживаешь? 
Л  скаЗалъ  свой  адресъ. 

—  Такъ.  Доведется  мн-Ь  въ  Нижни!  побывать,  по  свому 
по  хресьянскому  д^л}\.. 

—  Заходи  тогда  ко  мн-Ь. 
Аксенъ,  видимо,  нросв'Ьтл^лъ. 

—  Н^што  зайти?  Можетъ  абвоката  бы  намъ  указалъ...  Не, 
знаешь  ли  вотъ  этакого  че.юв'Ька? 
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Онъ  пазвалъ  одного  изъ  тсмпыхъ  ходатаовъ,  не  рпгЬющаго 
даже  права  являться  въ  судъ. 

—  Н'Ьтъ,  этотъ  не  годится. 
Пошто  не  годится? 

Л    • —  Да  ему  и  въ  судъ  ходу  н'Ьтъ. 

• —  То-то,  баютъ,  Н'Ьтъ  ходу.  Больно  дошлый.  Что  пи  возь- 
мется за  д'Ьло,  то  и  выправитъ.  Судьи  слышь  осерчали, — не 
беретъ  ихъ  сила  супротивъ  того  челов-Ька,  —  ну,  и  отказали 
ему,  что  и  на  глаза  имъ  не  являться... 

Л  засм-Ьялся. 

—  Такъ  какъ  же  ему  за  ваше  Д'Ьло  взяться,  если  въ  судъ 
не  ходить?.. 

—  Л  онъ,  стало- быть,  только  самъ  не  идетъ;  а  челов-Ька, 
можетъ  поставить  на  самую,  значитъ,  лишю...  это  ничего! 

—  Пустяки  это,  Аксенъ  Ефимычъ! 

• —  Пустяки-п? — и  мужикъ  растерянно  повернулся  отъ  огня. 

—  Вамъ  надо  настоящаго,  хорошаго  челов-Ька. 
Аксенъ  нахмурился. 

—  Чего  лучше  хорошаго-те.  Да  вишь,  я  теб'Ь  скажу,— чу- 
жая-те  душа  больно  потемна,  не  вл-Ьзешь  въ  ее.  б4съ-отъ 
силенъ,  горами  качаетъ,  вотъ  какая  штука.  Больно  и  отъ  хо- 
рошихъ-те  людей  нашему  брату  достается...  Вонъ  сказывалъ 
я  теб'Ь  про  Семена  Миколаевича...  Ужъ  вотъ  хорош1й  чело- 
в'Ькъ...  Медалей  сколько...  съ  царемъ  говорилъ...  А  самъ  вишь 
великаго-те  государя  омманываетъ...  А  иной  разъ,  отъ  про- 
ходящаго-те  шатающаго  челов-Ька  такое  слово  услышишь... 

Онъ  помолчалъ  и  потомъ  сказалъ  вкрадчиво: 

—  Послушай,  Володимеръ,  что  я  скажу...  Былъ  у  насъ  въ 
городе',  въ  Семенов'Ь  челов'Ькъ  одинъ;  такъ  себ-Ь  челов-Ьчина, 
не  изъ  большихъ,  маленькой,  а  разумъ  им'Ьлъ...  Говорилъ 
онъ  намъ  въ  тую  пору:  —  „Вотъ  что,  говоритъ,  ста- 
рички. ДЬло  мое  сторона, — а  только  послушайтесь  вы  моего 
сов-Ьту:  землю  станутъ  вам'ь  отдавать, — примайте,  земля  пой- 
детъ  отъ  великаго  государя;  а  удовольствхя  своего  объявлять 
никакъ  не  могите...  А  то  наплачетесь".  Намъ  бы,  —  видишь 
ты,  какая  вещь,  —  того  челов-Ька  послушаться,  а  мы  ни  къ 
чему...  уши  и  разв1^сили.  Какъ  вычитали  намъ  р'Ьшенье: 
отдать  землю,  да  по  урочищамъ,  да^  по  межамъ  обошли,  мы 
и  обрадовались. — Довольны,  что-ль,  старики?  —  „Вполн'Ь,  го- 
воримъ,  довольны!  Можно  сытымъ  быть,  есть  изъ  чего  и  по- 
датями платиться".    А  тутъ  еп1,е,  видишь    ты,  мужикъ  одинъ 

1   съ    Казим1рушкой    разбо.^тался,    праздничное   д'Ьло...  —  Что,, 
!    молъ, — Казим1рушка  говоритъ, — во  много-ль   вы,  мужики,  те- 
перича, тотъ  л'Ьсъ  ц-Ьните? — Мужику  бы,  конечно,  помолчать, — 
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не  всяко  в^дь  слово  на  пользу  сказывается,  а  онъ,  слышь, 
съ  дуру-те,  какъ  съ  дубу,  и  брякпн:  „Этому  мы,  теперича» 
л^су,  говорить,  и  вовсе  ц'Ьны  не  полагаемъ.  Прямо  считай 
во  сто  тыщь!"  Видишь  ты:  единымъ  словомъ  опять  весь  м1ръ 
въ  яму-те  и  убухалъ! 

—  Полно-те,  Аксёнъ  Ефиыычъ! 

—  Да  ужъ  такъ,  не  ко  времю  сказалъ!  Всяко,  братъ,  слово, 
и  дурное,  и  хорошее,  оно  ко  времю  свою  силу  им-Ьеть.  Обмол- 
вился мужичишко  глупымъ  словомъ,  а  Казим1рушка  на- лету 
его  и  подхвати... 

Я  уставалъ  слушать...  Истор1я  принимала  совершенно  фан- 
тастичесшя,  почти  волшебныя  формы,  въ  которыхъ  играли 
роль  кашя-то  „слова  не  ко  времю"  и  так1я  же  подписи.  Ка- 
зимхрушка  игралъ  тоже  какую-то  (1)антастическую  роль,  и 
меня  удивляла  сш'^^съ  чрезвычайнаго  благодуш1я  и  сдержан- 
наго  негодован1я,  съ  которымъ  Аксенъ  отзывался  о  л'Ьсничемъ... 
Мн-Ь  казалось,  что  это — отношен1е  враждебныхъ  отрядовъ  на 
аванпостахъ,  благодушно  разговаривающихъ  въ  промежуткахъ 
сражен1й:  лично  пр1ятные  собеседники,  по  они  готовы  всту- 
пить въ  смертный  бой  при  первомъ  сигнал'Ь... 

—  Ты,  молъ,  Казим1ръ  Ка:^им^ровичъ,  —  кому  служишь,  — 
слышу  я  голосъ  Аксена  сквозь  дремоту... — Ты,  я  ему  говорю, 
служишь  свому  начальству...  Такъ  ли? — В-Ьрпо,  говоритъ... — 
А  ты,  я  говорю,  долженъ  служить  большому  хозяину...  А  боль- 
шой-те  хозяинъ  кто?..  —  Большой  хозяинъ  —  казна,  гово- 
рр1тъ... — Казна-а?  Н'Ьтъ,  не  казна...  Большой-те  хозяинъ  — 
велишй  государь,  вотъ  кто...  Такъ  неужто,  по  твоему,  велишй 
государь  это  дозволяетъ?..  Ежели,  наприм1>ръ,  пчелу  ые  дозво- 
ляетъ  зорить,  такъ  можно  ли  этому  быть,  чтобы  весь  М1ръ  пору- 
шить? Тепереча  въ  казенной  намъ  л'Ьсъ  ходу  н-Ьту...  такъ? 

Я  молчалъ,  но  мрачный  мулгикъ,  котораго  я  считалъ  спа- 
вшимъ,  буркнулъ  со  своего  м'Ьста  мрачиымъ  басомъ: 

—  Само  собой... 

—  И  въ  мужицкой  тоже  не  пускаютъ...  Куда  податься 
м11зу-те?  А  м1ръ  отъ  л-Ьсу  только  и  живъ...  Ты  что  не  баешь 
намъ,  Володиме1)ъ?  Ай  засну.иъ,- — притомился?.. 

Я  не  спалъ,  но  мнЬ  не  хот-Ьдось  говорить.  Я  чувствовалъ, 
что,  если  начинать  разговоръ,  то  онъ  затянется  до  св-Ьту: 
мы  заговоримъ  на  разныхъ  языкахъ.  Потому  я  не  отв-Ьтилъ, 

—  Дрыхнетъ!  • —  презрительно  сказалъ  мрачный  мужикъ. 

—  И  то,  слышь, — умаялись  они.  Не  съ  привычки, — бла- 
годушно  заступился  Аксенъ. 

—  Что  за-люди?  Чьи  таше? 

—  Изъ  городу. 
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—  По  какимъ  бол'Ье  дЪламъ? 

—  Кто  зиаетъ.  Бе.зъ  дЪла,  слышь...  р'Ьку  нашу  посмотрЬть. 
Учение,  полагаю  я. 

—  Подлецы  кахае- нибудь, — предположилъ  мрачный  мужикъ 
до1юльно-таки  р'1ш1ительно.  —  Шататели. 

—  Полно  тебЬ,  Парфенъ,  ругаться-то!  Пошто  .зря  ругаешься, 
ничего  не  видя?.. 

Я  слышалъ,  какъ  оба  опять  пол'Ьзли  подъ  лодку,  но  за- 
снули не  сразу.  Подъ  трескъ  теплины  и  сонный  июпотъ  лЬса  до 
меня  еще   п'Ькоторое  время  долетали  ихъ  тих1е  разговоры. 

Потомъ  оба  смолкли...  Тихо  плескалась  струя  Керженца. 
Шепталъ  л'Ьсъ... 

Мой  сонъ  улет'Ьлъ...  Мн'Ь  опять  вспоминались  разговоры 
на  балкон!^  л'Ьспичаго  и  его  рассказы  о  планахъ  ,,рац1ональ- 
наго  л'Ьсоустройства".  Выходило  такъ,  что  весь  этотъ  л'Ьсной 
м1ръ,  разстилавш1Йся  подъ  моими  ногами,  тумапивш1Йся  и  си- 
н'Ьвш1й  по  широкому  горизонту,  —  спокойно,  величаво  и  за- 
коном1>рно  поворачивается  около  центра,  стройно  двигаясь 
отъ  хаоса  къ  порядку  и  гармон1и.  Зд'Ьсь  же,  на  песчаной 
отмели,  подъ  страстныя  р-Ьчи  Аксена  поворотъ  казался  мнЬ 
уже  не  такимъ  стройнымъ...  Подъ  осями  что-то  стонало  и  би- 
лось, прос'Ьки  прорубались  по  живой  ц-Ьдин-Ь  исконныхъ 
народныхъ  П0НЯТ1Й, 

Вотъ  летитъ  поверхъ  л-Ьса  рой  Болаей  твари...  ГдЬ  она 
сядетъ?..  „Ей  не  укажешь", — говоритъ  лЬсной  челов'Ькъ.  Ей 
отведено  м-Ьсто  чьей-то  невидимой  рукой,  таинственнымъ  за- 
кономъ,  царящимъ  и  надъ  л'Ьсомъ,  и  надъ  тварью. 

Не  такъ  ли  и  лесной  м1ръ:  какъ  эта  Болая  тварь,  онъ  ос'1> 
далъ  среди  дебрей,  безъ  руководства  и  указки,  основывался, 
роился,  связанный  съ  услов1ями  своего  быта  тысячью  невиди- 
мыхъ  нитей...  Но  вотъ  по  стволу  борти  стучитъ  тоиоръ  казеннаго 
пол'Ьсовщика  и  трудолюбивая  тварь  л^уликитъ,  треволштся, 
волнуется...  Надъ  понят1ями  лъсного  М1ра  тоже  занесенъ  то- 
поръ,  и  дикая,  стих1йная,  непосредственная  лЬсная  правда, 
родившаяся  гд-Ь-то  въ  безсознательной  древности,  —  проте- 
стуетъ  во  имя  стих1йныхъ,  правящихъ  въ  лЬспомъ  царствЬ 
законовъ...  А  такъ  какъ  л'Ьснымъ  людямъ  и  весь  Болай  м1ръ 
представляется  только  л'Г>сомъ,  гд'Ь  всякая  Бол^1я  тварь  доллша 
роиться  по  простЬйшимъ  законамъ,  одинаковымъ  и  для  л'Ьс- 
ной  борти  и  для  Л'Ьсной  общины, — то  теперь  лесному  чело- 
в'Г.ку  калхстся,  что  „Казим1рушка"  посягаетъ  па  цЬлый  м1ро- 
вой  порядокъ... 

Л'Ьсной  м1ръ  выдвигаетъ  противъ  преступнаго  нашеств1Я 
идею  „великаго  государя"...  Это  его  понят1е,    обвеянное   ме- 
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чтательиымъ  обаян1емъ,  неопред'Ьленно,  романтично,  смутно  и 
въ  значительной  степени  анархично.  „Велишй  государь"  этой 
л-Ьсной  легенды — прежде  всего  врагъ  наличнаго,  конкретнаго 
государства,  врагъ  всего  чиновничества  и  находится  съ 
нимъ  въ  постоянной  борьбе...  Поб-Ьда  пока  не  за  нимъ,  но 
все  же  это  таинственная  безличная  сила,  которая  въ  любой 
моментъ  и  по  любому  поводу  можетъ  быть  приведена  въ  дви- 
жен1е  и  заступиться  за  мужиковъ.  Дойти  до  нея  трудно,  но 
есть  кашя-то  особенныя  „слова",  которыя  ее  приводятъ  въ 
дМств:е.  И  (г-Ь  „слова",  какъ  волшебныя  заклинашя,  не 
всегда  знаютъ  мудрМш1е  и  ученМшхе.  Отставной  солдатъ, 
бредущ1й  на  родину  изъ  Питербурху,  порой  просто  нев-Ьдомый 
„проходящтй  челов-Ькъ"  кинутъ  порой  такое  в-Ьщее  „слово", — • 
и  пойдетъ  оно  перекатываться  отъ  деревни  къ  деревне,  отъ 
м1ра  къ  м1ру,  пробираясь,  какъ  лесное  эхо,  въ  самые  глух1е 
уголки  русской  земли,  гд-Ь  всего  жив-Ье  полумистичесшя  суе- 
вЬрныя  понят1я...  И  по  дорогамъ  къ  Питербурху  потянутся 
м1рсше  ходоки,  уверенные,  что  отъ  проходящаго  челов-Ька 
они  получили  самую  настоящую  формулу  заклинан1я... 

Теперь,  при  тускломъ  св^т-Ь  костра  на  пустынной  отмели, 
лесные  люди, — я  зналъ  это, — предполагаютъ  и  во  мн^  такого 
„проходящаго",  влад-Ьющаго,  быть  можетъ,  тайной  в-Ьщаго 
слова...  И  я  зналъ  также,  что  разговоръ  нашъ  долженъ  пе- 
рейти неизбежно  въ  столкновеше  двухъ  м1ровоззр'Ьн1й.., 

Еще  пара  утокъ  со  свистомъ  вылет'Ьла  изъ-за  л'Ьса,  но 
теперь  он'Ь  уже  не  испугались:  костеръ  чуть  дымился,  мы  всЬ 
лежали  неподвижно.  Птицы  грузно  шлепнулись  на  воду  и 
вскор-Ь  ихъ  довольное  крякан1е  присоединилось  къ  многочис- 
ленному хору  утиныхъ  голосовъ,  съ  н-Ькоторыхъ  поръ  раздава- 
вшемуся на  темной  р-Ьк-Ь.  Тутъ  было  и  тихое  воркован1е,  и 
удалые  посвисты,  и  хрюкан1е,  и  будто  даже  собачш  лай... 
Шла  какая-то  орг1я  птичьей  породы...  А  около  костра  слыша- 
лось дыхаше  четырехъ  спящихъ.  Я  съ  невольной  улыбкой 
смотр'Ьлъ  на  нихъ,  и  мн-Ь  казалось,  что  это  четыре  ребенка 
спятъ  у  огонька  на  отмели.  Самый  наивный  изъ  нихъ  былъ, 
на  мой  взглядъ,  —  знаменитый  медвЬжатникъ  и  ходатель  за 
м1рское  д-Ьло — Аксенъ... 
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VIII. 

На  кордонЪ.— ЛЪсная  пустыня.— Волга! 

Л  проснулся  отъ  холода  передъ  самой  зарей...  На  деревь- 
яхъ  висЬла  и  качалась  туманная  пелена;  разрывалась  клоч- 
ками, уходила  въ  чащу  и  все  двигалась  вдоль  узкаго  русла 
внизъ  по  теченхю.  Слышался  трескъ.  Это  угрюмый  Пареенъ 
удалялся  на  озеро,  нагруженный  ворохомъ  сЬтей.  Аксенъ 
бродилъ  по  берегу,  подбирая  на  б^ломъ  пескЬ  черныя  коряги 
для  потухшаго  костра. 

—  Спи-лежи, — сказалъ  онъ,  подойдя  къ  теплин-Ь  и  разво- 
рачивал голыми  руками  притаивш1йся  подъ  золою  огонь...— 
Рано  еще,  вишь  не  вовсе  и  ободняло. 

—  А  вы  куда,  Аксенъ  Ефимычъ? — спросилъ  я,  видя,  что 
онъ  натягиваетъ  зипунъ,  которымъ  былъ  накрытъ  ночью. 

■ —  На  озеро...  Рыбки  наловить  на  уху...  потомъ  за  работу... 

—  Ну,  значитъ  прощайте...  Въ  город-Ь  будете,  —  заходите. 

—  Ну? — обрадованно  спросилъ    Аксенъ,  —  н-Ьшто    зайти?.. 

—  Конечно...  Л  помогу  вамъ  найти  в'Ьрнаго  челов-Ька. 

—  Спаси  Богъ,  добрый  челов^къ...  А  гд'Ь-жъ  намъ  тебя 
розыскать  будетъ? 

Л  записалъ  на  листк-Ь  адресъ.  Аксенъ  тщательно  свернулъ 
бумажку  и  сунулъ  ее  въ  пехтерь.  Зат^мъ  онъ  догналъ  своего 
мрачнаго  товарища,  который,  обогнувъ  отмель,  мелькалъ  между 
стволами  сосенъ.  Оба  они  остановились,  и  я  догадался,  что 
благодушный  Аксенъ  опять  старается  возстановить  мою  репу- 
тац1Ю.  Потомъ  оба  исчезли  въ  чащЬ... 

Часа  черезъ  три  мы  подплывали  къ  кордону  на  р^чк^1 
Пугать.  Въ  этой  части  Керженца  все  чаще  темная  остро- 
верхая ель  см-Ьняется  стройной  сосной.  Кордонъ  стоялъ  на 
опушк'Ь  прекраснаго  задумчиваго  бора.  Просторныя  новыя 
избы  съ  пристройкой  весело  отражались  въ  р'Ьк'Ь...  Дв'Ь  сильно 
разсохш1яся  шестивесельныя  лодки,  въ  которыхъ  въ  большую 
воду  л-Ьсинчхе  совершаютъ  свои  объ-Ьзды  по  Керженцу,  те- 
перь сиротливо  лежали  на  песк'Ь.  Старая  дворняга  встретила 
насъ  хриплымъ  лаемъ,  который  гулко  отдавался  и  перекаты- 
вался подъ  густыми  вершинами  сосенъ,  и  на  эти  звуки  изъ 
окна  выглянуло  лицо  старухи. 

Спокойно  должно  быть  протекаетъ  жизнь  въ  этихъ  л^сныхъ 
избушкахъ,  среди  тишины,  нарушаемой  разв-Ь  стрекоташемъ 
на  разные  лады  нестройнаго  хора  л'Ьсныхъ  жителей,  которому 
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могуч1й  камертонъ  звенящаго  бора  придаетъ  смыслъ  и  общую 
гармошю...  Спокойно  и  скучно! 

Старуха,  жена  лесника,  встретила  насъ  съ  спокойной  при- 
в'Ьтлйвостью.  Мн-Ь  показалось  что-то  знакомое  въ  красивомъ 
лиц^,  въ  св-Ьтящейся  улыбк-Ь,  въ  лучистыхъ  глазахъ,  гля- 
д'Ьвшихъ  съ  печальною  лаской. — „Такова  вероятно  будетъ 
Марья  изъ  Покровскаго,  когда  состарится", — подумалъ  я. 

Старуха  захлопотала  у  самовара,  а  я  сЬлъ  у  окна  въ 
чистой  горниц'Ь  и  сталъ  смотр'Ьть  въ  л'Ьсъ.  Узкая  тропка  шла 
между  стволовъ  и  терялась  въ  бору.  По  ней  приближалась 
къ  кордону  корова,  помахивавшая  головой  и  л-Ьниво  оста- 
навливавшаяся, чтобы  отогнать  оводовъ.  За  ней  —  такъже 
вяло  шла  молодая  девушка,  повременамъ  похлестывая  ее 
хворостиной...  Она  была  недурна  собой,  но  во  всей  фигур'Ь 
видн'Ьлась  какая-то  унылая  опущеиность  и  апат1я.  Взглядъ  ея 
безсознательно  и  л'Ьниво  скользилъ  по  давно  знакомымъ  ство- 
ламъ  и  по  просв^^тамъ,  которые  золотыми  пятнами  тл-Ьли  на 
густомъ  полог'Ь  сосновой  хвои... 

Но  вдругъ  д'Ьвушка  увид'Ьла  нашу  лодочку,  меня  въ  окн-Ь 
и  незнакомую  фигуру  одного  изъ  моихъ  юношей.  Мгновенно 
что-то  проб-Ьжало  искрой  по  всей  фигур-Ь  молодой  д-Ьвушки. 
Апатичныя,  будто  заплывш1я  отъ  в-Ьчной  скуки  черты  ожи- 
вились... Она  обдернулась,  запахнула  разстегнутый  воротъ  и 
стыдливо  окинула  взглядомъ  изорванное  и  засаленное  на  груди 
ситцевое  платье  городского  покроя.  Я  увид-Ьлъ,  что  въ 
сущности  она  хороша,  почти  какъ  мать...  Только  дочери  л-Ьсъ 
не  даетъ  очевидно  того,  что  онъ  далъ  матери:  красоты  спо- 
койств1я,  гармон1и  душевнаго  строя  съ  этой  л'Ьсной  тишью... 
Принарядившись  въ  боковушк'Ь,  девушка  вошла  въ  избу 
и,  искоса  стр'Ьляя  красивыми  глазами,  см-Ьнила  старуху  у  са- 
мовара. Посл-Ьдияя  присЬла  на  лавку  и  съ  словоохотливостью 
отшельницы,  р^Ьдко  видящей  чужихъ  людей,  стала  разсказы- 
вать  о  свой  жизни  въ  л-Ьсу,  отв-Ьчая  на  мои  вопросы... 

...Медв-Ьди?..  Н'Ьтъ,  медв-Ьди  ничего.  Правда,  въ  другихъ 
м-Ьстахъ,  бываетъ,  заходятъ  даже  въ  деревни,  особливо  по 
зимамъ.  А  на  кордон-Ь  не  бывали  еще...  Зв-Ьри  не  безпо- 
коятъ...  А  вотъ  когда  темною  ночью  или  особливо  зимой,  въ 
мятель  и  вьюгу,  услышишь,  какъ  въ  л-Ьсу  тюкаютъ  топоры... 
И  л'Ьсникъ  выходитъ,  вскинувъ  ружье  на  плечи...  Вотъ  когда 
жуть  беретъ...  ЛЬсные  м1ряна — страшнее  кордоннымъ  жите- 
лямъ,  ч'Ьмъ  л^^сной  зв^^рь. 

Она  печально  покачала  своей  красивой  го.ювой  и  сказала 
съ  какой-то  особенной  грустью: 

—  И  то  надо  сказать,  батюшка...  М1ръ-отъ  т-Ьспенъ...  Тоже  \ 
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и    людямъ    податься-те   некуда...    Л  л'Ьснику    что    Д'Ьлать... 
Служба...  Нанялся,  продался... 

Этотъ  мотивъ  объ  ут'1^снен1И  л^Ьсного  М1ра  см'Ушилъ  для 
меня  въ  пустынныхъ  низовьяхъ  Керженца  обычный  прип'Ьвъ 
скитскихъ  и  монастырскихъ  разговоровъ  о  томъ,  что  въ  ны- 
н-Ьшнемь  м1р'Ь  „мало  усерд1я"...  Зд-Ьсь  выступала  другая,  тоже 
глубокая  драма... 

По  л'Ьсенк'Ь  послышались  шаги.  Высошй  пожилой  л-Ьс- 
никъ,  съ  рулсьемъ  на  перевязи,  вошелъ  въ  избу.  Старуха 
смущенно  замолчала.  Мужикъ,  в'Ьшая  рузкье  на  колышекъ  и 
кланяясь  намъ,  пытливо  носмотр'Ьлъ  на  нее.  В'Ьроятно,  онъ 
слышалъ  конецъ  разговора...  Должно  быть,  так1е  разговоры 
были  нер'Ьдки  у  него  съ  женой,  сохранившей  на  кордон^^ 
живыя  М1рск1я  симпат1И...  Мн-Ь  невольно  вспомнился  турге- 
невсшй  „Вирюкъ",  и  я  съ  со5кал'Ьн1емъ  взглянулъ  на  печально 
примолкшую  женщину... 

Да,  есть  свои  проклятые  вопросы  и  въ  глубине  этихъ  Л'Ь- 
савъ...  М1ръ  знаетъ  свое.  Л'Ьспикъ  знаетъ  службу  и  испол- 
няетъ  приказы  Казим1рушки...  Д'Ьло,  на  взглядъ  женщины,  но 
безъ  гр^^ха...  А  впрочемъ  Господь  разберетъ  все... 

Пронзаясь,  я  далъ  старухе  пятиалтынный.  Она  съ  недоум-Ь- 
н1емъ  посмотр'Ьла  на  монету  и  сказала: 

—  Сдачи-те  у  меня  н-Ьту... 

—  Да  что  ты,  матушка!..  Какая  сдача!.. 
Но  старуха  также  просто  сказала: 

—  Вного  будетъ...  Молоко-те,  —  что  оно  стоитъ?...  Труды,  — 
как1е  же  труды  поставить  самоваръ...  —  Деньги,  оказалось, 
можно  взять  только  за  десятокъ  яидъ...  Лйцы  и  имъ  слу- 
чается продавать  на  ВолгЬ... 

И  она  взяла  пять  коп'Ьекъ. 

—  Да.1еко  еще  до  Волги,  матушка? 

—  Далече.  Весной,  въ  большую  воду  —  однимъ  днемъ 
сплываемъ.  А  теперь...  Никто  вишь  и  не  плаваетъ  объ  эту 
пору. 

—  А  жилья  такъ  и  не  будетъ?..  Вотъ  тутъ  у  меня  на 
каргЬ  показана  деревня. 

Старуха  съ  любопытствомъ  посмотр'Ьла  на  карту. 

—  И,    батюшка...   Какая  тутъ   деревня.  Сроду  не  бывало. 

—  Называется  „Красный  Яръ"... 

—  А!  Красный  Лришко!  —  сказала  она  съ  пренебреже- 
Н1емъ...  —  Такъ  это  уже  у  самаго  устья....  —  Да  онъ,  Яришко-то, 
въ  сторон-Ь,  —  и  не  увидите...  Перевозъ  тутъ  живетъ.  Дорога 
пролегла...  Вишь  и  Лришко  прописали...  Чудное  д'Ьло. 

Въ  часъ  дня  мы  опять  сЬли  въ  свою   лодку.  И  пока  она 
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тихо  сплывала  прямымъ  плёсомъ,  —  на  берегу  виднелась  на 
взгорк-Ь  фигура  молодой  д-Ьвушки,  провожавшей  насъ  долгимъ 
взглядомъ.  Потомъ  кордонъ  скрылся  за  поворотомъ,  и  только 
протяжный  р-Ьдшй  лай  кордонной  собаки  еще  долеталъ  къ 
намъ  изъ-за  мыса. 

Шумъ,  глубошй  и  почти  музыкальный,  предупредилъ  насъ 
о  близости  пороговъ,  носящихъ  странное  названхе  „Кремян- 
ск1я  Кочи".  Впереди  показались  черные,  обнаживш1еся  изъ- 
лодъ  воды  камни,  между  которыми  вода  бьется,  пЬнится, 
бурлитъ  и  бушуетъ...  Шумъ  несется  далеко  по  глубокому 
руслу,  и  высоше  берега,  покрытые  сосновымъ  л^1:сомъ,  отра- 
жаютъ  его,  точно  въ  трубок,  придавая  звукамъ  глубину  и 
своего  рода  мелодичность.  Съ  высокихъ  яровъ  могуч1я  сосны 
гляд-Ьли  внизъ  на  нашу  утлую  лодочку...  Съ  перерывами  въ 
течете  ц-Ьлаго  часа  мы  пробирались  опасными  „кочами". 

Наконецъ,  грохотъ  остался  назади  и  только  порой  еще  на 
поворот-Ь  напоминалъ  о  себ'Ь  разорванными  клочками  звуковъ, 
точно  отъ  отдаленнаго  оркестра...  Кругомъ  нашей  лодки 
стояла  тихая,  глубокая,  пустынная  тоска. 

Если  вы  посмотрите  на  карт'Ь  нижнее  течен1е  Керженца, 
то  увидите  огромную  пустую  площадь,  по  которой  вьется  зиг- 
загами р-Ька.  Ни  селъ,  ни  деревень,  ни  одной  надписи  на 
карт-Ь...  Кой-гд-Ь  проведены  р^чки,  больше  наудачу,  чтобы 
заполнить  ч-^мъ-нибудь  эту  пустоту.  Въ  натуре  —  это  настоя- 
щая пустыня  на  всемъ  пространств-Ь  между  Керженцемъ  и 
Ветлугой...  Л-Ьса,  л-Ьсныя  р-Ьчки,  л'Ьсныя  озера,  болота.  Нужно 
быть  очень  опытнымъ,  чтобы  ходитъ  по  этой  пустын'Ь...  То 
незаметная  вадья  чвокаетъ  подъ  ногой,  то  заманчивая  чаруса  — 
зеленая  полянка,  затянутая  св-Ьжей  чудесной  травкой,  зама- 
нитъ  васъ  въ  непроходимую  гибельную  топь...  Кой-гд-Ь,  въ  дре- 
млющей чапгЬ  попадаются  могилы  старцевъ  и  старицъ  „иже 
за  в-^ру  уб1енныхъ",  или  „пр1явшихъ  добровольное  огненное 
В'Ьнчан1е"  въ  сруб-Ь.  До  сихъ  поръ  указываютъ  въ  кержен- 
скихъ  чащахъ  м-Ьста,  гд-Ь  подвизался  знаменитый  въ  раскол-Ь 
суровый  Софонт1й,  который  велъ  борьбу  даже  съ  привержен- 
цами Аввакума  (онуфр1янами),  и  гд-Ь  Варлаамъ,  съ  благосло- 
вен1я  того  же  Софонт1я,  пр1ялъ  страшную  огненную  кончину 
вм^ст-Ь  съ  двенадцатью  попами,  „не  восхот^вше  никоновыхъ 
новшествъ  пр1яти"...  Каменный  столб икъ  съ  обомшелой  дву- 
скатной крышей  и  восьмиконечнымъ  крестомъ...  ТихШ  шо- 
рохъ  л^са  и  все  р-Ьже  и  р-Ьже  —  дв-Ь-три  фигуры  усердныхъ 
ревнителей,  пришедшихъ  на  поклонен1е  мученическому  праху... 

Южн-Ье  лесной  р-Ьчки  Люнды,  почти  на  середин-Ь  между 
двумя  реками  Керженцемъ  и  Ветлугой  стоитъ   среди  л-Ьсовь 
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село  Нест1аръ,  надъ  озеромъ  того  же  имени.  Оно  составляетъ 
крайнее  поселен1е,  на  рубеже  сплошного  л^хного  царства. 
Есть  пов'Ьрье,  что  н-Ькогда  изъ  Васильсурска  церковь  съ 
иконой  Варлаама  Хутынскаго  двинулась  съ  крутаго  берега  и, 
пронесясь  надъ  л'Ьсами,  невидимо  стала  надъ  озеромъ  и  стоитъ 
до  сихъ  поръ,  и  изъ  Оо^ера  слышенъ  бываетъ  звонъ,  какъ 
изъ  Св'Ьтлояра. 

Странны  эти  звенящ1я  озера  лесной  стороны!  Впрочемъ, 
гр.  Толстой,  своеобразный  местный  писатель  50-хъ  годовъ, 
разсказываетъ  другое  пов^Ьрье:  въ  прежнее  время  старики  и 
молодые  выходили  въ  ночь  передъ  пасхой  на  холмъ  въ  л'Ьсу, 
около  Нест1ара,  и  тихо  ждали  благов-Ьста.  Въ  тотъ  часъ,  когда 
въ  „жилой  сторон'Ь",  въ  старомъ  Макарь'Ь,  ударяли  въ  боль- 
нюй  колоколъ,  —  нест1арцы  слышали  будто  тих1е  отголоски 
этого  звона.  М-Ьстные  жители  объясняли  это  т'Ьмъ,  будто  ихъ 
озеро  сообщается  подземными  истоками  съ  Волгой,  и  гулъ 
передается  водой.  Самъ  Толстой  допускалъ  возможность  за- 
носа в-Ьтромъ  макарьевскаго  большого  звона  по  просЬкамъ  и 
в'Ьтроломамъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  это  жадное  ожидан1е  въ 
глухой  л-Ьсной  деревушк'Ь  отголосковъ  отдаленнаго  м1ра — ■ 
очень  поэтично  и  характерно,  и  я  невольно  вспомнилъ  его 
теперь,  когда  самъ  испытывалъ  тяжелую  лесную  тоску... 

Венякша...  Ялокша...  Ламна...  Ржавыя,  бурыя  эти  р-Ьчки 
тихо  вливаются  въ  Керженецъ...  Мы  отм-Ьчаемъ  ихъ  по  на- 
шей карт'Ь,  и  каждый  разъ,  какъ  мы  провожаемъ  глазами 
новое  устье, — становится  скучн-Ье... 

Зайцы  глядятъ  на  насъ  съ  берега  наивными  круглыми 
глазами.  Черными  точками  выплываютъ  изъ-за  л'Ьсовъ  дише 
коршуны  и  носятся  кругомъ,  то  появляясь  надъ  р-Ькой  въ 
пол'Ь  нашего  зр'Ьн1я,  то  исчезая;  тревожно  кричатъ  вороны, 
какъ  базарныя  торговки,  сзывая  товарокъ  на  зап1,иту;  какая-то 
птица  сл']^дуетъ  за  нами,  звонко  спрашивая  о  чемъ-то  изъ 
глубины  л-Ьса... 

Вотъ  впереди,  нагнувъ  толстую  в-Ьтку  своею  тяжестью,  си- 
дитъ  на  прибрежной  сосн'Ь  надъ  яромъ  какая-то  громада, 
отражаясь  въ  потускн-Ьвшей  рЬк-Ь.  Я  кидаю  весла;  наша  лодка 
тихо  сплываетъ  по  течен1ю,  не  производя  ни  мал'Мшаго 
шума.  Поровнявшись  съ  деревомъ,  я  приц-Ёливаюсь  изъ  ре- 
вольвера. Гулк1й  выстр-Ьлъ  раскатывается  надъ  р-Ькой,  будя 
въ  чащахъ  тревожное  эхо.  Громадный  орелъ  тяжело  распра- 
вляетъ  рыжыя,  пятнистыя  крылья  и  скользитъ  въ  воздух-Ь 
надъ  нашими  головами.  Одно  мгновен1е  онъ  будто  останавли- 
вается надъ  лодкой.  Хвостъ  опуш,енъ,  чтобы  задержать  на 
секунду  полетъ,  круглая  голова  св'Ьсилась  книзу  и  два  острыхъ 
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глаза  смотрятъ  на  меня  съ  удивлен1емъ  и  злостью...  „И  что 
теб-Ь  вздумалось,  право?" — какъ  будто  недоум'Ьваетъ  старый 
великанъ  дикаго  керженскаго  л'Ьса.  Онъ  д-Ьлаетъ  нисколько 
круговъ  и  улетаетъ  впередъ.  А  еще  черезъ  четверть  часа 
отчаянные  стоны  какой-то  пичуги  оглашаютъ  рЬку  и  в-Ьтеръ 
несетъ  съ  берега  растрепанныя  перья...  Но  все  лее  мой  озорной 
выстр'Ьлъ  кажется  мн'1>  ч-Ьмъ-то,  нарушаю  щимъ  законы  л'Ьса.  Уби- 
вать, чтобы  "Ьсть, — таковъ  царяп1,1й  въ  л-Ьсу  главный  и  пожалуй 
единственный  законъ, — а  я.^зач-^мъ  бы  я  убилъ  старую  птицу?.. 

Смеркается...  Сумракъ  кроетъ  небо,  застилаетъ  р'Ьку,  ту- 
манъ  залегаетъ  въ  лощинахъ,  и  лапы  умершихъ  деревьевъ 
тянутся  со  дна,  то  и  д']Ьло  хватая,  толкая,  поворачивая  нашу 
лодку. 

Сл-Ьды  еп1;е  одной  керженской  драмы,  безмолвной,  отв-Ьчной, 
стихШной... 

Вотъ  съ  берега  свесилось  вершиной  въ  воду  еше  зеленое, 
подмытое  дерево.  Какъ  грустно  шевелитъ  оно  въ  волнахъ 
своими  в'Ьтвями,  какъ  тревожно  шепчу тъ  надъ  нимъ  ближай- 
ш1е  соседи,  которымъ  грозитъ  та  же  участь!  Часть  корней  еп1,е 
въ  почв^  и  истощаютъ  посл'Ьдн1я  усил1я,  чтобы  поддержать 
гибнущую  жизнь... 

Вотъ  мертвая  ель  съ  в'][>тками  въ  два  ряда,  точно  лапы 
гигантской  сороконожки,  утонувшей  спиною  книзу.  Вотъ 
огромная  „вискарья"  съ  нелепыми,  точно  отъ  судороги  све- 
денными лапами  корневища;  вотъ  дв'Ь  сосны,  выросш1я,  живш1я 
и  погибш1я  рядомъ,  какъ  дв'Ь  сестры.  Он'Ь  и  теперь  лежатъ, 
переплетясь  корнями  и  вЬтками,  прямыя,  стройныя,  красивыя 
даже  и  въ  смерти...  Вотъ  замытый  иломъ  торчащ1й  съ  глу- 
бокаго  дна  по  течен1ю  „кобелъ",  невидимый,  изм1>нническ1й, 
опасный,  способный  остановить  ц^^лый  плотъ  и  доставлявш1й 
намъ  въ  пути  не  мало  затруднешй... 

Жутко  отъ  непрерывнаго  зр-Ьлища  этого  кладбища  деревьевъ. 

И  такъ  хочется  встр'Ьтить  лшвое  человеческое  лицо,  и  такъ 
радъ,  когда  среди  этого  хаоса  мелышетъ  правильный  рядъ 
рыбацкихъ  кольевъ.  Кой-гд-Ь  на  мели  виднеется  опрокинутая 
лодка, — значитъ  ея  хозяинъ  недалеко  подруб аетъ  дерево  или 
ставитъ  на  л-Ьсномъ  озер'Ь  с^ти.  Но  можетъ  быть  также,  что 
озеро  далеко  или  мужикъ  побрелъ  въ  чащу  за  ухожьями 
лесной  пчелы,  и  ботникъ  прождетъ  зд-Ьсь  хозяина  дня  два 
или  три... 

Эти  строки  я  заношу  въ  свою  записную  книжку  при  св'ЬтЬ 
костра  на  ночлеге.  Гд'Ь-то  надо  мной  шумитъ  сырьтми  вЬт- 
вями  темный  л'Ьсище.  Вправо  —  плещется  р-Ька,  подымается 
в^теръ,  насып1,енный  сыростью,   несущШ  безформенныя  тучи. 
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Какая-то  птица  мрачно  ухаетъ  въ  чащЬ,  мЬнял  м'Ьста,  точно 
играя  съ  к1>>1ъ-то  въ  прятки;  другая  все  надрывается  и  сто- 
негъ,  какъ  будто  у  нея  отняли  д'Ьтенышей.  А  на  р'Ьк'Ь,  ко- 
торой я  не  вижу  въ  темнотЬ,  воть  уже  раза  два  грузно  бу- 
халась надъ  омутомъ  какая-то  нев-Ьдомая  громадина...  Не 
опять  ли  медв'Ьди?..  И  шкЪ  невольно  вспоминается  отзывъ 
Лксена,  уб-Ьжденнаго,  что  медв'1>дь  „нонимаетъ  всякую  штуку"... 
Можетъ  быть  онъ  нонимаетъ  таюке,  что  мы  зд'Ьсь  безномощны 
у  костра,  съ  лсалкимъ  револьверомъ... 

Да,  теперь  я  отлично  понимаю,  что,  называя  друзьями  насъ, 
первыхъ  встр'Ьчныхъ, — лесной  человЬкъ  Аксенъ  говорилъ  не 
пустую  фразу. 

Среди  этихъ  темныхъ  молчаливыхъ  л-Ьсобъ,  наполненныхъ 
жуткими  воспоминан1ями  и  могилами  уб1енныхъ  и  приня- 
вшихъ  огненное  в'Ьнчан1е,  надъ  р-Ькой,  усЬянной  трупами  де- 
ревьевъ,  подъ  шумъ  перекликающихся  непонятными  голосами 
Л'Ьсныхъ  вершинъ — встретиться  съ  челов-Ькомъ,  у  котораго 
въ  нужд'Ь  найдешь  сочувств1е  и  помощь,  съ  которымъ  пого- 
воришь на  язык^  людей,  а  не  лЬса, — да  это  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
н'Ьчто  больше  нашихъ  нустыхъ  встрЬчъ  и  шапочнаго  зна- 
комства. Л  такъ  ясно  представляю  себ1з,  какъ  Аксенъ  Ефи- 
мычъ  „ждалъ-пождалъ",  вглядываясь  въ  темноту,  не  мельк- 
нетъ  ли  наша  лодка.  Л  тоже  ждалъ  бы,  если  бы  над-Ьялся 
долъдаться  чьей  бы  то  ни  было  лодочки...  А  если  бы,  вдоба- 
вокъ,  изъ  нея  вышелъ  не  незнакомый  пришледъ,  а  Аксенъ, — 
то  это  была  бы  ноистин'Ь  встреча  двухъ  давнихъ  нр1ятелей... 

Но  ждать  было  некого,  и  я  тревожно  заснулъ,  прислуши- 
ваясь къ  дикимъ  крикамъ  какого-то  л'Ьсного  хищника,  |съ 
жалобнымъ  Боплямъ  его  жертвы,  къ  робкому  шороху  дождя, 
нер'Ьшительно  ударявшаго  по  листамъ... 

Во  весь  слЪдуюнцй  день  только  одинъ  ботничекъ  па  песча- 
ной косЬ  напомнилъ  о  человЬк'Ь. 

—  Эй,  кто  живая  душа?  —  крикнулъ  я.  Но  л-Ьсное  эхо 
вернуло  мертвое  подоб1е  моего  оклика,  да  осинки  на  берегу 
залопотали  что-то  совсЬмъ  непонятное. 
.  И  еще  ц'Ьлый  день  тоски  и  одиночества.  Солнце  садилось. 
Мы  со  страхомъ  думали,  что  еще  одну  ночь  придется  про- 
вести на  неск'Ь.  Какъ  вдругъ... 

Одинъ  изъ  мальчиковъ  радостно  вскрикнулъ.  По  яру  надъ 
самымъ  берегомъ  ^халъ  мужикъ  въ  тел'ЬгЬ'.  Вскоре  передъ 
нами  мелькнула  избушка  перевоза...  Это  „Красный  Лришко". 

Еще  четыре  версты  веселой  работы  веслами,  —  и  нашу 
лодку  едва  не  кинуло  на  столбы  старой  разрушенной  мель- 
ничной Н.10ТИНЫ,    перегородившей   съ   берега   на   берегъ  все 
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устье  Керженца.  Пришлось  разд^эваться  и  съ  большимъ  тру- 
домъ  спускать  на  рукахъ  лодку  по  этому  „шуму".  Когда  это 
кончилось,  впереди  передъ  нами  было  устье.  Большой  песча- 
ный островъ  загораживалъ  волжское  русло,  и  надъ  обр-Ьзомь 
острова,  надъ  кустами  тальника,  мелькая  живымъ  б^лымъ 
пятнышкомъ,  несся  взвиваемый  в^тромь  флагъ  надъ  мачтой 
невидимаго  для  насъ  парохода... 

Тотъ,  кто  провелъ  долг1е  дни  и  ночи  въ  пустынныхъ  м-Ь- 
стахъ,  пойметъ  наши  ош^'щенхя.  Взг.аддъ,  такъ  долго  сте- 
сненный стенами  глухихъ  л4совъ,  теперь  радостно  разбе- 
гался по  необозримому,  величавому  простору.  Далек1я  Волж- 
сшя  горы,  съ  селами  и  куполами  церквей  по  склонамъ,  чуть- 
чуть  задернулись  тонкимъ  туманомъ,  сквозь  который  осв^- 
ш,енныя  окна  сверкали  блестками  расплавленнаго  золота. 
Церкви  и  ст-Ьны  стараго  „Макарья  на  желтыхъ  водахъ"  уто- 
пали въ  розовой  дымке,  и  грузный  паромъ  отвали  в  алъ  съ 
лысковской  стороны  съ  народомъ,  съ  возами  сЬна,  съ  ло- 
шадьми, которыя  рисовались  на  ясномъ  небе  выгнутыми  спи- 
нами и  раскоряченными  ногами.  И  такой  же  паромъ,  съ  вы- 
гн}'тыми  лошадиными  спинами  и  торчащими  кверху  оглоблями, 
плылъ,  отраженный  отчетливо  и  ясно  въ  гл}^бине  реки... 

Не  хотелось  грести,  не  хотелось  спешить,  не  хотелось 
отрывать  глазъ  отъ  могучей,  плавной  красавицы-Волги,  съ 
ея  пламеневшимъ  закатомъ,  съ  ея  зелеными  горами  и  дерев- 
нями, погружавшимися  уже  "въ  передвечернюю  дремоту.  Но 
П0ЯВИВШ1ЙСЯ  вдали  и  очевидно  бежавш1й  къ  песчаной  отмели 
у  села  Исадъ  пароходъ  напомнилъ  намъ,  что  мы  можемъ 
опоздать,  и  поэтому  пришлось  опять  налечь  на  весла. 

Еще  черезъ  часъ,  подъ  гулъ  перваго  свистка,  мы  стрелой 
подлетели  къ  кашинскому  пароходу,  опять  разводившему 
пары.  Публика,  свешиваясь  къ  бортамъ,  встретила  любопыт- 
ными взглядами  конецъ  нашей  экспедищи,  и  насъ  охватилъ 
говоръ,  толкотня,  крики  грузчиковъ,  спешившихъ  по  узкимъ 
сходнямъ  съ  тюками  на  дюжихъ  плечахъ. 

Пароходъ  отвалилъ  и  быстро  побежалъ  между  высокимъ 
берегомъ,  съ  погорелымъ  селомъ  въ  половине  горы  и  песча- 
ными отмелями,  мимо  которыхъ  мы  съ  такими  усил1ями  не- 
слись часъ  назадъ  на  своей  лодочке. 

Свистокъ,  поворотъ,  волна  шипя  набежала  на  песокъ  от- 
мелей, толкнула  и  закачала  небольшую  кладнушку,  у  которой, 
причаленная  къ  корме,  трепетата  наша  верная  лодочка, 
сданная  мною  для  доставки  въ  Нижн1й...  И  мне  стало  не- 
много грустно  разставаться  съ  доброй  „посудинкой",  служи- 
вшей намъ  столько  дней,  укрывавшей  насъ  столько  разъ  отъ 
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холоднаго  ночного  в'Ьтра  и  отъ  ливня   въ   темную,   грозовую 
ночь... 

Лунный  св^тъ  безконечнымъ  столбомъ  легъ  сзади  по  ши- 
рокому руслу  Волги,  и  золотая  рябь  прыгала,  сверкала,  пе- 
реливалась расплавленнымъ  золотомъ  за  колесами  парохода. 

Несмотря  па  усталость,  я  не  уходилъ  съ  верхней  палубы. 
Мн'Ь  хот'Ьлось  еще  разъ  кинуть  взглядъ  на  керженское  устье 
и  попрощаться  съ  пустынной  рЬкой,  оставившей  въ  душЪ 
столько  своеобразныхъ  впечатл'Ьн1й. 

Вотъ  уже  Макар1й  назади,  и  его  купола,  его  старыя  стЬны, 
его  кресты  выд-Ьляются  на  потемшЬвшихъ  горахъ  противупо- 
ложнаго  берега.  Вотъ  посл'Ьдн1й  паромъ  скользитъ  въ  св-Ьт- 
ломъ  туман-Ь  отъ  лысковской  пристани.  Вотъ,  чуть  видныя 
притаились  въ  лолсбинкахъ  Татинецъ  и  Слопинецъ,  старинныя 
разбойничьи  села,  о  которыхъ  говоритъ  до  сихъ  поръ  не- 
добрая поговорка:  „Татинецъ  и  Слопинецъ,  —  ворамъ  корми- 
лецъ!" 

А  вотъ  направо  и  островъ...  Жадно  взглядъ  проникаетъ 
сквозь  тонк1й  туманъ.  Вотъ,  зав-Ьшеппня  прозрачною  мглой, 
дремлютъ  дв-Ь  горы  и  тонкая  расщелина,  пронизанная  лу- 
чемъ,  чуть-чуть  брезжитъ  между  ними...  Это  устье  и  „шумъ'* 
стараго  Керженца... 

И  невольно  воображенхе  летитъ  за  этой  полоской  тонкаго 
лунпаго  С1ЯИ1Я,  все  дал'Ье,  по  изгиб  амъ  и  кривулямъ  пустын- 
ной р^^лш,  и  картины  недавняго  пути  встаютъ  одна  за  дру- 
гой... И  видится  мн-Ь  наша  лодочка,  скользящая  между  „за- 
д'Ьвами"  и  скрюченными  лапами  .л'Ьсныхъ  мертвецовъ... 

Островъ  остался  позади,  исчезли  какъ  мечта  очертан1я 
керженскаго  устья,  гудятъ  свистки,  как1е-то  огни  летятъ  на 
насъ,  валится  мимо  шумъ  и  грохотъ  и,  ломая  широкую  гладь 
волжскаго  простора,  мчится  весь  осв-Ьщенный  огнями  гигантъ 
„Кавказъ  и  Меркур1й".  Л  усталъ,  мн-Ь  грустно  и  кажется 
мн'Ь,  что  такъ  же  быстро  б-Ьжитъ  наша  жизнь,  что  прошлое 
такъ  же  исчезаетъ  въ  тумане  воспоминашй... 

Пора!  Л  кидаю  еще  одинъ  взглядъ  назадъ,  въ  неопред^Ь- 
ленную  синюю  даль...  Исчеяъ  улю  и  Макар1й...  Огоньки, 
мглистое  с1ян1е,  слабыя  трепетныя  отражен1я...  Потомъ  столбъ 
лунпаго  св'Ьта  и  одинокая  баржонка  сонно  качается  надъ  за- 
сыпающимъ  просторомъ  могучей  р-Ьки... . 
1890  г. 


(Размышленья  литератора). 

I. 

Иродовъ  прид'Ьлъ  1ерусалимскаго  храма  спускается  усту- 
пами широкой  л'Ьстницы.  Косой  лучъ  солнца  п ад аетъ  сл-Ьва, 
играя  густымъ,  желтоватымъ  св^томъ  на  пор(()ировыхъ  колон- 
нахъ,  на  каменной  ст^н-Ь,  на  темной  зелени  кипарисовъ. 
Св'Ьтъ  легъ  на  массивные  камни  съ  той  ясной  и  тяжеловатой 
мягкостью,  которая  свойственна  спадаюш;ему,  но  все  еще  то- 
мительному зною  или  неустановившемуся  жаркому  дню,  а 
густыя  тЬни  залегли  глубокими  пятнами,  въ  которыхъ  ютится 
прохлада.  Между  колоннами,  на  л-Ьстниц'Ь  виднеются  фигуры. 
Какого-то  старца  раввина  съ  почетомъ  провожаетъ  другой. 
Нищ1е  зъ  равно душныхъ  позахъ  усЬлись  на  уступ ахъ.  Спо- 
койстБхе  только-что  отошедшей  молитвы  чувствуется  на  ши- 
рокой площадк'Ь  прид-Ёла. 

Тихимъ  миромъ  отм-Ьчена  и  л-Ьвая  половина  передняго 
плана  картины.  Въ  затЬяенномъ  пространств-Ь  усЬлись  во- 
кругъ  Христа  задумчивые,  спокойные  люди;  это  ученики  его 
и  слушатели,  которые  съ  душевнымъ  удовлетворен1емъ  ловятъ 
слова  учителя.  О  чемъ  говорилъ  онъ  въ  этотъ  тих1й  часъ? 
Небо  син^етъ,  лиловыя  т^ни  отъ  величавыхъ  кипарисовъ 
легли  на  высок1я  ст^ны,  и  кажется  невольно,  что  р-Ьчи  Христа, 
спокойныя,  величавыя  и  ясныя,  какъ  ота  природа,  подымаютъ 
души  слушателей  на  высоту  примиряюш;ей  мысли,  даютъ  ве- 
личавыя схемы,  разр-Ьшаютъ  житейск1я  противор'Ьч1я. 

Съ  перваго  взгляда  на  картину  вы  какъ  будто  не  заме- 
чаете ея  главной  фигуры, — друпя  (о  которыхъ  дальше)  вы- 
ступаютъ  съ  большею  р-Ьзкостью.  Но  это  только  кажется.  Въ 
сущности,  даже  разсматривая  прежде  друг1я  фигуры,  вы 
уже  испытываете  какое-то  неопред'ктенное    безпокойство:    что 


^ 
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это  за  челов'Ькъ  сидитъ  иа  камн'Ь,  осв'Ьщенный  солнцемъ? 
Неужели  это...  Христосъ? 

Да,  это  онъ,  уб'Ьждаетесь  вы  съ  чувствомъ,  похожимъ  на 
разочарован1е.  Этотъ  челов'Ькъ, — именно  человгькъ, — сильный, 
мускулистый,  съ  кр'Ьпкимъ  загаромъ  странствующаго  восточ- 
наго  пропов'Ьдиика...  Ничего  тонкаго,  полувоздушнаго,  не- 
земноГ(),  никакого  с1ян1я  и  какъ  бы  полета,  которое  мы  при- 
выкли соединять  съ  прсдставлен1емъ  объ  этомъ  образ'Ь.  И  не- 
]5ольно  въ  первыя  мгиовен1я  острое  ощущенхе  недовольства 
вспльп^аетъ  среди  остальныхъ  впечатл'Ьн1й. 

Но  въ  сущности  это  только  неожиданное  ощущен1е  вне- 
запнаго  противор'Ьч1я  съ  кр-Ьпко  установивн1имися  преда- 
н1ями.  Ч/Ьмъ  больше  вы  вглядываетесь  въ  эту  зам-Ьча- 
тельную  фигуру,  съ  ея  физической  кр-Ьпостхю,  вм'Ьсто  аскети- 
ческой полу  воздушности,  съ  ея  небрелшо  упавшей  на  кол'Ьно 
рукой,  со  всей  этой  незам'Ьчаемой  имъ  самимъ  усталостью 
утружденнаго,  но  сильнаго  человека,  и  главное  —  съ  этимъ 
зам'Ьчательныыъ  выражен1емъ  лица,  —  т'Ьмъ  больше  первона- 
чальное чувство  зам'Ьняется  удивлен1емъ,  уважен1емъ,  любовью. 

Да,  именно  любовью.  Мы  способны  любить  больше  то,  что 
намъ  больше  понятно  и  доступно.  ВсЬ  эти  образы  съ  с1яшемъ 
и  воздушной  прозрачностью  слишкомъ  отвлеченны  и  схема- 
тичны для  того,  чтобы  заставить  биться  наше  сердце,  состоя- 
щее изъ  тЬла  и  кипящее  кровью.  Они  скор'Ье  говорятъ  о 
долиь  .Т1юбви,  ч'Ьмъ  возбуждаютъ  живую  любовь.  Зд'Ьсь  же 
высок1й  образъ  является  въ  настоящей  плоти;  эта  высота 
пробивается  нарубку  изъ-за  настоящей  т'Ьлесной  оболочки, 
и  мы  ее  понимаемъ,  и  навстр^Ьчу  ей  пробивается  изъ  нашей 
груди  сочувственный  отзывъ. 

Въ  этомъ  образ^Ь  я  вижу  зам-Ьчательный  усп'Ьхъ  художе- 
ственнаго  реализма  и  думаю,  что  религ1озное  чувство  тоже 
не  можетъ  быть  оскорблено  подобнымъ  пр1емомъ.  Христа  не 
признало  большинство,  его  распяли.  Но  если  бы  онъ  являлся 
въ  -^олп-Ь  постоянно  окруженный  с1ян1емъ,  постоянно  такъ  не- 
похож1й  на  челов^^ка,  то  кто  же  могъ  бы  его  не  признать? 
Да,  среди  людей  это  былъ  челов^Ькъ,  и  въ  немъ  св^Ьтился 
только  внутренн1й  св-Ьтъ,  видимый  чистому,  искавшему  истины 
взгляду. 

Однако,  художнику  легко  впасть  въ  другую  крайность,  — 
крайность  реакщи.противъ  традищонныхъ  изображешй...  Хри- 
стосъ  былъ  странствующ1й  пропов'Ьдникъ.  Ему  нужна  была 
физическая  сила,  чтобы  носить  бремя  великаго  д'Ьятельнаго 
духа.  Онъ,  какъ  и  мы,  загора^ъ  на  солнц-Ь,  устав алъ  отъ 
труднаго  пути,  4лъ  и  пилъ.  Художникъ   и   изобразилъ   намъ 
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челоЕ'Ька  съ  чрезвычайной  правдивост1Ю.  Это  реально.  Но  не 
надо  забывать,  что  реализмъ  есть  лишь  выработанное  на- 
шимъ  временемъ  условге  художественности,  а  не  сама  худо- 
жественность. Поэтому,  если  бы  (допустимъ)  художнику  уда- 
лось какими  бы  то  ни  было  средствами  возсоздать  съ  фото- 
графическою точност110  каждую  черту  этой  фигуры,  и  онъ 
далъ  бы  намъ  Христа  „обыкновеннымъ  челов-Ькомь"  въ  мо- 
ментъ  об'Ьда,  сна  или  незначительнаго  разговора,  —  это  было 
бы  хотя  и  реально,  но  грубо  и  не  художественно.  Тутъ  условге 
превратилось  бы  въ  г{}ьль,  это  былъ  бы  уже  не  „художествен- 
ный реализмъ",  подъ  которымъ  нужно  разум'Ьть  „художествен- 
ное обобщеше  въ  реальныхъ  услов1яхъ", — но  одни  реальныя 
услов1я,  безъвсякаго  художественнаго  обобщен1я,„натурализмъ" 
ириниженньгй  и  плосюй,  довл^Ьющ1й  себ'Ь  и  собою  довольный... 

Въ  челов^к-Ь,  какъ  Христосъ,  въ  которомъ  милл1оны  при- 
знали Бога, — существенно  не  то,  что  и  онъ  пилъ  и  'Ьлъ,  какъ 
друг1е.  Художникъ  обязанъ  выбрать  такой  моментъ  изъ  его 
жизни,  гд-Ь  самая  характерная  черта  его  личности  с1яла  бы 
сквозь  „реальную"  оболочку  (потому  что  в^^дь  и  она  тоже — 
„реальный"  фактъ).  Его  распяли  и  глумились  надъ  нимъ, 
какъ  надъ  челон-Ькомъ.  Но  онъ  зажегъ  въ  сердцахъ  людей, 
б-ЬдиякоБЪ  и  богачей,  начальниковъ  и  рыбаковъ  тотъ  свя- 
щенный огонь,  который  былъ  въ  немъ  самомъ.  Тотъ  не  ху- 
дожникъ, кто  не  покажетъ  намъ  этого  огня  въ  Христ'Ь-челов^к'!^. 

Пол'Ьновъ  художникъ.  Вглядитесь  въ  лицо  Христа  на 
его  картин-Ь,  и  оно  надолго  останется  въ  вашей  памяти.  Од- 
нако, чтобы  уяснить  себ'Ь  выражен1е  этого  лица,  мы  должны 
обратиться  къ  другой  половин'Ь  картины. 

Въ  мирную  возвышенную  беседу  въ  зат-Ьненномъ  }тлу  вры- 
вается шумная,  пестрая,  дикая  и  страстная  „улица".  Толпа 
влечетъ  на  судъ  къ  1исусу  молодую  блудницу.  Она  б^дно 
од'Ьта,  молода,  красива  и  испугана.  Въ  ужасЬ  она  упирается, 
не  зная,  что  ждетъ  ее  со  стороны  челов-Ька,  къ  которому  ее 
толкаютъ.  Страсть  толпы,  ворвавшейся  изъ-за  угла  съ  во- 
плями и  шумомъ — это  старая  страсть,  развившаяся  и  крепко 
пустившая  корни  на  почвЪ  стараго  закона.  Моисей  сказалъ, 
что  блудницу  надо  побить  камнями.  На  этомъ  воспитались 
покол'Ьн1я  и  воспитываются  новыя.  Между  фактомъ  престу- 
плешя  и  формулой  закона  никогда  не  становилась  критика. 
Поэтому  сл'Ьпая  и  неумолимая  вражда  вспыхиваетъ  со  всей 
силой  непосредственности,  и  даже  въ  руки  дЬтей  она  вложила 
камни,  а  въ  глаза  огоньки  зв-Ьрства.  Но  почему  же  ее  ве- 
дутъ  именно  къ  1исусу,  и,  если  ее  ведутъ  къ  нему  на  судъ, 
то   зач'Ьмъ   это   зв-Ьрство,    уже  заран'Ье   осудившее   молодую 
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гр'Ьшницу?  На  этотъ  вопросъ   отвЪчаютъ   намъ  выступивш1я 
впередъ,  къ  1ис}су  двЬ  фигуры. 

Это  два  старые  раввина.  Одинъ  (сЬдой)  весь  охваченъ  жа- 
ромъ  фанатизма,  другой  (рыж1й)  смотритъ  на  Христа  съ 
холоднымъ  схидствомъ.  Оба  они  знаютъ,  что  въ  1срусалим'Ь 
есть-  новый  учитель,  колеблющ1й  основы  стараго  закона,  при- 
знанный уже  многими  и  провозглашающ1й  учен1е  милосерд1я. 
Такъ  пусть  л^е  скангетъ  опъ  со  своимъ  новымъ  словомъ,  какъ 
прим'Ьнить  его  къ  этому  случаю,  относительно  рютораго  по- 
становлен1е  Моисея  непререкаемо:  „въ  закон'Ь  намъ  повелЬ 
Моисей  таковыя  камен1емъ  побити:  ты  же  что  глаголеши?  С1е 
же  р'Ьша,  искушающе  его,  да  быша  им^^ли  что  глаголати  нань" 
(1оанна,  гл.  VIII,  5). 

Въ  изступленной  фигур-Ь  сЬдого  раввина,  не  смотря  на  всю 
ея  суровость,  много  искренности  и  одушевлен1я.  Учен1е,  осу- 
ждавшее ц'Ьлые  народы  на  поголовное  истреблен1е  и  счита- 
вшее милосерд1е  въ  такихъ  случаяхъ  преступлен1емъ  противъ 
Бога,  должно  было  вырабатывать  так1я  суровыя  натуры.  Но 
есть  въ  этой  (])игуц'Ь  что-то,  вызывающее  если  не  сочувств1е, 
то  некоторое  оправдан1е  и,  пожалуй,  уважен1е.  Савлъ  тоже 
гналъ  Христа  и,  быть  можетъ,  испытывалъ  при  этомъ  то  лю, 
что  испытываетъ  сЬдой  раввинъ.  Новое  ученхе  встаетъ  про- 
тивъ его  в-Ьры,  стремится  пошатнуть  ее,  и  онъ  съ  ярост1ю 
кидаетъ  къ  ногамъ  Христа  выхваченный  изъ  жизни  фактъ: 
„возьми  его,  прим'Ьрь  на  немъ  твое  учен1е  и  скажи,  богоху- 
лецъ,  что  нашъ  Моисей  неправъ".  Онъ  в'Ьритъ,  и  потому 
ка;кдый  ударъ  Христа,  нанесенный  его  в^р-Ь,  отзывается 
болью  въ  его  сердц'Ь,  и  эта  боль  говоритъ  ему,  вопреки  его 
вол^  и  сознашю, — о  сил'Ь  новаго  учен1я.  Быть  мол;етъ,  даже 
въ  его  душ-Ь  слышится  уже  отголосокъ  призыва:  „почто  мя 
гониши?"  и  этотъ  смутный  призывъ  пока  только  раздуваетъ 
пламя  его  любви  къ  старому  и  гн4ва  противъ  новаго. 

Не  таковъ  его  рыж1й  товарищъ.  Н'Ьсколько  вытянувъ  шею, 
онъ  смотритъ  на  Христа  прищуренными,  холодными  глазами. 
Это  полный  контр астъ  съ  искреннимъ  воодушевленхемъ  пер- 
ваго.  Это,  в-Ьроятно,  саддукей.  Ему  н-Ьтъ  д-Ьла  до  моисеева 
закона,  до  той  искры  истины,  которую  пр1ютилъ  въ  своемъ 
сердц-Ь  сЬдой  фанатикъ.  Все  это  одн-Ь  глупости.  „Было  семь 
братъевъ,  всЬ  умерли  поочередно,  и  къ  каждому  переходила, 
по  закону  Моисея,  оставшаяся  въ  живыхъ  жена  старшаго 
брата.  Кому  же  достанется  она  на  томъ  св'ЬтЬ?  Какой  ка- 
вардакъ  подымутъ  на  неб-Ь  эти  братья?  Не  ясно  .ти,  что  имъ 
лучше  совс'Ьмъ  не  подыматься  изъ  могилъ  и  что  въ  закон'в 
.старика    Моисея    напрасно   было  бы    разыскивать    здрадаго 
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смысла".  Истинно  одно:  существуетъ  храмъ,  существуетъ  все 
еще  сильная  машина  обрядоваго  культа,  о'ръ  которой  кормятся 
умные  люди.  Машина  эта  позаржав'Ьла,  скрипитъ,. —  это 
правда.  Но  она  достаточно  сильна  еш;е,  чтобы  искрошить 
всякаго  „вреднаго  челов'Ька",  который,  гоняясь  за  утоп1ями, 
подымается  противъ  факта  во  имя  истины.  Истина  для  этого 
челов-Ька  не  существуетъ,  и  потому  сознан1е  силы  новаго 
пропов'Ьдника  ему  недоступно.  Онъ,  быть  можетъ,  тоже  про- 
видитъ  будущее,  какъ  и  его  собрать.  Но  они  смотрятъ  не 
одинаковыми  глазами:  въ  то  время,  какъ  въ  сердц'Ь  стараго 
фанатика  встаетъ  смутное  предчувствхе  торжества  новой  идеи, 
и  онъ  дрожитъ  и  пламен'Ьетъ  отъ  гн-Ьва,  —  саддукей  видитъ 
расиятаго  и  опозореннаго  челов'Ька,  и  потому  только  см-Ьется.  „С1е 
же  р-Ьша,  да  быша  им-Ьли  что  глаголати  нань".  Этотъ  смертный 
гр'Ьхъ  шп1онскаго  ^искушен1я  не  ради  истины,  а  для  пресл^до- 
ван1я  за  нее,  всец'Ьло  принадлежитъ  рыжему,  потому  что  онъ 
совершаетъ  его  съ  холодной  злобой  и  съ  холоднымъ  разсчетомъ. 

Тедерь  —  налицо  уже  всЬ  элементы  картины.  Соберемъ 
ихъ  въ  одно  ц'Ьлое,  и  тогда  значен1е  центральной  фигуры 
Христа  выступить  съ  полною  ясностью. 

Л-Ьвая  сторона  —  новый  м1ръ,  правая  —  старый.  Въ  этотъ 
уголокъ,  гд-Ь  только-что  звучали  слова  новой  истины,  старый 
м1ръ  врывается  съ  частнымъ  фактомъ.  Фактъ  этотъ  весь  со- 
стоитъ  изъ  спутанной  см-Ьси  грЬха,  страданхя,  .злобнаго  гн'Ьва, 
изступлен1я.  Это  одно  изъ  безчисленнаго  множества  житей- 
скихъ  противор'Ьч1й,  вдвигавшихся  безъ  сомн'Ьшя  въ  умъ  и 
сов-Ьсть  тогдашняго  челов-Ька  мучительнымъ  вопросомъ.  Въ 
толп'Ь  царитъ  старая  страсть,  взрощенная  старымъ  закономъ, 
но  уже  то,  что  толпа  несетъ  эту  страсть  ко  1исусу,  много- 
знаменательно и  характерно.  „5^казан1я  Моисея  ясны,  что 
скажешь  ты?  ЗачЬмъ  ты  тревожишь  нашу  сов'Ьсть,  зач-Ьмъ 
не  даешь  нашимъ  страстямъ  изливаться  установленнымъ, 
хотя,  быть  можетъ,  и  безчелов'Ьчнымъ  порядкомъ?" 

На  л-Ьвой  сторон'Ь  н-Ьтъ  уже  и  признака  этой  страсти.  Она 
вся  вытравлена  въ  серддахъ  гЬхъ,  кто  слышалъ  велик1я 
слова  любви.  Однако,  даже  тогда,  когда  общ1я  положен1я 
новаго  учен1я  усвоены,  —  нуженъ  еще  долгш  опытъ  мысли  и 
чувства,  чтобы  каждый  разъ  безошибочно  прикинуть  частный 
фактъ  къ  началамъ  общей  правды.  Поэтому  на  .тЪвой  сто- 
рон-Ь  господствующее  настроеше  —  вдумчивое  ожидан1е. 
Ученики  раньше  Христа  увид-Ьли  эту  толпу,  ворвавшуюся 
изъ-за  угла,  ихъ  взгляды  устремлены  на  грЬшницу:  „не- 
счастная... законъ  Моисея  ясенъ...  но  что  скажетъ  Христосъ?" 

Блудницу  еще  не  довели  до  того  мЬста,  гд11  ее  нужно  по- 
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ставить  передъ  Христомъ;  въ  толп'Ь  продолжается  движен1е, 
мальчишки  не  остановились  еще  на  бЬгу;  покой  и  движете 
<|)игуръ  на  ступеняхъ  и  площадк'Ь  храма  еще  не  усп-кли 
измениться  отъ  прибыт1я  этой  толпы.  Такимъ  образомъ  ясно, 
что  мы  им'1)емъ  дЬло  съ  первыми  мгновеп1ями  изв'Ьстнаго 
евангельскаго  эпизода.  На  лии,'!^  Христа  еще  не  исчезъ  отпе- 
чатокъ  обп1,ей,  отвлеченной,  возвышенной  формулы,  залегаю- 
щей во  всЬхъ  его  чертахъ.  Онъ  еще  не  вполн'Ь  спустился  съ 
высоты,  еще  не  отдалъ  себ1^  полнаго  отчета  во  вс^Ьхъ  подроб- 
ностяхъ  предстоящаго  частнаго  факта  челов-Ьческаго  гн'Ьва 
и  страд ан1я;  но  этотъ  фактъ  уже  зоветъ  его  къ  себЬ,  требуя 
разр'Ьп1ен1я.  Бъ  этомъ  весь  психологическхй  драматизмъ  фи- 
гуры Христа-челов'Ька,  который  подымаетъ  его  надъ  толпой 
и  неи.згладимо  запечатл-Ьваеть  въ  памяти  зрителя...  Старый 
М1ръ  б'Ьснуется,  вражду етъ  и  страд аетъ.  Новый — обращается 
къ  Христу  съ  встревоженнымъ  упован1емъ.  А  онъ,  еще  не 
зная  подробностей,  уже  переноситъ  свой  мечтател1»ный  взглядъ 
отъ  неба  на  гр-Ьшную  землю,  которая  зоветъ  его  воплями 
злобы  и  боли.  И  взглядъ  Христа  исполненъ  ув1^ренности; 
это — точка,  вокругъ  которой  долженъ  повернуться  умственный 
и  душевный  хаосъ  стараго  м1ра.  Чего  хотятъ  отъ  него  эти 
б-Ьснующхеся  люди?..  Онъ  едва  разслышалъ  вопросъ,  едва 
охватилъ  первымъ  взглядомъ  пеструю  толпу, — и  уже  въ  душ'Ь 
его  подымается  милосерд1е  къ  гркшниц'Ь,  и  онъ  знаетъ,  что 
Его  истина  тотчасъ  же  дастъ  .югическое  выражеше  его  чув- 
ству, что  лучъ  живой  любящей  правды  сверкнетъ  сейчасъ  въ 
•атотъ  мракъ  изуверства.  Между  общей  формулой  и  частнымъ 
фактомъ  не  можетъ  быть  противор'Ьч1й,  и  потому  онъ  обра- 
щается къ  этому  факту,  чтобы  нав-Ьки  пр1общить  его  къ  ц-Ь- 
лому  своего  учен1я...  И  уже  готовы  слова,  которыя  будутъ 
говорить  в'Ькамъ: 
—  Кто  изъ  васъ  гр'Ьха, — пусть  броситъ  первый  камень... 

П. 

Если  вы  уже  разъ  побыв а.1и  на  выставк-Ь  и  знаете  о  кар- 
тин'Ь  Сурикова,  то,  в-Ьроятно,  и  васъ  она  позоветъ  къ  себ-Ь 
непосредственно  отъ  картины  Пол-Ьнова. 

Такъ  было  со  мной  и,  какъ  я  наблюдалъ,  то  же  случилось 
со  многими  другими.  Эти  дв-Ь  картины  связаны  н-Ькоторымъ 
силлогизмомъ.  Об'Ь  он-Ь  очень  велики  и  по  разм-Ьрамъ,  и  по 
сюжету,  но  манеры  художниковъ  совершенно  различны.  При 
переходе  отъ  Поленова  къ  Сурикову  зритель  испытываетъ 
ощущен1е  эстетическаго  контраста.  Хочется  найти  причину 
этого  контраста  въ  томъ,    что    кто-нибудь    изъ   двухъ   взялъ 
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фальшивый  аккордъ.  „Которая  картина  нравится  больше?" — 
Кажется,  что  об'Ь  вм^Ьст^  нравиться  не могутъ.  „Помилуйте, — 
что  это  такое?  Лиловыя  т^ни,  смягченный  св-Ьтъ,  эффекты. 
Вотъ  гд-Ь  реальная  д'Ьйствительность, — въ  суровой  кисти  Су- 
рикова!"— „Ну  н^тъ.  Что  такое  Суриковъ?  СЬрое  небо,  б-Ёдныл 
краски,  б'Ьдный  рисунокъ,  отсутств1е  гармон1и.  Пол-Ьновъ — это 
гармошя".  Признаюсь,  только  посл-Ь  н'Ькотораго  у сил1я  первой 
минуты,  только  посл'Ь  того,  какъ  меня  охватило  вполн-Ь"  впе- 
чатл'Ьнхе  сюжета,  я  понялъ,  что  манеры  художниковъ  соот- 
в^тствуютъ  ихъ  темамъ  и  не  подлежать  сравнен1ю. 

С^рое  небо,  маленьк1е  домики  деревянной  Москвы  ХУП  в'Ька, 
б^^дный  и  сурово  выписанный  пейзажъ. 

Съ  передняго  плана  двЬ  борозды  пролегли  въ  рыхломъ 
глубокомъ  сн-Ьгу.  Полозья  розвальныхъ  саней  проложили  эти 
сл-Ьды;  розвальни  наклонились  на  ухаб-Ь  и  ползутъ  дальше. 
Плохая  кляча  равнодушно  тянетъ  ихъ,  а  плохой  лядаш,1й  му- 
жиченко  съ  худымъ  золотушнаго  типа  лицомъ  погоняетъ  ее, 
замахиваясь  возжами,  и  смеется.  На  розвальняхъ,  за  спиной 
мужика,  лицомъ  къ  зрителямъ  сидитъ  боярыня  Морозова, 
закованная  въ  ц'Ьпи.  Московская  толпа  стоитъ  на  улиц'Ь, 
т'Ьснится,  напираетъ;  другая,  богато  од-Ьтая  боярыня  идетъ 
рядомъ  съ  санями  и  плачетъ.  Лядущему  мужиченку  есть  отчего 
смеяться;  никогда  еп1,е  не  было  ему  такого  почета:  въ  его 
поганыхъ  санишкахъ  сидитъ  именитая  боярыня,  и  царсюе 
алебардп1,ики  расталкиваютъ  передъ  нимъ  толпу,  расчиш,ая  для 
боярыни  дорогу...  въ  заст'Ьнокъ. 

Фигура  боярыни  служитъ  центромъ  картины.  Темная,  суро- 
вая,— она  вся  горитъ  внутреннимъ  огнемъ,  но  это  огонь,  ко- 
торый только  сжигаетъ,  а  не  св-Ьтить.  Изможденное,  когда-то 
красивое  лицо,  впалые  глаза,  полуоткрытый  крикомъ  ротъ,  и 
во  всЬхъ  чертахъ — сильно  отмеченное  ударомъ  суровой  кисти, 
несложное  выражен1е  фанатизма.  Мрачная,  ужасаюш;ая  ^в-Ь- 
ренность  возникаетъ  въ  душ-Ь  при  взгляд-Ь  на  эту  фигуру. 
Да,  она  не  сдастся,  не  уступить,  и  жестокое  д'Ьло  совершится 
до  конца.  Она  готова  на  лютую  смерть.  Она  подняла  руку, 
отягченную  ц-Ьпями,  и  показываетъ  толп-Ь,  за  что  она  умираетъ, 
за  что  зоветъ  умирать  другихъ.  Это — двуперстное  сложеше. 

Могучая  фи17ра  строптивой  боярыни  въ  одно  и  то  же  время 
приковываетъ  вниман1е  и  возбуждаетъ  смутную  тревогу. 

Она  такъ  безстрашно  идетъ  на  жуку  и  этимъ  будитъ  не- 
вольное сочувств1е.  Есть  н'Ьчто  великое  въ  челов:Ьк1^,  идущемъ 
сознательно  на  гибель  за  то,  что  онъ  считаетъ  истиной.  Так1е 
прим-^ры  пробуждаютъ  в'Ьру  въ  человеческую  природу,  поды- 
маютъ  душу.   Въ   этомъ  невольномъ  сочувств1и  первая  основа 
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душевнаго  настроен1я  зрителя.  Но  это  смутное  чувство  стре- 
мится тотчасъ  же  къ  своему  логическому  завершен1Ю  въ  созна- 
н1и.  „За  что  умираетъ  эта  боярыня,  къ  чему  она  призываетъ?" 
Передъ  ней  несомн'Ьнно  маячить  какой-то  св%тъ.  Такъ  гд'Ь  же 
онъ,  и  св'Ьтъ  ли  это,  или  только  ^лудящ1й  огонь  надъ  тря- 
синой? Боярыня  подымаетъ  два  перста — символъ  своей  идеи... 

И  только...  какая  убогая,  б'Ьдная  мысль  для  такого  подвига. 
И  чувство  зрителя  не  находитъ  логическаго  завершешя. 
Господствующее  ощущен1е — разладъ,  дисгармон1я... 

Тотъ  же  мотивъ  замЬтенъ  въ  изображенной  на  картин-Ь 
московской  толп'Ь.  Художникъ  проявилъ  въ  изображен1И  этой 
толпы  зам'Ьчательную  силу:  кажется,  будто  вихрь  проб-Ьжаль 
по  ней;  ни  одно  лицо  не  осталось  не  изм-Ьненнымь  соотв^^т- 
ственно  съ  основнымъ  мотивомъ.  Вотъ  мальчишка  б^житъ  за 
санями  и  дуетъ  на  озябшге  пальцы.  Его  лица  не  видно,  но 
легко  представить  его  выражен1е:  онъ  не  знаетъ,  отчего  ему 
больно: — оттого  ли,  что  пальцы  озябли,  или  жаль  эту  суровую 
женщину.  Вонъ  юноша  съ  широко-открытыми,  испуганными 
глазами.  Молодыя  женщины,  боярыни,  посадсюя  дЬвушки, 
черничка...  На  этихъ  мягкихъ  женскихъ  и  д'Ьтскихъ  .ницахъ 
всего  сильнее  отразился  основной  душевный  мотивъ.  Въ  нихъ 
боярыня  сильнЬе  всего  колыхн}^а  острое  сожал'Ьнье  къ  страдан1ю 
II  испугъ  молодой  ЖИЗНИ  передъ  мрачнымъ  подвигомъ  смерти. 

Но  это  только  общ1Й  мотивъ,  заложенный  въ  каждое  сердце 
и  шевельнувш1йся  стих1йно,  какъ  колышется  стояч1й  прудъ 
отъ  упавшаго  камня.  Только  мысль  закр^]^пляетъ  душевное 
движен1е,  д1>лаетъ  его  способнымъ  къ  развит1ю  и  творческой 
работ'Ь.  Поэтому,  когда  толпа  разойдется  по  домамъ,  эти 
молодыя  женщины  и  д'Ьвушки  будутъ  временами  вспоминать 
въ  своихъ  св-Ьтелкахъ  о  женщин^]^,  которую  провезли  на  дыбу. 
Глаза  ихъ  опять  потемн-Ьютъ  и  расширятся  отъ  испуга,  сердце 
забьется  тревогой  и  сожал'Ьнхемъ,  а  въ  душ-Ь  станетъ  смутный 
вопросъ  безъ  яспаго  ответа.  И  только. 

Мотива,  выраженнаго  у  Пол-Ьнова  с^Ьдымъ  раввиномъ,  вовсе 
н'Ьтъ  на  картин-Ь  Сурикова.  За-то  другой  раввинъ  —  присут- 
ствуетъ.  Онъ  тоже,  какъ  и  у  ПолЬнова,  см-Ьется  (только 
юмористично  и  весело),  и  у  него  тоже  н'Ьтъ  одного  зуба, 
отчего  улыбка  отт'Ьняется  особеннымъ  образомъ.  Это  см-Ьхъ 
.торжествующаго  саддукейства:  противница  закована  и  пре- 
дана позору...  Онъ  смеется.  При  неопредЬленности  настроен1Я 
толпы,  его  см-Ьхъ  отражается  на  н-Ьсколькихъ  лицахъ  изъ 
близко  стоящихъ.  Они,  можетъ  быть,  плакали  бы,  если  бы 
кто-нибудь  рядомъ  не  см-Ьялс^г,  а  плакалъ.  Это  только  круги 
на  поверхности  стоячей  воды... 
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Есть  и  болтЬе  определенное  отношен1е:  юродивый,   сидящ1Й 

на  с^Ьгу   съ    полуобнаженнымъ    т^лонъ,    съ  босыми    ногами 

и  въ  веригахъ,  да  еще  нищенка, — напутствуютъ  боярыню  на 

подвигь,    подымая    руки   съ   двуперстнымъ   сложен1емъ.  Ихъ 

сочувств1е  явно,  определенно  и  сильно,  и  это  сочувств1е — къ 

смерти.  Это  те,  что  еще  и  въ  наше  время  поютъ: 

Н'Ьсть  спасетпя  въ  апр-Ь,  и'Ьсть, 
Лесть  одна  въ  пемъ  правитъ,  лесть, 
Смерть  одна  спасти  насъ  можетъ,  смерть! 

И  они,  еще  „не  удостоивш1еся'%  еще  живущхе,  казнятъ  въ 
себе  лшзнь,  какъ  врага,  казнятъ  ее  веригами,  холодомъ  и 
голодомъ.  Какой-то  странникъ,  съ  котомкой  и  посохомъ,  смо- 
тритъ  во  следъ  боярыне  задумчивымъ  и  немного  мечтатель- 
ныыъ  взглядомъ.  Онъ  уйдетъ  изъ  Москвы  въ  архангельск1е 
скиты,  на  Иргизъ,  на  Донъ,  и  всюду  разнесетъ  весть  о  томъ, 
что  Господь  сподобилъ  его  видеть  смертный  подвигъ  святой 
боярыни.  И  слова  его  загорятся  въ  сердцахъ,  и  отъ  нихъ,  какъ 
отъ  углей  великаго  костра,  запылаютъ,  быть  можетъ,  въмрачныхъ 
ле.сныхъ  трущобахъ  срубы  фанатиковъ-самосожигателей. 

И  небо  виситъ  серое,  грустное  надъ  мрачной  картиной, 
где  только  трепетный  лучъ  скользитъ,  теряется  и  пропадаетъ 
въ  сумеркахъ.  • 

Ш. 

Для  каждаго  положешя  есть  своя  идеальная,  такъ  сказать, 
обстановка,  въ  которой  оно  выступаегъ  всего  полнее  и  вы- 
пушгее.  Конечно,  если  бы,  напримеръ,  романистъ  вздумалъ 
оттенять  каждый  разъ  гневъ  своего  героя  небесными  громами 
и  молн1ями,  то  этотъ  пр1емъ  показался  бы  намъ  очень  наив- 
нымъ,  потому  что  вероятность  такихъ  совпадешй  имеетъ  свои 
границы.  Темъ  не  менее,  нельзя  не  признать  факта,  что 
человеческое  настроеше  ищетъ  отражешя,  своего  рода  резо- 
натора въ  природе. 

Народный  певецъ  взялъ  первые  аккорды,  и  его  вообра- 
жеше  уже  наполнено  смутными  образами:  онъ  слышитъ  п 
шелестъ  степной  травы,  и  шумъ  леса,  и  гулъ  моря,  и  громъ, 
и  шопотъ  зеленаго  явора,  у  котораго  вода  подмыла  корень... 
Итотчасъ  же  изъ  этого  безформеннаго  хаоса  выделится 
основной  мотивъ,  который  наиболее  соответствуетъ  его  теме... 
„Боянъ  же,  брат1е,  аще  кому  хотяше  песнь  творити,  расте- 
кашеться  мыслью  по  древу,  серымъ  волкомъ  по  земли,  си- 
зымъ  орломъ  подъ  облакы"... 

Основной  психологическ1й  мотивъ  обеихъ  разбираемыхъ  нами 
картинъ  глубоко различенъ... Тоны  ихъ соответствуютъ основному 
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мотиву.  Содержан1е  одной — ясн^гя,  полная,  замечательно  \1)авно- 
«Ъшенная,  стало  быть  гармоническая  идея.  Старый  м1ръ  мя- 
тется, волнуется,  страдаетъ;  въ  новомъ  гово1)итъ  чувство  мило- 
серд1я,  которое  :кдетъ  выралген1я.  Бъ  ХристЬ  слиты  въ  одно 
ц'Ьлое  и  чувство,  и  мысль,  содержан1е  и  (1)орма.  11рисутств1е 
этого  всера:^р'Ьшающаго  момента  кладетъ  свой  отпечатокъ, 
ироникаетъ  въ  дуту  занятаго  имъ  худолшика.  Ботъ  откуда 
'.)Тотъ  спокойный  св'Ьтъ,  эти  стройный  колонны,  эти  осв'Ьщенные 
камни  храма,  густо  выступающая  на  св^Ьту  зелень  кипарисовъ 
и  глубок1я  опред'Ьленныя  гЬни.  Отъ  всего  пейзажа  в'Ьетъ  гЬмъ 
возвышающимъ  и  успокаиваюн^имъ  впечатл'Ьн1емъ,  которое 
соотв;1зТСТБуетъ  сюлсету.  Да,  лшзнь,  гдЬ  св'Ьтитъ  уже  эта  опре- 
д-^Ьленная  и  гармоническая  идея,  —  возвышенна  и  хороша. 
Пусть  т'Ьнь  старой  вражды  врывается  еп1,е  въ  душу  съ  этой 
пестрой  толпой,  —  она  только  подчеркиваетъ  значен1е  созна- 
тельной мысли  1исуса.  Христосъ  принесъ  мечъ,  которымъ 
старый  м1ръ  разс^^ченъ  на  дв-Ь  части.  И  картина  тоже  раз- 
д'Ьлена  на  дв'Ь  части:  любовь  на  одной  сторон-!,  вражда  на 
другой.  ОпредЬленное  настроеше  водило  кистью  худолшика: 
оттого  онъ  и  выбралъ  моментъ,  когда  св'Ьтъ  лолштся  широко 
и  ярко,  т11ни  густ^ютъ.  Это  моментъ  яснаго  раздЬлешя  св^Ьта 
и  тЬней,  заблужден1я  и  истины,  злобы  и  любви... 

Содержаше  другой  картины — диссонансъ,  противор^ч1е  между 
возвышеннымъ  могучимъ  порывомъ  чувства  и  мелкой,  ни- 
чтол:ной  и  темной  идеей.  Поэтому  встревоженное  воображен1е 
художника  ищетъ  выралшн1я  въ  диссонансахъ.  Въ  то  время, 
какъ  на  работЬ  Пол-Ьнова  сказывается  вдумчивая  уравно- 
в-Ьшенность,  допускаюп1,ая  спокойное  сосредоточенное  искаше 
гармон1и  и  изящества,  —  кисть  второго  сурова,  безпокойна  и 
неизящна.  Судъ  обоихъ  художниковъ — во  внутреннемъ  соот- 
в-Ьтствхи  формы  и  содержан1я;  поэтому  я  и  не  думаю  сравни- 
вать ихъ  талантовъ.  Но  въ  этихъ  двухъ  картинахъ  одна  эпоха 
какъ  бы  зоветъ  на  судъ  другую.  Почему  выражеше  одной — 
гармон1я,  почему  выражен1е  другой — диссонансъ? 

Бываютъ  въ  жизни  челов-Ьчества  св-йтлые  пер1оды,  когда 
творческая  мысль  созр^ваетъ  до  своей  полноты,  покрыв аетъ 
всЬ  им^Ьющ1яся  на  лицо  противор^Ьч1я.  Одинъ  изъ  такихъ 
пер1одовъ  изображенъ  на  картин-Ь  Пол-Ьнова.  Теперь  въ  мод-Ь 
нападать  на  науку,  на  знан1е.  Мы  изв-Ьрились  въ  силу  логи- 
ческой мысли  и  склонны  искать  спасен1я  въ  чувстве,  освобо- 
жденномъ  отъ  этой  обузы.  „Апостолы  были  простые  рыбаки,  а 
не  ученые".  Но  мы  забываемъ,  что  Христосъ  былъ  для  своего 
времени  зам'Ьчательнымъ  ученымъ,  что  онъ  еще  въ  хЬтствЪ 
поражалъ  глубокимъ  проникновешемъ   въ   „учете",..  ,Црд|Чи- 
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тайте  талмудъ  (начало  котораго  относится  почти  ко  времени 
Христа),  вдумайтесь  въ  его  грубыя  и  полныя  суев^ртй  формы 
мысли,  подумайте  также,  что  талмудъ  всетаки  произведете 
лучшихъ  умовъ, — и  вы  поймете,  сколько  нужно  было  крити- 
ческой силы,  чтобы  изъ-подъ  шлака  застывшей  в'Ьры  извлечь 
новое  учете...  Всему,  что  выдвинула  тогдашняя  критическая 
мысль,  всЬмъ  наличнымъ  противор'Ьч1ямъ  Христосъ  нашелъ 
примирен1е...  Онъ  пережилъ  свой  пер1одъ  анализа,  то  есть 
критики,  то  есть  разрушающей  мысли,  прежде  ч^мъ  перейти 
къ  созидатю.  И  все  его  учете — примирен1е  для  ц-Ьлыхъ  в^- 
ковъ  мучительныхъ  противор'Ьч1й.  Ощупаете  этого  великаго 
предчувств1я  гармоти  водило  кистью  Пол-Ьнова...  „На  земли 
миръ,  Бъ  челов'Ьц'Ьхъ  благоволете".  Потому  что  жить  въ 
такое  время  претсрасно  и  умирать  тоже  прекрасно... 

А  картина  Сурикова  — идейныя  сумерки,  сырой  ненастный 
день,  тяжелое  небо,  сплюснутые  купола  церквей,  бе.злистыя 
в^тви  тош,ихъ  деревьевъ.  Художникъ  правъ,  задергивая  этимъ 
флёромъ  свое  смятенное  настроете,  но  если  когда-нибудь  всЬ 
наличныя  противор'Ьч1я  и  тоска  найдутъ  исходъ,  если  опять 
„въ  челов'Ьц'Ьхъ  благоволен1е"  осЬнитъ  нашъ  м1ръ,  —  тогда 
искусство  приблизится  къ  эстетической  гармоти,  оставаясь 
въ  то  же  время  правдивымъ.  Тогда  люди  посмотрятъ  на  кар- 
тины, въ  род-Ь  этой,  и  скажутъ:  какъ  это  сильно,  но...  какъ 
грустно  и  некрасиво!..  И  это  дМствительно  некрасиво,  но  ви- 
новатъ  тутъ  не  художникъ.  Онъ  показалъ  намъ  нашу  д-Ьй- 
ствительность.  Можно  ли  сказать,  что  мы  уже  вышли  изъ  этого 
мрака?  Не  испытываемъ  ли  мы  всей  этой  тоски  и  разлада,  не 
ип1;етъ  ли  современный  челов'Ькъ  в'Ьры,  которая  бы  возвратила 
намъ  спокойств1е  и  ос1яла  для  насъ  вн'Ьшн1й  м1ръ  внутренней 
гармотей  пониман1я?  В'Ьры,  которая  бы  осуществляла  любовь 
II  не  противор-Ьчила  истин'Ь,  знан1ю? 

Передъ  нами  об-Ь  картины.  Пусть  одна  говоритъ  намъ,  что 
наши  ожидатя  не  напрасны,  что  въ  жизни  челов'Ьчества  уже 
св'Ьтила  заря  полнымъ  св'Ьтомъ.  Но  пусть  она  научитъ  насъ 
также,  что  главный  смыслъ  этой  гармоти  —  въ  мир-Ь  между 
чувствомъ  и  мысл1ю,  которою  такъ  полно  проникнутъ  образъ 
пол-Ьновскаго  Христа.  Выдвинуть  ц'Ьликомъ  вс^  противор^^ч1я 
и  найти  разр'Ьшен1е — вотъ  путь  къ  ц'Ьлостности  существован1я. 
Пока,  сдавленное  въ  глубинЬ  ума,  останется  хотя  одно  круп- 
ное противор'Ьчхе,  не  разр'Ьшенное,  не  примиренное  ясною 
обобщающею  мыслью...  до  тЬхъ  поръ, — вотъ  она,  яркая,  груст- 
ная картина  дисгармон1и  и  разлада,  сумерки  чувства  и  су- 
мерки мысли... 

1889  г.  • ' 


ЗНАМЕНИТОСТЬ  КОНЦА  ВЪКА. 

(Этюдъ). 

„Конецъ  в^ка",  въ  ряду  другихъ  харсяктерныхъ  явлеы1Й, 
обогащаетъ  насъ  еще  новымъ  рядомъ  знаменитостей.  Мы  знали 
знаменитыхъ  государственныхъ  людей,  полководцевъ,  орато- 
ровъ,  писателей,  художниковъ,  артистовъ,  врачей,  строителей, 
путешественниковъ,  воздухоплавателей,  наконецъ,  знаменитыхъ 
укротителей  зв']^рей  или  антрепренеровъ,  въ  родЬ  знаменитМ- 
шаго  американскаго  Барнума... 

Теперь  у  насъ  есть  еще  знаменитые — негодяи. 

Вы  скажете,  пожалуй,  что  это  было  всегда.  Публика  всегда 
любила  такъ  называемыя  саизез  сё1еЬге8.  Пранцини,  уб1йца, 
былъ  тоже  своего  рода  знаменитост1ю,  какъ  и  Джекъ-потро» 
шитель,  какъ  Тропманъ,  казнь  котораго  такъ  превосходно 
описана  Тургеневымъ. 

Это  в^Ьрно,  но  было  это  по  иному.  Говорили,  наприм'Ьръ, 
что  какой-то  англичанинъ  заплатилъ  больш1я  деньги  палачу 
за  кусокъ  кожи  казненнаго  Пранцини.  Онъ  заказалъ  изъ  нея 
портсигаръ  и,  угощая  пр1ятелей  дорогой  сигарой,  нав'Ьрное 
прибавлялъ  съ  самодовольствомъ  истаго  коллекц1онера:  „обра- 
тите вниман1е  на  этотъ  портсигаръ,  сэръ.  Онъ  сдЬланъ  изъ 
кожи  знаменитаго  Пранцини".  Согласитесь,  что  Пранцини 
заплатилъ,  пожалуй,  дороговато  за  свою  популярность. 

Можно  сказать  съ  ув'Ьренност1ю,  что  и  Пранцини,  и  Троп- 
манъ, и  Джекъ-потрошитель  тщательно  изб'Ьгали  личной  изв-Ьст- 
ности.  Это  были  д'Ьятельные  негодяи,  но  знаменитости  чисто 
пассивныя.  Современная  же  Фрйнщя  являетъ  намъ  прим-^ры 
знаменитостей  подобнаго  же  рода,  которыя  пользуются  своей 
славой  еще  при  жизни,  д-Ьлаютъ  изъ  своего  негодяйства 
н'Ьчто  врод^Ь  соц1альнаго  фактора.  Они  сами  угощаютъ  сига- 
рами многочисленны хъ  почетныхъ  посетителей.  И  посл-Ьдше, 
вм11сто  того,  чтобы  закурить  такую  сигару,  тщательно  завер- 
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тываютъ  ее  въ  бумажку  и  потом ъ  хвастаютъ  передъ  другими 
любителями  коллекц1й:  „Обратите  вниман1е:  этой  сигарой  та- 
кого-то числа  и  года,  въ  такомъ  часу  угостилъ  меня  знаме- 
нитый панамистъ  Артонъ,  или  не  мен'Ье  знаменитый  Герцъ, 
или,  наконецъ,  затмивш1й  нын-Ь  всЬхъ  своею  знаменитостью 
Эстергази". 

Вы,  конечно,  помните:  Артонъ  былъ  воръ  и  посредникъ 
воровства  въ  д-Ьл-Ь  Панамы.  Герцъ  былъ  тоже  воръ,  украшен- 
ный орденомъ  почетнаго  лег1она,  рапуге  (11аЪ1е  или  д'Ьйстви- 
тельно  главная  пружина  этого  грязнаго  д'Ьла,  а  Эстергази... 
ну,  Эстергази-то  знаменит-Ье  обоихъ  панамистовъ.  Насколько 
эта  интересная  личность  усп^вла  выясниться  до  сихъ  поръ, — 
онъ  мотъ,  прожигатель  жизни,  мелшй  мошенникъ,  обокравш1й 
родственниковъ,  фальсификаторъ,  пзъ  корысти  подд'Ьлавш1й 
массу  документовъ,  интриганъ  изъ  бульварнаго  романа,  при- 
думываю щ1й  или  только  выполняю щ1й  сложныя  интриги  съ 
переод'Ьванхями  и  подлогами,  лжесвид'Ьтель,  содМствовавппй 
обвинец1ю  людей,  зав-Ьдомо  невинныхъ,  наконецъ — продажный 
субъектъ,  готовый  теперь  за  хорош1я  деньги  предать  недав- 
нихъ  нанимателей... 

И,  кром^  всего  этого, — кавалеръ  французскаго  ордена  по- 
четнаго лег1она,  которому  герцогъ  Орлеанскш  еще  недавно 
считалъ  за  честь  публично  пожимать  руку. 

II. 

Вотъ  новая  знаменитость  конца  нашего  в-Ька!  Изъ  его 
кожи  никто  не  сд'Ьлаетъ  портсигара,  какъ  сд'Ьлалъ  англ1йск1п 
варваръ  изъ  кожи  злополучнаго  Пранцини.  Даже  напротивъ, — 
посмотрите:  онъ  носитъ  орденъ  почетнаго  лепона,  изъ  кото- 
раго  давно  исключенъ  Золя,  пытавш1йся  разоблачить  его  про- 
д-Ьлки.  Дрейфусъ,  теперь  заведомо  для  всего  м1ра  осужден- 
ный на  основ ан1и  подлоговъ  Эстергази,  продолжаетъ  томиться 
на  Чортовомъ  остров-Ь.  Золя,  знаменитМш1й  изъ  писателей 
Европы,  скрывается  неведомо  гд'Ь,  а  его  вещи  продаются  съ 
аукщона  за  то,  что  онъ  старался  разоблачить  проделки 
Эстергази  и  ошибку  „графологовъ",  которая  теперь  уже  ни 
въ  комъ  не  возбуждаетъ  сомн-Ьтя...  Пикаръ,  первымъ  пы- 
тавш1йся  разыскать  эти  доказанные  подлоги,  запертъ  въ 
военной  тюрьм'Ь  СКегсЪе-тгсИ,  и  въ  то  время,  какъ  я  пишу 
эти  строки,  ему  еще  не  разр1Ьшено  видеться  даже  со  своимъ 
защитникомъ.  Правда,  по  посл'Ьднимъ  извЬст1ямъ,  его  „д^Ьло" 
принимаетъ  сравнительно  благопр1ятный  оборотъ.  Теперь'  р'Ьчь 
идетъ  лишь  о  томъ,  не  пользовался  ли  Пикаръ  подд'Ь.^ьнымъ 
реи1-Ыеи,   чтобы   вредить...   г-ну   Эстергази.   Л  г.  Эстергази 
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въ  это  самое  время  разъ'Ьзжаетъ  по  европейскимъ  столицамъ, 
куритъ  доропя  сигары,  угощаетъ  ими  любителей  коллекщй, 
отбивается  отъ  тучи  назойливыхъ  репортеровъ,  съ  жадностью 
ловящихъ  каждое  его  словечко,  —  какъ  будто  это  сказочная 
принцесса,  при  каждомъ  словЬ  которой  съ  румяныхъ  устъ 
падаютъ  на  землю  розы  или,  еп1;е  лучше, — червонцы.  О,  н-^тъ, 
изъ  его  кожи  никто  не  сд1>лаетъ  портсигара!  Онъ  самъ  те- 
перь торгуется,  чтобы  подороже  продать  истор1ю  своего  не- 
годяйства, которое  является  настоящимъ  сокровищемъ. 

—  Вы  желаете  узнать,  какъ  мы  подд'Ьлали  такой-то  доку- 
ментъ?  Г-мъ...  Но  в-Ьдь  это,  топ81еиг,  будетъ  стоить  не 
дешево. 

—  Ахъ,  сэръ,  —  отв-Ьчаотъ  англ1йск1й  издатель,  —  мы  не 
стоимъ  за  деньгами...  Если  бы,  вдобавокъ,  вамъ  угодно  было 
почтить  насъ  еи1,е  разсказомъ  о  томъ,  какъ  вамъ  удалось 
свалить  все  это  на  И  и  к  ар  а... 

—  Можетъ  быть,  мойсетъ  быть...  Л  еще  посмотрю. 

—  Посмотрите,   сэръ...  Мы  будемъ  над'Ьяться.... 

Онъ  посмотритъ.  Одинъ  разъ  онъ  ул^е  сд'Ьлалъ  ошибку. 
Еще  неопытный  въ  такого  рода  сд'}^лкахъ,  онъ  продешевилъ 
одинъ  изъ  своихъ  секретовъ  и  отдалъ  его  газете  ОЬзегуег. 
И  вотъ  знаменитый  Эстергази  сидитъ  въ  о!Г1се''][>  одного  изъ 
лондонскихъ  адвокатовъ  и  сов-Ьщается,  какъ  поправить  дЬло... 
Биржевая  стоимость  его  негодяйства  быстро  поднимается,  и 
сд-Ьлка  съ  ОЬзегтег'омъ  теперь  для  него  чистое  разорен1е. 

—  Вы  дали  каюя-нибудь  документ альныя  обязательства, 
сэръ? — спрашиваетъ  адвокатъ  съ  н'Ькоторымъ  безпокойствомъ. 

—  Никакихъ.  Я  им'Ьлъ  лишь  неосторожность  под-Ьлиться 
кое-какими  св'Ьд'Ьшями...  устно...  разум-Ьется,  тогда  я  не  зналъ 
еще  настоящей  ц'Ьны... 

—  О,  это  ни  къ  чему  не  обязываетъ.  Законы  этой  страны 
па  вашей  сторон-Ь,  сэръ! 

И  д-Ьйствительно,  въ  изв-Ьстный  часъ,  точный  и  стропи, 
застегнутый  на  всЬ  пуговицы  англ1йск1Й  юристъ  является  въ 
редакщю  англ1йской  газеты,  чтобы  защищать  интересы  фран- 
цузскаго  негодяя. 

—  Мой  знаменитый  кл1ентъ, — начинаетъ  онъ  сухо,  но  все- 
таки  съ  отт-Ьнкомъ  н-Ькоторой  гордости...  И  затЬмъ  газета, 
хотя  и  съ  большой  досадой,  вынуждена  прекратить  печатанхе 
своихъ  разоблачен1й,  Эстергази  получилъ  обратно  свое  драго- 
ценное негодяйство  и  опять  выноситъ  его  на  рынокъ.  Тор- 
говля открыта!  Кто  дастъ  больше?  Опять  около  квартиры 
Эстергази,  кажется,  на  С11аг1п^-сго88''Ь,  устраиваются  дежур- 
ства репортеровъ,  и  знаменитый  н-Ькогда  Веллингтонъ  съ  за- 


ВИСТ1Ю  смотритъ  съ  ВЫШИНЫ  своей  колонны  на  знаменитаго 
нын-Ь  Эстергази.  По  временамъ  къ  подъ-Ьзду  подкатываютъ 
щеглльсше  кэбы,  и  респектабельные  джентльмены,  съ  туго 
набитыми  бумажниками  въ  карманахъ,  подымаются  по  л-Ьст- 
ниц'Ь  въ  квартиру  Эстергази,  кавалера  ордена  французскаго 
почетнаго  легхона,  продающаго  свое  негодяйство  оптомъ  и  въ 
розницу.  На  этотъ  разъ,  однако,  онъ  величаво  сдержанъ.  Онъ 
ждетъ.  Онъ  знаетъ,  что  у  него  будутъ  покупать  его  слова,  и 
еще  бол-Ье  —  его  молчаше...  Для  этого  онъ  и  б'Ьжалъ  изъ 
Франц1и  за  границу.  Ему  приходилось  плохо.  Д-Ьло  разобла- 
чалось, Анри  уже  заплатилъ  жизн1ю  за  свою  фальсифика- 
торскую ревность,  личная  репутац1я  Эстергази  погибла,  не- 
давше  друзья  уже  не  въ  силахъ  поддержать  это  „бле- 
стяш;ее  реноме". — Если  меня  исключать  изъ  арм1и, — говорить 
онъ   своему  „пр1ятелю"  Стронгу, — мн'Ь  остается  только  пуля. 

—  О  н'Ьть, — отв-Ьчаеть  опытный  газетчикъ. — Вамь  остается 
еще  знаменитость  и  богатство... 

И  воть,  какь  некогда  Мадзини,  Викторь  Гюго  и  друпе 
„шаблонные  герои"  устаревшей  европейской  истор1и,  — 
г.  Эстергази  переправляется  тайно  черезь  границу...  Судьба, 
а  можеть  быть  и  еще  кто-нибудь  оберегаеть  конспиративный 
поб^гъ:  по^здь  везеть  великаго  Эстергази  и  его  счаспе. 

И  воть  онъ — въ  Лондоне.  Онъ  привезь  съ  собой  н^что  та- 
кое, изъ- за  чего  вступають  вь  конкурренц1ю  издатели  н^сколь- 
кихь  столиць.  По  самымъ  посл-Ьдиимь  изв']^ст1ямь,  „разоблаче- 
н1я"  (т.  е.  признашя)  Эстергази  появятся  одновременно  въ  Лондон-Ь 
и  Париж-Ь.  „А^епсе  Ка^хопа!"  сообщаеть,  что  между  француз- 
скимъ  и  англ1йскимъ  издателями  мемуаровь  майора  Эстергази 
последовало  соглашеше...  По  свед^шямь  А^епсе  первая  ру- 
копись Эстергази  будетъ  получена  на  дняхъ  парижскимъ 
издателемъ...  Парижск1й  издатель  топзхеиг  Файарь  не  безъ 
гордости  подтверждаетъ  это  изв-Ьстхе.  Действительно,  пишетъ 
онъ  въ  Тешрз,  „между  г.  Эстергази  и  мною  уже  состоялось 
соглашеше.  Майорь  уже  приступиль  къ  редактировашю  ста- 
тей, которыя  появятся  у  нась  въ  форм'Ь  брошюры...  Г.  Эстер- 
гази пишетъ  два  разсказа  (!):  одинь  для  насъ,  другой,  кото- 
рый не  есть  переводь  и  разнится  оть  перваго,  —  для  своего 
лондонскаго  издателя".  Скоро  мы  услышимь,  быть  можеть, 
что  къ  упомянутымь  двумь  столицамь  присоединяется  еще 
Берлинь,  вена,  Римь,  Петербургъ...  Можеть  быть  даже  зло- 
по.1учный  Мадридь  забудеть  на  время  несчаст1я  своей  страны 
и  позорь  своихъ  поражешй  и  тоже  примкнеть  къ  всём1рной 
аудиторш  знаменитейшаго  изъ  негодяяевъ  „конца  века".  И 
когда    такимь    образомь    весь    м1рь    насторожится    вокругъ 


II 
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г.  Эстергази,    онъ,  наконецъ,    заговоритъ  съ  полнымъ  согша- 
И1емъ  своего  м1рового  значешя. 

—  Итакъ,  ыилостивыя  государыни  и  милостивые  госу- 
дари, —  я  начну  съ  истор1и  нашего  перваго  подлога.  Слу- 
шайте!.. 

И  въ  тотъ  день,  когда  это  блестящее  начало  при  посред- 
ств-Ь  телеграфа  и  печатнаго  станка  появится  въ  вид'Ь  чер- 
ныхъ  буквъ  на  б'Ьлой  бумагЬ,  —  во  всЬхъ  столицахъ  м1ра 
произойдетъ  одновременно  зам-Ьтное  движен1е,  какъ  будто  у 
знаменитаго  негодяя  въ  рукахъ  собраны  струны  отъ  милл1о- 
новъ  челов1^ческихъ  сердецъ... 

Неправда  ли,  это  явлен1е  уже  совершенно  новое,  настоящее 
знамеше  „конца  в'Ька"... 

III. 

Да,  это  уже  не  Тропманы  и  не  Пранцини,  изъ  кожи  кото- 
рыхъ  любители-варвары  выкраивали  портсигары.  Т'Ь  сами 
платились  за  свою  знаменитость,  а  за  знаменитость  Эстергази 
платятъ  издатели,  расплачивается, — и  какой  дорогой  ц1^ной! — 
все  общество... 

Я  говорю,  разум'Ьется,  не  о  тЬхъ  фунтахъ-стерлинговъ, 
которые  г.  Эстергази  положитъ  въ  карманъ,  въ  окончатель- 
номъ  итог-Ь  своей  сд-Ьлки  на  негодяйств'Ь.  И  вообще,  я  го- 
ворю не  о  деньгахъ.  Не  номню,  кто  сказалъ  первый,  что 
супщость  того  возд'Ьйств1я,  которое  литература  оказываетъ 
на  общество,  сводится  къ  внушен1ю.  Во  всякомъ  случае,  это 
мысль,  не  подлел; ащая  теперь  спору,  и  относится  она  не  къ 
одному  лишь  роману  и  не  къ  одной  лишь  прямой  пропов-Ьди. 
То,  что  мы  называемъ  „прессой"  въ  самомъ  общемъ  значен1и 
этого  слова,  играетъ  ту  же  роль.  Ъе  готап  ев!  ип  т1го1г 
^и'оп  рготёпе  1е  1оп^  (1'ип  сЬешхп, — сказалъ  кто-то.  Но  вся 
пресса  заслуживаетъ  это  сравнен1е  въ  гораздо  б}льшей  сте- 
пени. Огромное  зеркало  стоитъ  у  огромной  всем1рной  дороги, 
выхватывая  порой  изъ  дорожнаго  движен1я  фигуры  и  эпизоды, 
по  драматизму  и  по  впечатл^Ьшю,  оказываемому  на  зрителей, 
превосходящ1е  всяк1й  романическ1й  вымыселъ.  Какихъ  только 
„знаменитостей"  не  отражало  оно  за  время  своего  существо- 
вашя!  И  вотъ  теперь  на  поверхности  м1рового  зеркала  по- 
явилась и  привлекаетъ  %  всЬ  взоры  фигура  знаменитаго 
г.  Эстергази,  который  готовится  разсказать  м1ру  о  своихъ 
подлогахъ... 

Съ  этой  точки  зр-Ьшя,  право,  даже  трудно  оценить  вл1ян1е 
этихъ  фигуръ,  невольно  приковывающихъ  къ  себ'Ь  вниман1е 
и  незам'Ьтно  дМствующихъ    на    воображен1е  милл1оновъ  лю- 
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дей.  Одно  время  это  воображенхе  невольно  и  стихШно  влеклось 
за  таинственной  траектор1ей  ловкаго  панамиста  и  б-Ьглеца 
Артона,  мелькавшаго  то  въ  Алжире,  то  въ  Лондон'Ь,  то  на 
бульвар'Ь  ВЬны,  то  чуть  не  на  вершин'Ь  Чимборасо.  Но  все- 
таки  это  былъ  хоть  б^зглецъ!  Съ  т1эхъ  поръ  явлеше,  которое 
я  пытаюсь  анализировать, — сд'Ьлало  еще  шагъ  по  пути  своей 
эволюц1и  и,  въ  лиц-Ь  Эстергази,  комфортабельно  устроившись 
въ  Лондон-Ь,  даритъ  насъ  своими  откровен1ями.  Право,  не 
будетъ  ничего  удивительнаго,  если  вскор-Ь  на  вопросъ  къ  ка- 
кому-нибудь юнош-^Ь:  „ч-Ьмъ  ты  хотЬлъ  бы  быть,  милый  маль- 
чикъ",^ — мы  получимъ  отв'Ьтъ: 

—  Л  хот'Ьлъ  бы  быть  знаменитымъ  негодяемъ,  врод'Ь 
Эстергази.  Это  такъ  интересно! 

И  в-Ьдь  въ  самомъ  д'Ьд'Ь  заманчиво:  въ  изв'Ьстный  день  и 
часъ  негодяй  скажетъ  свое  негодяйское  „откровен1е",  и  всЬ 
столицы  внезапно  вздрогнутъ  отъ  любопытства.  И  только 
Дрейфусъ  на  Чортовомъ  остров-Ь,  да  Пикаръ  въ  кель-Ь 
СЬегсЬе-тхсИ  не  будутъ  читать  великаго  произведешя,  потому 
что  къ  тому  времени  они  все  еще  будутъ  въ  рукахъ  людей, 
въ  пользу  которыхъ  Эстергази  совершалъ  свои  подлоги,  —  о 
чемъ  онъ  благоволитъ,  быть  можетъ,  разсказать  въ  своихъ 
„разоблачешяхъ".  Ну,  можно  ли,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  придумать 
„романъ"  нев'Ьроятн'Ье  и  романичн-Ье  этой  ситуац1и,  реально 
разыгрывающейся  передъ  глазами  всей  Европы? 

1У. 

Кто  виноватъ? 

Начнемъ  съ  той  публики,  которая  будетъ  гЬсниться  у 
кюсковъ,  когда  появится  „истор1я"  великаго  Эстергази.  Ви- 
новата ли  она?  Едва  ли,  даже  нав-Ьриое  н'Ьтъ.  Въ  худшемъ 
случа'Ь  это  люди,  которые,  отправляясь  въ  должность  или  на 
свою  дневную  работу,  пожелаютъ  изъ  утренняго  номера  га- 
зетъ  или  изъ  только-что  отпечатанной  брошюры  узнать  св'Ь- 
жую  новость.  Любопытство,  быть  можетъ,  праздное,  но  со- 
вершенно невинное.  Въ  лучшемъ  же  случае,  и  это  наверное 
у  большинства — среди  сложной  амальгамы  д}^шевныхъ  дви- 
жен1й  шевелится  также  человеческое  участ1е,  интересъ  къ 
правд15,  желан1е  разъяснить  себ'Ь  истину  въ  сложномъ  д'ктЬ, 
наконецъ,  хоть  у  немногихъ — это  будетъ  интересъ  къ  вопросу 
права  и  справедливости.  Н-Ьтъ,  право,  никто  изъ  насъ,  изъ 
т-Ьхъ,  которые  будемъ  тЬсниться  въ  тотъ  день  у  кюсковъ — • 
не  виноватъ. 

Мосье  Файаръ,  продавцы,  издатели,  вообще  пресса?  Да, 
французская  пресса  вылила  теперь  въ  умы  и  въ  души  евро- 


—  335  -^ 
пейскаго  читателя  ц'Ь.пый  потокъ  невообразимаго  изувЪрства 
и  грл:{и.  Вотъ  что,  наирим^^ръ,  написалъ,  папечаталъ,  распро- 
странилъ  въ  десяткахъ  тысячъ  экземпляровъ  Рошфоръ  посл'Ь 
того,  какъ  кассац1()нный  судъ  высказался  за  поресмотръ  д'Ьла 
Дрейфуса.  „Какому  11аказан1ю  народъ  до.гженъ  подвергнуть 
этнхъ  изм'Ьыниковъ?" — сирашиваетъ  французсшй  „11ат1потъ". 
— Гильотин'Ь?  Это  слишкомъ  мягко.  Слгечь  живьемъ?  Это  не 
•ново  (ни  1)(Ч1  лчеих  ]еи).  И  вотъ  что  этотъ  „патр1отъ"  ири- 
думываетъ  для  членовъ  верховнаго  суда  Франц1и:  „надо  раз- 
ставить  ихъ  рядомъ,  одного  за  другимъ  („еп  диеие  с1е  сег- 
уе1а8''),  какъ  въ  центральныхъ  тюрьмахъ.  Спец1ально  прхучен- 
ный  и  подготовленный  къ  этому  палачъ  имъ  ср1>жетъ  сначала 
вЪки  нарою  ножницъ.  Когда  они  такимъ  образомъ  не  въ  со- 
стоян1и  будутъ  закрыть  бол^е  глазъ,  надо  въ  ор'Ьховыя 
скорлупы  помЬстить  большихъ  саыыхъ  ядовитыхъ  пауковъ  и 
затЬмъ  прикр'Ьпить  простыми  завязанными  сзади  головы  по- 
вязками эти  скорлупы  къ  глазнымъ  яблокамъ!..  1]роголода- 
вш1еся  пауки,  не  очень  разборчивые  на  пищу,  медленно  со- 
жрутъ  глазное  яблоко  и  зрачокъ"...  И  т.  д.  И  чтобы  окончить 
статью  особеннымъ  эфектомъ, — Рошфоръ  заключаетъ  крикомъ, 
полнымъ  жалости:  „Б'Ьдные  пауки!"  ••). 

Вотъ  для  чего  эти  патр1отическ1е  господа  употребляютъ 
теперь  изобр-Ьтеше  Гутенберга,  и,  конечно,  если  когда,  то 
именно  теперь  можно  бы  усомниться  въ  польз-Ь  этого  изобр-Ь- 
тен1я.  Однако  —  достаточно  вспомнить,  что  никто  не  обрадо- 
вался бы  отсутств1емъ  гласности  въ  этомъ  д-Ьл-Ь  бол-Ье  самого 
Эстергази  и  его  вдохновителей, — чтобы  излечиться  отъ  этого 
пессимизма.  Да,  много  грязи  вылила  въ  наши  умы  француз- 
ская пресса;  но  только  пресса  же  способна  бороться  съ  этимъ 
потокомъ.  Благодаря  ей,  въ  д'Ьл'Ь  Дрейфуса,  какъ  и  въ  Па- 
нам'Ь,  истин'Ь  удалось  пробиться  съ  такой  силой,  что  уже 
нич'Ьмъ  нельзя  ее  ни  заглушить,  ни  уничтожить.  НЪтъ,  пресса 
всетаки  въ  среднемъ  только  сд'Ьлала  свое  д-Ьло,  открыла  кра- 
теръ  для  этого  внутренняго  извержешя... 

Гонзъ,  Пати-дю-Кламъ,  наконецъ  —  самъ  Эстергази!  Объ 
этомъ  см'Ьшно  говорить.  Что,  въ  суп1,ности,  значитъ  эта  ни- 
чтожная, хотя  и  типично-негодяйская  фигура?  Если  даже 
Наполеоны  не  сами  создавали  свою  эпоху,  а  явились  лишь 
верхушкой  исторической  волны,  которая  ихъ  выносила  на 
своемъ  гребн-Ь,  то  что  же  говорить  объ  зтихъ  дю-Кламахъ  и 


''')  Эту  цитату  покойный  цензоръ  Елагппъ  вычеркнулъ  П8ъ  моей  статыт 
въ  „Р.  БогатствЬ",  находя  ее,  в-Ьроятно,  слишкомъ  яркой  для  „нац10на- 
лпзма'',  хотя  бы  и  франдузскаго. 
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Эстергази.  Правда,  нужно  быть  пскуснымъ  пловцомъ,  чтобы 
держаться  на  верху шк-Ь  бурной  волны,  и  десятки  Наполеоновъ 
погибли,  прежде  ч-Ьмъ  одинъ  достигъ  вершины.  Значитъ, 
нужно  быть  и  негодяемъ  не  вполн-Ь  уже  зауряднымъ,  чтобы 
вписать  свое  имя  въ  скрижали  истор1и.  Но  все  же  самая 
волна,  которая  поднялась  во  Франщи  такъ  высоко,  что  вели- 
колепная фигура  стала  видна  всему  м1ру — создала  господина 
Эстергази,  а  не  создана  посл'Ьднимъ. 

Значитъ,  Франц1я? 

Франц1я — это  удивительная  страна,  изъ  которой  въ  по- 
следнее столМе  исходили  вс^  ожидашя  и  всЬ  разочаровашя 
мыслящей  Европы.  Она  то  вызывала  расцв^тъ  самыхъ  востор- 
женныхъ  надеждъ,  то  опять  разливала  въ  умахъ  реакц1Ю  и 
безнадежность.  Теперь  много  говорятъ  о  реакщи  противъ 
парламентаризма.  Но  въ  Англ1и,  родин-Ь  чистаго  парламента- 
ризма, онъ  дМствуетъ  совершенно  нормально.  Это  именно 
Франщя  даетъ  бол'Ье  всего  матер1ала  для  указанной  реакщи. 
Она  явила  намъ  прим-Ьръ  „республиканскихъ  добродетелей" 
въ  деле  Панамы.  Теперь  она  заставляетъ  многихъ  усомниться 
въ  пользе  свободнаго  слова,  выкапывающаго  и  разливающаго 
въ  массы  изуверское  настроеше  самыхъ  мрачныхъ  пер10Довъ 
среднихъ  вековъ.  И  если  когда,  то  именно  теперь,  вместе 
съ  нашимъ  поэтомъ,  намъ 

...Хочется  сказать  великому  народу: 
Ты  жалшй  и  пустой  народъ! 

Однако,  будетъ  ли  справедливо,  если  мы  успокоимся  на 
признашн  вины  за  Франц1ей?  Эта  страна  всегда  была  только 
пробной  лаборатор1ей  Европы,  и  если  въ  1793,  въ  1830,  въ 
1848  годахъ  въ  ней  слышались  первые  взрывы,  то  разве 
остальныя  страны  не  были  переполнены  темъ  же  газомъ? 
Всегда  Европа  обрап];ала  свои  глаза  къ  пробной  лабораторхи, 
и  если,  по  окончан1и  многихъ  опытовъ,  въ  результате  явля- 
лось разочарован1е,  то  разве  мало  препаратовъ,  которые  все- 
таки  вошли  въ  обш;ее  употреблете...  Теперь  мы  видимъ  въ 
лаборатор1и  новую  работу:  она  даетъ  намъ  экстрактъ  бур- 
жуазно-политическаго  строя,  въ  виде  Панамы,  и  конденсиро- 
ваннаго  милитаризма — въ  деле  Дрейфуса-Эстергази.  Правда, 
это  яды,  острый  запахъ  которыхъ  отравляетъ  дыхаше. 
Правда,  въ  результате  этого  эксперимента — невидимыя  нити 
обп1,еевропейскаго  вниман1я  оказались  въ  рукахъ  господъ 
Эстергази,  которые  являются  до  известной  степени  „власти- 
телями нашихъ  думъ"...  Но  все  же  намъ,  можетъ  быть, 
следуетъ  благодарить  гг.  французовъ  за  „чистоту"  ихъ  ра- 
боты и  за  необыкновенную  характерность  ихъ  препаратовъ. 
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Не  заставятъ  ли  они  и  насъ  оглянуться  немного  на  себя. 
Если  бы  я  былъ  французомъ  и  слышалъ  осужден1е  своей 
родины  оста.1ьными  европейцами,  я  бы  сказалъ:  „ну,  хорошо. 
У  насъ  произошло  все  это,  потому  что  мы  воспитали  ц'Ьлое 
покол-Ьше  ядовитымъ  хл-Ьбомъ  реванша!"  Но  посмотрите, 
однако,  сколько  у  васъ  самихъ  было  и  есть  заш,итниковъ  и 
Эстергази,  и  Анри,  и  Дрюмона,  и  Рошфора.  И  если  мы 
бьемся  въ  этомъ  вязкомъ  болот-Ь,  въ  которое  насъ  втянули 
запутанные  реальные  интересы  и  интриги, — то  изъ-за  чего 
ваши  Дрюмоны  и  ваши  Рошфоры,  посл'Ь  того,  какъ  истина 
уже  разоблачена,  продолжаютъ  кричать:  „долой  разоблачи- 
телей; держите  „жида"  на  Чортовомъ  остров-Ь".  Что  имъ  Ге- 
куба, что  они  Гекуб-Ь? 

И  въ  самомъ  д^^л-Ь:  откуда  это  удивительное  явлен1е?  У 
Лесажа,  въ  истор1и  Жиль-Блаза  де-Сантильяна  разсказанъ 
такой  эпизодъ:  легкомысленный  герой  натыкается  въ  тесной 
улиц-Ь  на  свалку,  въ  которой  одинъ  защип1,ается  противъ 
пятерыхъ.  Онъ  не  знаетъ  ни  этихъ  пятерыхъ,  ни  этого  одного, 
однако,  видя,  что  разспрашивать  улге  некогда,  тотчасъ  же 
обнажаетъ  свою  шпагу  и  становится  на  сторону  одного...  И 
^1ы  всЬ  невольно,  инстинктивно,  по  чувству,  которое  врождено 
въ  челов-Ьческомъ  сердц-Ь,  отдаемъ  свои  симпат1и  этому  мо- 
лодому челов-Ьку,  далеко  не  всегда  заслуживавшему  монт1онов- 
ской  прем1и.  Мы  чувствуемъ,  что,  по  большей  части,  когда 
слишкомъ  ужъ  сильная  сторона  злоупотребляетъ  своимъ  пе- 
рев-Ьсомъ,  —  правда  должна  быть  на  стороне  слабМшаго.  А 
такъ  какъ,  вдобавокъ,  вм-Ьшательство  одного  противъ  пяте- 
рыхъ требуетъ  героизма  и  явно  невыгодно  для  Жиль-Блаза, 
то  понятно,  почему  мы  съ  невольнымъ  сочувств1емъ  будемъ 
стЬдить  за  его  участ1ю...  Это  здоровый  инстинктъ  челов-Ьче- 
ства,  который,  надо  над'Ьяться,  останется  въ  немъ  и  въ 
двадцатомъ  и  въ  двухсотомъ  в-Ьк-Ь... 

Не  то  же  ли  самое  происходило  на  нашихъ  глазахъ  во 
Франц1и?  Биновенъ  или  невиновенъ  Дрейфусъ?  Почемъ  намъ 
было  знать  это?  Но  мы  слышимъ,  что  кучка  частныхъ  людей, 
въ  томъ  числ*!'»  знаменитый  писатель,  выступаютъ  противъ 
господствующей  парт1и  и, — что  еп1;е  опасн'Ье, — противъ  господ- 
ствуюп1;ей  ощхшпи  своего  народа.  Они  утверждаютъ,  что  че- 
лов-Ькъ  осужденъ  невинно  и  ужъ  во  всякомъ  случа'Ь  непра- 
вильно, что  на  суд-Ь  нарушены  первыя,  необходим'Ьйш1я  усло- 
в1я  всякаго  правосуд1я.  И  никто,  ни  одинъ  изъ  участниковъ 
не  посм'Ьлъ  сказать,  что  это  неправда,  что  судьямъ  не  были 
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предъявлены  документы,  неизв-Ьстные  защртт-Ь  (и  впосл'Ьдств1и 
оказавшхеся  подд'Ьлъными).  Начинается  борьба,  еше,  кажется, 
невиданная  въ  истор1и:  кучка  частныхъ  людей  и  ничтожное 
меньшинство  прессы  борются  съ  н']^сколькими  министерствами, 
съ  штабомъ,  въ  рукахъ  котораго  огромная  сила,  съ  осл-Ьпле- 
Н1емъ  всего  народа:  ихъ  гонятъ,  ихъ  заплевывають  (даже 
молодежь!),  имъ  закрываютъ  уста,  имъ  грозятъ  смертью,  для 
нихъ  раскаленное  ложнымъ  патр1отизмомъ  вообра/кеп1е  изобрЬ- 
таетъ  невиданныя  казни...  Золя  вынужденъ  б^Ьжать,  Пикаръ 
во  власти  своихъ  личныхъ  враговъ,  а  мы...  мы,  стоящ1е  вдали 
и  ужъ  во  всякомъ  случае  не  связанные  никакими  реаль- 
ными интересами,  становимся  на  сторону  пятерыхъ  противъ 
одного, — н'Ьтъ,  даже  на  сторону  пяти  тысячъ — противъ  одного... 
Мы  защищаемъ  Эстергази,  мы  защищаемъ  Иати-дю-Клама, 
мы  защищаемъ  Анри  и  черезъ  всю  Европу  присоединяемъ 
свои  голоса  къ  крикамъ  страсти  и  изуверства,  раздающимся 
на  парижскихъ  улицахъ  и  бульварахъ  противъ  людей,  стоя- 
щихъ  за  несомн'Ьнное  право. 

Отчего  это?  Или  въ  самомъ  д^л-Ь  челов'Ьчество  разочаро- 
валось въ  героизм'Ь  и  въ  шаблонной  доброд'Ьтели,  и  его  раз- 
очарованный взглядъ,  жаждущ1й  новыхъ  впечатл'Ьн1й,  съ  удо- 
вольств1емъ  отдыхаетъ  теперь  на  типично  негодяйскихъ  фи- 
гурахъ  господъ  Эстергази?  Конечно,  н'Ьтъ...  Д^Ьло  совсЬмъ 
не  въ  этомъ;  Д'Ьло  просто  въ  осл'Ьплен1и,  дЬло  въ  родствен- 
ныхъ  настроен1яхъ,  д-Ьло  въ  общихъ  формулахъ,  называемыхъ, 
по  старому,  „идеями"  и  „принципами". 
.  Истина  всегда  была  и  всегда  будетъ  великою  силой;  съ 
нею  даже  за  ничтожнымъ  меньшинствомъ  обезпечена  рано 
или  поздно  нравственная  побЬда.  Но  истину  надо  угадать, 
надо  почуять  ее  серддемъ  и  постигнуть  умомъ,  А  для  этого 
нуженъ  в'Ьрный  компасъ,  указывающ1й  ея  направлена...  Этотъ 
Еомпасъ  мы  и  называемъ  чутьемъ  правды. 

Онъ,  очевидно,  былъ  у  такъ  называемыхъ  „дрейфусаровъ", 
и  посмотрите  результаты:  въ  то  время,  какъ  Золя,  оплеван- 
ный, исключенный  съ  позоромъ  изъ  ордена,  который  въ  то 
время  украшалъ  еще  грудь  Эстергази,  спасается  б-Ьгствомъ 
изъ  своего  отечества,  когда  Пикаръ  удаленъ  отъ  всего  м1ра 
въ  тюрьму  СЬегсЬе-тхсИ,  когда  вс^^  матерхальные  аттрибуты 
усп'Ьха  на  сторон'Ь  торжествующаго  большинства, — надъ  под- 
д-Ьлывателемъ  Анри  истина  уже  произнесла  свой  приговоръ, 
и  для  всей  торжествующей  парт1и  уже  готово  страшное  нрав- 
ственное поралсен1е,  которое  теперь  не  отвратятъ  никаше  фор- 
мальные приговоры  никакихъ  въ  м1р'Ь  судовъ.  Анри  сознался 
въ  подлог ахъ    и   умеръ   таинственнымъ    образомъ,  Пати  дю- 
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Кламъ  скрынаотсл  неизв'Ьстно  гд'Ь,  но  будучи  даже  осужден- 
нымъ,  какъ  Золя,  Эсторгази  готовится  за  хорошгя  деньги 
снять  маски  не  только  съ  себя,  но  и  съ  другихъ.  Огляни- 
тесь назадъ:  сколько  на  столбцахъ  газетъ  (въ  томъ  числ'Ь  и 
нашихъ)  расточалось  похвалъ  этимъ  господамъ  и  ихъ  покро- 
вителямъ?  Теперь  все  5Т0  остается  историческимъ  свид'Ьтель- 
ствомъ  рокового  осл'Ьплен1я  и  полнаго  отсутств1я  того,  что 
называется  „чутьемъ  правды". 

Откуда  же  все  зто,  гд1>  его  источники?  Прислушайтесь  къ 
этимъ  крикамъ  и,  вместо  аргументовъ,  вы  услышите  одно: 
„Дрей([)усъ— жидъ".  Въ  этомъ  все  д'Ьло,  отсюда,  какъ  изъ 
источника,  вытекаетъ  все  ост(1Льное,  это  слово  объединило 
людей  на  противопололшыхъ  концахъ  Европы...  Не  очевидно  ли, 
что  ядъ,  которымъ  такъ  густо  насыщена  теперь  атмосфера 
Франц1и,  отравляетъ  воздухъ  и  другихъ  странъ,  м'Ьшая  „чув- 
ствовать правду"?  И  вотъ  почему  нити  отъ  нашихъ  сердецъ 
очутились  въ  рукахъ  знаменитаго  „писателя"  Эстергази,  вотъ 
почему  къ  крикамъ  французскихъ  Дерулэдовъ,  Дрюмоновъ  и 
Рошфоровъ  присоединяются  так1е  сочувственные  отклики  изъ 
другихъ  странъ:  „не  нужно  раскрывать  истину,  держите  „жида" 
на  Чортовомъ  острове "...  И  вотъ  почему,  наконецъ,  мы  еще 
разъ  обязаны  благодарностью  Франц1и  за  „образцовые  пре- 
параты", которые  она  изготовила  въ  своей  общественно-по- 
литической лаборатор1и 

Это  съ  одной  стороны.  А  съ  другой  —  эта  безприм'Ьрная 
борьба  кучки  частныхъ  лицъ  противъ  отравленной  сов'Ьсти 
всего  народа,  эта  теперь  уже  несомненная  поб-Ьда  ничтожной 
группы  надъ  несколькими  министерствами,  надъ  парламен- 
томъ,  надъ  общественнымъ  мненхемъ  ц^лой  страны, — не  есть 
ли  это  еще  одинъ  препаратъ,  который  Франц1я  опять  приго- 
товила въ  назидаше^  старой  Европе  на  ряду  съ  другими?  И, 
вместо  того,  чтобы,  подобно  фарисею,  возводить  очи  гор'Ь  и 
благодарить  Бога  за  то,  что  не  сд^лалъ  насъ,  „какъ  эти 
(()ранцузы",  —  Европе  сл^дуетъ  подумать:  въ  подобныхъ  же 
обстоятельств ахъ  найдутся  ли  всюду  свои  Золя,  Кестнеры  и 
11икары?(|  Найдется  ли  на  ряду  съ  изуверской  прессой — 
прэсса,  которая  сумеетъ  воспользоваться  свободой  такъ,  какъ 
ею  воспользовалась  часть  французской  печати? 

А  пока  послушаемъ  всетаки,  что  намъ  скажетъ  г.  Эстер- 
гази, знаменитейш1й  изъ  негодяевъ  „конца  века"  (если  только 
ему,  действительно,  лучше  заплатили  за  его  слова,  чемъ  за 
молчан'б)...  Потому  что, — такова  уже  сила  „шаблонной  истины", 
что  ей  служатъ  въ  конце-концовъ  даже  гг.  Эстергази... 

1898  г. 
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(Изъ  полемики  съ  „марксизмомъ"). 

Въ  петербургской  ежедневной  прессЬ  за  последнее  время 
происходитъ  значительное  движете,  основная  тенденц1я  ко- 
тораго  —  расширить,  такъ  сказать,  д1апазонъ  столичной  „боль- 
шой" прессы,  до  сихъ  поръ  представленной  слишкомъ  недо- 
статочно и  односторонне.  Въ  этомъ  смысл-Ь  сл^дуетъ  указать, 
во-пе\>выхъ,  преобразоваше  „Сына  Отечества",  превративша- 
гося  и^ь  сЬраго  листка  —  въ  органъ  съ  совершенно  опред-^лен- 
ной  физ1оном1ей.  Зат-Ьмъ  —  выд'Ьлеше  изъ  „Новаго  Времени" 
группы  сотрудниковъ  въ  новую  газету  „Росс1я",  —  явлеше, 
нужно  сказать,  довольно  сложное  и  не  поддающееся  пока 
„определенной  квалификацш".  Наконецъ,  за  самое  последнее 
Время,  намъ  приходится  отметить  появлеше  еще  новой  газеты 
„С'Ьверный  Курьеръ",  представляющей,  невидимому,  самостоя- 
тельное явлен1е  въ  этой  области. 

'Первый  Л»  „С-Ьв.  Курьера"  появился  въ  св^тъ  1  ноября 
настоящаго  года.  „Въ  основу  своего  м1росозерцашя  газета 
полагаетъ  идею  единства  европейской  Ц1|вилизац1и,  не  исклю- 
чающей началъ  нац! опальной  самобытности".  Ц-Ьлью  газеты 
является  „добросов-Ьстное  и  безпристрастное  изучеше  русской 
жизни  и  осв-Ьщенхе  ея  въ  дух-Ь  справедливости  и  безпри- 
страст1я".  Она  „направитъ  всЬ  усил1я,  чтобы  быть  в-Ьриой 
выразительницей  прогрессивныхъ  стремлешй  наиболее  отзыв- 
чивой части  русскаго  общества".  Серьезное  внимаше  редакщя 
об^щаетъ  уд-Ьлять  интересамъ  труда,  „безъ  различ1я  сферы 
ихъ  прим-Ьнетя",  выдвигая  ихъ  при  томъ  „надъ  узко-эгоисти- 
ческими личными  и  групповыми  интересами",  а  также  —  „уста- 
новлен1Ю  правильныхъ  отношен1й  между  центромъ  и  окраи- 
нами, на  основ-Ь  полнаго  признан1я  и  уважен1я  правъ  лич- 
ности, нац1ональности  и  началъ  веротерпимости".  Если  при- 
бавить къ  этому  „желательность  дальн-Ьйшаго  расширен1я  сферы 
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общественной  самод-Ьятельности  и  (:амоуправлен1я",  то  передъ 
нами  обрисовываются    основныя  11ерты  программы,   ставящей 
новую  газету  въ  ряды  прогрессивной  русской  печати. 

Изъ  редакщонныхъ  заявлеп1й  и  статей  перваго  нумера  ука- 
жемъ  на  статью  издателя,  кн.  Барятинскаго,  обЬщающаго, 
между  прочимъ,  держаться  ;Г?1леко  отъ  обычны хъ  въ  нашей 
ежедневной  прессЬ  пр1емовъ  полемики  (об'Ьщан1е,  которому 
нельзя  не  пожелать  возможно  полнаго  осуществлен1я),  и  за- 
т'Ьмъ  неподписанную  за.м1)тку  „Усложнен1е  жизни", — оче- 
видно тоже  рго!е881оп  (1е  ^о!  редакц1и.  „Услолшен1е  жизни,  — 
говоритъ  авторъ,  —  чувствуется  на  каждомъ  шагу  и  является 
однимъ  изъ  выражен1й  перехода  ст1)аны  къ  новымъ  формамъ 
хозяйственнаго  быта.  Усложнен1е  это  —  количественное  и  ка- 
чественное. Ростутъ  пути  сообщен1я,  торговыя  сношен1я,  на- 
родное передвижен1е,  развиваются  городск1е  центры,  преобра- 
зуется сельская  жизнь.  И,  самое  главное:  въ  прогрессЬ  этихъ 
перем'Ьнъ  создается  и  въ  интеллигенц1и,  и  въ  народ'Ь  —  новый  че- 
лов'Ькъ..."  Выводы  изъ  этого  факта  просты,  хотя  еще  не  до- 
статочно вошли  въ  созпан1е.  „Въ  общественной  лшзни  страны 
огромную  роль  играютъ  формы  воздМств1я  на  эту  жизнь.  Мы 
разум-Ьемъ  подъ  словомъ  возд'Ьйств1е  всЬ,  руководимыя  какой- 
либо  сознательной  волей,  м'Ьры  вл1ян1я  на  общество  и  его 
жизнь.  Усложнившаяся  жизнь  требуетъ  усложненныхъ  формъ 
возд'Ьйств1я  и,  наталкиваясь  на  упрощенные  формы  и  спо- 
собы, ежеминутно  испытываетъ  отъ  нихъ  боль"...  Сама  же  она 
„не  можетъ  ни  стушеваться,  ни  опроститься  въ  интересахъ 
опрощеннаго  воздМств1я.  Она  сильна  своею  сложностью  и  не 
можетъ  отъ  нея  отказаться.  Наконецъ,  —  она-то  и  есть  жизнь, 
она  тотъ  „челов'Ькъ",  ради  котораго  существуетъ  „суббота" 
формы.  Прямикомъ  или  обходомъ,  безбол-Ьзненно  или  бол-Ьз- 
ненно,    но  жизнь   должна  приспособить   къ  себ-Ь  эти  формы". 

„Правда,  —  продолжаетъ  авторъ, — на  первый  взглядъ  но* 
жетъ  показаться,  что  сама  жизнь  упрощаетъ  формы  воздМ- 
ств1я...  Прежде  скакали  курьеры,  теперь  д'Ьло  идетъ  глаже  и 
проще,  благодаря  жел-Ьзнымъ  дорогамъ,  телеграфамъ,  телефо- 
намъ  и  инымъ  завоевашямъ  техники..."  и  т.  д.  „Но  не  сл-Ь- 
дуетъ  увлекаться  соблазнительными  преимуществами  техни- 
ческаго  прогресса...  Онъ  упростилъ  многое,  но  усложнилъ 
человека.  У  челов-Ька  являются  новыя  желан1я,  онтэ  требуетъ 
простора  и  для  матер! ал ьнаго,  и  для  духовнаго  своего  суще- 
ствован1я..."  Требован1я  „нематер1альныхъ  сторонъ  его  жизни 
не  менъе  повелительны",  ч-Ьмъ  матер1альныя  (выражающ1яся 
въ  техническомъ  прогрессЬ),  „и  не  идти  имъ  на  встр-Ьчу 
значило  бы  готовить  себ-Ь  больш1я  неожиданности..." 
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Эта  статья  обратила  на  себя  наибольшее  внимаше  газетъ, 
съ  любопытствомъ  присматривающихся  къ  физ1оном1и  новаго 
собрата.  „Новое  Время"  тотчасъ  же  решило,  что,  умная  и 
тонкая,  она  что-то  какъ  будто  „не  русская".  Князь  Мещер- 
сшй  заявилъ  многозначительно»,  что  онъ  „понимаетъ",  и  при 
томъ  понимаетъ  въ  какомъ-то  особенномъ  смысл-Ь.  Въ  дМ- 
ствительности  же,  не  с^ютря  на  н-Ькоторую,  такъ  сказать,  ака- 
демичность изложешя,  —  статья  констатируетъ  фактъ  несо- 
мн-Ьнный,  хотя  и  не  всЬми,  д-Ьйствительно,  принимаемый  въ 
соображен1е.  „Л^изнь  усложняется"  —  этими  словами  начи- 
нается тоже  одна  изъ  статей  Щедрина,  а  на  другомъ  полюсЬ 
литературы  кн.  Мещерск1й  года  три  назадъ  очень  картинно 
и,  повидимому,  довольно  справедливо  изображалъ  нашихъ  ми- 
нистровъ  настоящими  мучениками  такого  „усложнешя". 

Уже  кр-Ьпостной  русск1й  челов-Ькъ  и  челов-Ькъ  порефор- 
менный—  общественныя  единицы  совершенно  различныя  и, 
разъ  выйдя  изъ  прежнихъ  формъ,  и  челов'Ькъ,  и  общество  не 
могутъ  остановиться.  Быть  можетъ  только,  „усложнен1е"  формъ 
возд'Ьйств1я  —  слишкомъ  неточное  выражен1е  для  предстоящаго 
процесса.  Быть  можетъ,  наоборотъ,  прежде  всего  усложняю- 
щаяся русская  жизнь  требуетъ  значительнаго  упрощен1я  „воз- 
дМствхя"  —  и  щедринск1й  представитель  м'Ьстнаго  „воздМ- 
ств1я",  усложняющ1й  свою  роль  еще  личнымъ  законодатель- 
ствомъ  („како  печи  пироги"),  значительно  упростилъ  бы  свои 
многотрудныя  обязанности,  совершенно  отказавшись  отъ  по- 
пытокъ  личнаго  законодательства,  къ  большой  выгод-Ь  услож- 
няющейся жизни.  Ч11мъ  выше  личность,  тЪ1ъ  „проще"  должно 
быть  возд'Ьйств1е  на  нее.  Самый  процессъ  жизни  есть  по- 
стоянное усложнеше,  и  „разрешать"  жить  —  есть  задача  го- 
раздо бол-Ье  трудная,  а  значитъ  и  много  сложн'Ье,  ч-Ьмъ  при- 
нимать процессъ  жизни  лишь  къ  св'ЬдтЬн1ю,  какъ  фактъ  не- 
изб*Ькный  и  вполн-Ь  самъ  по  себ-Ь  законом'Ьрный. 

Какъ  бы  то  ни  было,  однако,  мы  понимаемъ  основную 
мысдь  автора,  и  признан1е  „человека",  съ  его  не  только  ма- 
тер1альными,  но  и  духовными  потребностями  основой  и  ц^лью 
всякихъ  стремлен1й  реальной  политики  и  общественности 
намъ  глубоко  симпатично.  Пусть  даже  въ  сущности  „чело- 
вЪкъ  желаетъ,  а  этими  желан1ями  говоритъ  не  онъ,  а  н'Ьчто 
объективное  (курсивъ  нашъ)  и  вполн'Ь  безспорное, — усложняю- 
щаяся жизнь",  но  такъ  какъ  въ  сущности  л^са  н'Ьтъ,  по- 
мимо деревьевъ,  а  жизни  н'Ьтъ  вн-Ь  живущаго, — то  всетаки 
объектомъ  всЬхъ  „руководимыхъ  сознательною  волею  вл1ян1й 
на  общество  и  его  жизнь"  долженъ  служить  „че.юв'Ькъ"  съ 
его  ростущими  матер1альными  и  нематер1альными  запросами, 


I 


I 


—  343  — 

Л  это  главное  и,  какъ  ни  проста  эта  истина,  но  ясное  и 
безповоротное  ея  признан1е  мои:етъ  устранить  много  недораз- 
ум'Ьп1й  и  въ  томъ  числ'1') — фетишистское  преклонен1е  передъ 
иными  „процессами",  которое  такъ  часто  закрываетъ  именно 
„челов-Ька",  порабощая  умъ  предвятыми  и  узкими  схемами. 
Правда,  и  за  всЬмъ  т'^мъ, — остается  еще  очень  сложная  за- 
дача— среди  мпогоголосаго  хора  усложняющейся  жизни — раз- 
личить, выд'Ьлить  и  поддер:кать  именно  голосъ  „челов'Ька", 
не  см'Ьшивая  его,  порой  очень  еще  негромкихъ  призывовъ  съ 
голосами  зв'Ьрей  совс^Ьмъ  иной  породы, 

Съ  этой  именно  точки  зр'Ьн1>1  насъ  заинтересовалъ — среди 
другихъ  статей  газеты  (составляемой,  надо  сказать,  интересно 
и  полно) — фельетонъ  г-на  В.  Зубкова  „Въ  н-Ьдрахъ  Росс1и". 
Это  первое  „обояркпе"  новой  газеты,  и  совершенно  есте- 
ственно искать  въ  немъ  тЬхъ  общихъ  началъ  и  того  основного 
„штандпункта",  съ  котораго  она  нам'Ьрена  разсматривать  и 
осв'Ьщать  для  насъ  пестроту  повседневной  ншзни„въ  н'Ьдрахъ 
Росс1и".  Указавъ  на  мн'Ьнхе  Шелгунова,  что  „ пробуждаю пцйся 
промышленный  ген1й  русскаго  народа  является  новою  движу- 
щею силою,  развит1е  которой  внесетъ  въ  жизнь  массу  новыхъ 
понят1й  и  отношен1й",  авторъ  обозр^нхн  нродолжаетъ:  „Ого- 
воримся разъ  навсегда:  мы  отнюдь  не  ликуемъ  по  поводу 
„нашеств1я"  на  Росс1ю  капитализма,  какъ  такового,  и  от- 
лично сознаемъ  ту  массу  зла,  которую  несетъ  съ  собою  его 
развит1е.  Но  мы  твердо  уб'Ьждены  въ  двухъ  вещахъ:  во  1)  въ 
томъ,  что  н'ктъ  и  не  можетъ  быть  въ  современномъ  обществ'!) 
реальныхъ  силъ,  которыя  могли  бы  направить  П1еств1е  истор1и 
по  иному  пути,  и  2)  что  развит1е  капитализма  заключаетъ 
въ  самомъ  себ'Ь  не  одн^^  только  разрушительныя,  но  и  сози- 
дательныя  силы". 

Нельзя  не  согласиться  въ  овщсмъ  съ  этими  положениями. 
Развит1е  промышленнаго  гешя — есть  несомн-Ьиное  благо.  Оно 
усилив аетъ  „человека",  его  значен1е  и  силу  его  мысли  среди 
неосмысленной  природы.  Оно  „усложняетъ  челов-Ька"  и,  зна- 
читъ,  вноситъ  также  новые  моменты  въ  самую  жизнь  обще- 
ства. Такимъ  образомъ — необходимость  техническаго  прогресса 
не  подлежитъ  спору.  Сл-Ьдуетъ  только,  при  всЬхъ  дальн-Ьй- 
шихъ  спекуляц1яхъ  съ  этимъ  понят1емъ,  твердо  помнить,  что 
„промышленный  ген1й"  и  капитализмъ  понят! я  далеко  не  то- 
ждественны я.  Капитализмъ  есть  лишь  усювте  и  при  томъ 
далеко  не  лучшее  изъ  мыслимыхъ  услов1й,  сопровождающихъ 
эволюц1ю  „промышленнаго  ген1я"  человечества.  Посл-Ьдняя 
есть  несомн-Ьнное  благо  само  въ  себп,  родившееся  еще  въ  т-Ь 
древн1я   времена,  когда- челов^къ  впервые  осв-Ьтилъ  мракъ  и 
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холодъ  ночи  открытхемъ  огня,  и  ведуд];ее  его  въ  оудущемъ  къ 
безконечнымъ  завоевашямъ  небесныхъ  пространствъ,  а  кто 
знаетъ — можетъ  быть  и  пространствъ  междупл анетныхъ.  Ка- 
питализмъ  же  „самъ  въ  себ-Ь"  есть  лишь  временное  услов1е, 
внешняя  оболочка,  историческш  костюмъ  и  при  томъ  такой, 
въ  которомъ  европейская  „идеолог1я'*  давно  уже  вскрыла  не- 
удобства и  прор-Ьхи,  теперь  видныя  и  простому  невооружен- 
ному глазу.  Развит1е  промышленнаго  гешя — процессъ,  въ  обг 
щемъ,  глубоко  „челов'^Ьчный";  услов1е  же,  о  которомъ  мы  гово- 
римъ, — само  въ  себ^,.  наоборотъ,  многими  своими  сторонамц 
противочелов^чно . .  . 

Намъ  „приходится"  или  в'Ьрн'Ье  пришлось  уже  принимать 
Бм-Ьст^  съ  вышеуказаннымъ  благомъ  и  его  оболочку,  это  ясно. 
Въ  первыя  времена  посл'Ь  освобожден1я  крестьянъ,  русскш 
мыслящ1й  челов'Ькъ  останавливался  въ  раздум1и  на  распут1и, 
такъ  сказать,  разныхъ  дорогъ  будуп1;аго  росс1йскаго  прогресса. 
И  ему  казалось,  что  онъ  можетъ  получить  суп1,ность  изв-Ьст- 
наго  блага,  самое  развит1е  „промышленнаго  ген1я" — безъ  дан- 
ной его  исторической  оболочки.  „Капитализмъ"  (далеко  не 
безъ  основан1я)  представлялся  ему  въ  вид^ — не  то  н-Ькото- 
раго  загадочнаго  международнаго  джентльмена,  не  то  своего 
Тита  Титыча, — значительно  изм^нившаго  физ1оном1ю  и  вн-Ьщ- 
ность.  Въ  всякомъ  случае  г^то  былъ  господинъ  не  первой  уже 
молодости,  давно  переживш1й  пер1одъ  своей  непосредствен- 
ности и  своихъ  юныхъ  увлечешй,  въ  изрядно  поношенномъ 
костюме  и  съ  плутовато  б-Ьгающими  глазами.  И  при  томъ 
„друзья"  русскаго  челов-Ька,  его  хорош1е  европейск1е  знакомцы 
и  наставники  отзывались  о  джентльмен-Ь  очень  и  очень  не- 
двусмысленно, сов-Ьтуя  держать  съ  нимъ  ухо  востро.  Совер- 
шенно понятно,  что  русск1й  мысляп1,1й  челов'Ькъ  оглядывался 
и  ломалъ  голову.  Б^Ьда  въ  томъ,  что  въ  багаж-Ь  сомнитель- 
наго  джентльмена  находилось  сокровище,  безъ  котораго  обой- 
тись „человеку"  трудно:  секретъ  развит1я  промышленнаго 
гешя.  Совершенно  понятны  и  перходъ  раздумья  и  некоторая 
оглядка.  Хотелось  взять  сокровище  и  изб-Ьгнуть  ближайшаго 
знакомства  съ  джентльменомъ  столь  сомнительной  репутащи. 

Это  было  наивно,  но  в-Ьдь  изв-Ьстно,  что  заднимъ  числомъ 
наивности  осмЬивать  легко.  Истор1я  знаетъ  не  мало  великихъ 
наивностей,  и  самый  глупый  ученикъ  коммерческой  школы 
вскроетъ  теперь  „практичесшя"  ошибки  Фурье  и  Сенъ-Си- 
мона...  Д'Мствительность  беретъ  свое,  и  давно  уже  пришлось 
сказать  почтенному  незнакомцу:  „пожалуйте".  Но  все  же  не 
нужно  забывать,  что  намъ  дорогъ  не  самъ  незнакомецъ,  а  то^ 
что,  по  услов1ямъ  истор1и,  римскаго  права   и   многимъ   дру- 
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гймъ, — оказалось  въ  ого  обладан1и,  и  ослп  памъ  пришлось 
сказать  ему:  „пожалуйте",  то  вовсе  не  потому,  что  намъ  онъ 
дорогъ  „самъ  въ  себ-Ь",  а  лишь  потому,  что  мы  не  можемъ 
обойтись  безъ  его  багажа,  и  потому  еш;е,  что  наши  дорефор- 
менные Киты  Китычи  не  лучше,  а  много  похулке,  хотя  и 
глуп-Ье. 

'  Допускаемъ  охотно,  что,  по  разнымъ  услов1ямъ  данной 
эпохи,  раздумье  русскаго  мысляп1,аго  челов'Ька  продолжалось, 
быть  можетъ,  шЬсколько  дольше,  ч'Ьжъ  бы  сл-Ьдовало,  и  если 
бы  оно  продлилось  еп];е — мысля1ц1й  русск1й  челов'Ькъ  риско- 
валъ,  пожалуй,  обратиться  въ  соляной  столбъ  на  распутьи 
росс1йсшго  прогресса.  Поэтому  было  не  безполезно  разбудить 
его  и  указать  на  то,  что,  пока  онъ  раздумывалъ, — не  только 
сомнительный  джентльменъ  усп']^лъ  разложить  свой  багажъ, 
но  и  собственные  Киты  Китычи  запаслись,  кром-Ь  „оруд1й 
иромышленнаго  прогресса",  еще  крючками  и  отмычками  са- 
маго  новМшаго  фасона.  Прогрессъ  развернулся  въ  „возмож- 
ныхъ  по  данному  времени"  услов1яхъ,  и  благо,  которое  онъ 
несетъ  съ  собою,  значительно  превышаетъ  сопряженныя  съ 
„услов1ями"  неудобства.  Однако,  эти  неудобства  суп],ествуютъ 
и  они  громадны... 

И  вотъ  почему  особенно  важно  не  только  помнить,  но  и 
никогда  не  упускать  изъ  виду,  что  суп1,ность  „промышленнаго 
гешя"  —  одно,  а  услов1я  процесса  —  другое.  И  поэтому,  въ 
видахъ  правильной  перспективы  и  сохранешя  „человечности", 
которая  до  сихъ  поръ  служила  основной  нотой  лучшей  части 
литературы,  —  необходимо,  чтобы  ни  одна  капля  энтуз1азма 
и  преклонешя,  довл'Ьющаго  „челов-Ьческому  благу",  не  расто- 
чалась на  „услов1я"  и  „обстановку".  Между  т^мъ,  мы,  руссше 
люди,  очень  склонны  ко  всякимъ  преувеличен1ямъ  и  аберра- 
дцямъ.  И  готъ  почему,  не  довольствуясь  констатирован1емъ 
„неизб-Ьжиости"  давно  наступившаго  факта,  нашъ  марксизмъ, 
наприм'Ьръ,  во  1-хъ,  преувеличив аетъ  до  крайности  его  раз- 
м-Ьры,  а,  во  2-хъ,  считаетъ  себя  порой  какъ  бы  призваннымъ 
прославлять  не  только  суп1,ность  процесса,  но  и  его  обста- 
новку, и  расчип1;ать  путь  для  его  шеств1я.  Й  онъ  не  можетъ 
простить  русскому  мыслящему  человеку  шестидесятыхъ  и  се- 
мидесятыхъ  годовъ  его  совершенно  законнаго  раздумья;  при 
этомъ  забывается,  что,  отрицая  прекраснаго  незнакомца,  рус- 
ск1й  челов-Ькъ  смотр'Ьлъ  не  назадъ,  а  быть  можетъ  именно 
слигакомъ  далеко  впередъ,  что  онъ  сходился  въ  этомъ  съ 
ндеолог1ей,  выросшей  на  западной  почв-Ь,  и  что,  отворачиваясь 
брезгливо  отъ  международнаго  джентльмена, — онъ  ни  разу  не 
погр^шилъ  опраБдан1емъ  доморощеннаго  „нащональнаго"  ку- 
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;1Г1ка.  Теперь  мы,  какъ  будто,  не  хотимъ  знать  всего  этого  и, 
вместо  того,  чтобы  зорко  наблюдать  манипулящи  новаго  при- 
шельца, мы  предпочптаемъ  гвоздить  все  въ  одну  точку,  по- 
вторяя по  адресу  „человека"  (да,  во  истину  „человека'')  60-хъи 
70-хъ  годовъ:  онъ  ошибался  относительно  этого  прогрессивнаго 
джентльмена,  ошибался,  ошибался,  ошибался!..  И  мы  не  за- 
м'Ьчаемъ,  что  въ  этой  слишкомъ  ужъ  прочно  занятой  позиц1и 
н  сами,  пожалуй,  рискуемъ  обратиться  въ  соляной  столбъ  на 
распутьи  росс1йскаго  прогресса... 

О  „челов'Ьк'Ь*'  при  этомъ  тоже  очень  часто  забыв аютъ,  и 
когда  онъ  „ежится  отъ  боли",  когда  услов1я  промышленной 
эволюц1и  напираютъ  на  него  самыми  острыми  и  жесткими 
своими  гранями, — мы  считаемъ  порой  своимъ  призвашемъ  не 
заш,иту  ..человека",  а  одобрен1е  манипуляц1й  нашего  новаго 
знакомца.  Кустарь  бьется  гд-Ь-то  нзъ-за  своей  собственной 
жизни...  мужикъ  желаетъ  сохранить  свой  над'блъ  и  посл-^днюю 
лошадь, — но  мы  давно  уже  объявили  ихъ  процессъ  проигран- 
нымъ  въ  последней  инстанц1и...  Суббота  „роковыхъ  законовъ", 
фетишизмъ  схематическихъ  процессовъ,  своеобразная  телеоло- 
пя  „конечныхъ  ц'Ьлей" — закрываютъ  нередко  многообраз1е  и 
живое  во.тнеше  жизни  съ  ея  „требовашями",  изъ  которыхъ, 
однако,  въ  окончательномъ  счегЬ  и  слагается  равнодействую- 
щая самыхъ  „законовъ".  Это  настроенхе  т-Ьмъ  и  характерно 
для  насъ,  что  оно  сильно  запоздало  и  въ  значительной  сте- 
пени несвоевременно.  Капитализмъ  пришелъ, — значитъ  звать 
его  уже  поздно.  Онъ  уже  дЬйствуетъ,  а  во  многихъ  м-Ьстахъ 
даже  властвуетъ,  —  значитъ  незач^мъ  его  „заш;иш,ать".  По- 
верьте, скоро  онъ  найдетъ  себе  и  давно  уже  находитъ  такихъ 
„защитниковъ"  въ  литературе,  отъ  которыхъ  некуда  будетъ 
деваться.  Вотъ  почему  гораздо  важнее  и  теперь  уже  пере- 
нести центръ  тяжести  общественнаго  внимашя  отъ  старыхъ 
„ошибокъ  семидесятыхъ  годовъ",  якобы  тяжко  погрешавшихъ 
„недовер1емъ  къ  капитализму", — на  те  общ1я  у  всехъ  деся- 
тилетш  требовашя  зап1,иты  „человека"  (въ  томъ  числе  и  отъ 
новаго  пришельца),  которыя  представ.ляютъ  именно  насущную 
потребность  настоящаго  перхода.  А  въ  этомъ  настроен1и  мы 
встречаемся  какъ  разъ  съ  теми,  чьи  „ошибки"  такъ  настой- 
чиво и  порой  (ра5§е2  то!  1е  то!)  злорадно  распинаемъ.  И 
тогда  придется  признать,  что  въ  прошломъ  были  не  одне 
ошибки... 

Есть  полное  основаше  думать,  что  новая  газета  .это  хо- 
рошо понимаетъ.  Темъ  необходимее  устранить  векоторыя  „не- 
доразумен1я".  Я  не  стану  особенно  подробно  останавливаться 
на  той  части  статьи  г-на  Зубкова,  где  онъ  говоритъ  о  „не- 
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драхъ  земли"  (нъ  буквальномъ  смысл^Ь  слова)  и  о  спорЪ  по 
этому  пред^юту  между  екатериыославскими  пом'Ьщиками  (стоя- 
щими за  „пеотчулсдаемость"  нЬдръ)  и  горнопромышленниками, 
которые,  понятно,  стоятъ  въ  данномъ  вопросе  на  противопо- 
ложной точк'1;  зр'1ш1я.  „Мы  видимъ  въ  этомъ  инциденте,  — 
говоритъ  г.  Зубковъ, — наличность  групповой  борьбы,  которая 
и  кончится,    какъ    всегда    кончаются    подобные    кон([)Ликты". 

Мы  тол;е,  разум-Ьется,  не  можемъ  не  вид'Ьть  зд'Ьсь  наличности 
групповой  борьбы,  какъ  всюду,  гд'Ь  идетъ  споръ  о  непосред- 
ственныхъ  интересахъ.  Въ  этомъ  опять  не  можетъ  быть  спора. 
Мы  только  не  знаемъ, — „какъ  Лге  всегда  кончаются  подобные 
конфликты",  Потому  что  они  кончаются  чрезвычайно  разно- 
образно. И  даже  въ  Западной  Европ'Ь,  гд']1  механизмъ,  учи- 
тывающ1й  итоги  „групповыхъ  интересовъ",  спещально  къ 
этому  приспособленъ  и  дМствуетъ  у  всЬхъ  на  виду,  точно 
подъ  стекляннымъ  колпакомъ,  исходъ  той  или  другой  кампа- 
н1и  предсказать  далеко  не  такъ  легко,  какъ  решить  шах- 
матную задачу  съ  двумя  фигурами  или  простое  тройное  пра- 
вило. 

И  это  потому,  что  и  тамъ  недостаточно  для  р'Ьшен1я  распре- 
д-Ьлить  „интересы"  по  группамъ.  Нужно  еш,е  принять  въ  со- 
ображен1е  „сознанность"  даннаго  интереса.  А  когда  это  дан- 
ное есть, — нужно  посмотр'Ьть,  им'Ьетъ  ли  сознанный  интересъ 
свое  представительство  и  въ  какихъ  отношен1яхъ  онъ  нахо- 
дится съ  сознанными  интересами  всего  общества,  интересами 
часто  гораздо  высшаго  порядка...  и  т.  д.,  и  т.  д.  Поэтому, 
мы  сильно  сомн'Ьваемся  въ  пригодности  этого  масштаба  для 
тЬхъ  или  иныхъ  предсказан1й  на  нашей  почв-Ь,  хотя,  конечно, 
были  бы  рады,  если  бы  оказалось,  что  это  не  такъ  и  что  въ 
прхем-Ь  простого  подсчета  участвующихъ  въ  игр-Ь  „интере- 
совъ" мы,  обозр-Ьватели  русской  жизни,  и  теперь  уже  им-Ьемъ 
могучее  оруд1е  для  т'Ьхъ  или  иныхъ  конкретныхъ  предска- 
зан1й.  Но  тогда,  кажется  намъ, — авторъ  статьи  объ  „услож- 
нен1и  жизни"  безпокорыся  совершенно  напрасно:  если  и  те- 
перь такъ  легко  сказать,  ч'Ьмъ  всегда  кончаются  подобные 
конфликты, — то  очевидно,  что  „усложнен1е  жизни"  получаетъ 
свое  вырал1ен1е  даже  до  ничтожныхъ  нюансовъ... . 

Впрочемъ,  это  вопросъ  „не  направлешя,  а  только  пр1ема". 
Но  именно  иные  „пр1емы"  и  подаютъ  поводы  къ  недоразум-Ь- 
н1ямъ,  которыя  намъ  хогЬлось  бы  разсЬять.  „Крестьянинъ 
Гончаровъ, — пишетъ,  наприм'Ьръ,  г.  Зубковъ  дал'Ье, — пожало- 
вался волостному  правлен1ю  (какому?),  что  его  жена  слиш- 
комъ  холодно  отв^чаетъ  на  его  ласки".  За  такое  „престу- 
плен1е"  Гончарова,  по  приговору  стариковъ  (а  не  волостного 
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суда?),  наказана  30  ударами  розогъ.  Въ  другомъ  ж^стЪ  членъ 
клуба  (самарскаго)  Путиловъ  избилъ  лакея.  И  лакей  —  за- 
метьте,— бывш1й  крепостной  Путилова,  носивш1й  его  на  ру- 
кахъ, — простиль  своего  бывшаго  барина,  сказавъ  публично, 
что  онъ  его  „презираетъ".  Въ  первомъ  случа-Ь — фактъ,  раз- 
умеется, печальный,  доказывающ1й  грубость  нравовъ,  во  вто- 
ромъ — до  известной  степени  отрадный,  знаменуюпцй  чувство 
собственнаго  достоинства  даже  въ  лакее.  Во  всякомъ  стучае, 
оба  факта  элементарные,  не  подлежащ1е  различной  оценке. 
Непосредственно  за  освобожден1емъ  крестьянъ  столбцы  газетъ 
и  журналовъ  были  ими  переполнены,  и  еще  Добролюбовъ 
осмеивалъ  превыспреншя  общ1я  разсуждешя,  которыми  ихъ 
порой  снабжали  авторы.  Теперь  давно  уже  наша  печать  до- 
вольствуется въ  такихъ  случаяхъ  точнымъ  обозначешемъ 
фамил1и  и  места  действ1я,  потому  что  назвать  деян1е, 
вроде  Путиловскаго,  и  посрамить  его — значитъ  одно  и  то  же... 
Есть  даже  комед1я  г.  Крылова  „Къ  мировому",  насчитываю- 
щая более  четверти  века,  где,  помнится,  вся  соль  заклю- 
чается въ  необходимости  „благородному  человеку"  стать  на 
одну  доску  съ  хамомъ  или  хамкой,  въ  которыхъ  именно  про- 
снулось сознаше  личнаго  достоинства  и  права.  Считать  эти 
факты  „новыми  явлен1ями"  —  значитъ  запоздать  на  целыхъ 
тридцать  пять  летъ,  а  приписывать  ихъ  одному  „промышленному 
гешю" — значитъ  быть  неблагодарнымъ  и  къ  освобождению  того 
же  лакея  отъ  рабства,  и  къ  новымъ  судамъ,  и  ко  многому  еще 
другому.  Но  г.  Зубковъ,  вслед ств1е  страннаго  угла  зрен1я, 
подъкоторымъ  онъ  „обозреваетъ"  факты  повседневной  жизни, — 
впадаетъ  въ  еще  большую  ошибку.  Справедливо  указавъ,  что 
решен1е  волостного  суда  (или  „старичковъ?")  и  поступокъ 
Путилова — пережитки  „натр! архальныхъ  нравовъ  „Домостроя", 
онъ  тотчасъ  же  подменяетъ  эти  широшя  понятхя,  уходящ1я 
въ  глубь  татарскаго  ига  и  рабства, — понят1ями  более  узкими: 
„общинное"  и  „обычное  право".  Промышленный  гешй,  по  его 
словамъ,  расшатываетъ,  а  местами  совсемъ  распшталъ  такой 
укладъ  народной  жизни...  Конечно,  подобное  вл1ян1е  „ген1я" 
наша  печать  (вхс)  квалифьщируетъ  самымъ  различнымъ  обра- 
зомъ.  некоторые,  напримеръ,  видятъ  въ  фатть  разрушепш 
генгемъ  общины  и  другихъ  пережитковъ  старины  самое  цюз- 
пое  яелете  для  будущаго.  И  мы  вполне  понимаемъ  эти  опа- 
сен1я,  ибо  для  эюелательнаго  иашимъ  охранителямъ  будущаго 
это  действительно  грозное  явлеше.  Какъ,  въ  самомъ  деле,  'ые 
бояться  его,  какъ  "не  трепетать,  если  подъ  вл1ян1емъ  „гешя" 
въ  „ни.зшихъ  слояхъ"  пробуждается  чувство  собственнаго 
достоинства,  т.-е.  именно  то  чувство,  о  которое    должны  раз- 
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биваться  вс'Ь  кршьостничеше  планы  нашихъ  ретрогра- 
довъ  *).  - 

Намъ  очень  хот-ктось  бы  думать,  что  весь  этотъ  странный 
энизодъ  есть  лишь  результатъ  неясности  стиля  и  предвзя- 
тости н'Ькоторыхъ  шаблонныхъ  пр1емовъ.  Но  намъ  кажется, 
что  эти  неясности  и  недоразум'Ьн1я  заходятъ  уже  слишкомъ 
далеко.  Когда  это  „ретроградная''  пресса  такъ  ужъ  ревностно 
стояла  за  общину  или  за  обычное  право?  А  если  считать  за- 
щитниковъ  „общины''  союзниками  гг.  Путиловыхъ,  то  в'Ьдь 
это  г.  Зубковъ  однимъ  почеркомъ  пера  зачисляеть  въ  разрядъ 
кр'Ьпостниковъ  всю  передовую  литературу  трехъ  десятил^^т1й. 
Это  выходить,  что,  наприм'Ьръ,  изв-Ьстный  защитникъ  общины 
Чернышевск1й  „желательное  будущее"  тоже  вид-^лъ  въ  кр-Ь- 
постничеств'Ь,  и  вс^Ь  его  многочисленные  посл^Ьдователи  по 
этому  вопросу  должны  трепетать  при  вид^Ь  всякаго  про- 
явлешя  челов-Ьческаго  достоинства  въ  „низшихъ  слояхъ"?.. 

Я  ув^^ренъ,  что  оспаривать  этотъ  изумительный  выводъ 
н'Ьтъ  никакой  надобности  даже  передъ  самимъ  г.  Зубковымъ! 
Все  это  выходитъ,  очевидно,  отъ  неверности  его  пр1емовъ,  отъ 
осл^пленхя  „ген1емъ"  и  отъ  забвешя  сложности  жизни.  Если 
въ  русской  жизни  одинъ  только  „промышленный  ген1й"  въ 
узкомъ  смысл-Ь  произвелъ  всЬ  освобожден1я  и  весь  прогрессъ, 
то,  конечно,  всЬ  противники  описаннаго  выше  джентльмена 
будутъ  „ретрограды".  Но  въ  томъ-то  и  д-Ьло,  что  жизнь 
слолша  и  ея  усложпен1е  не  позволяетъ  красить  все  одной 
краской.  Если  бы  я  им^лъ  въ  виду  оспаривать  мнен1е  г.  Зуб- 
кова  по  существу  и  его  же  пр1емами,  то — вотъ,  къ  моимъ 
услугамъ  первый  попавш1Йся  фактъ  изъ  т-Ьхъ  лее  „н^дръ  Росс1и", 
надъ  которыми  оперируетъ  и  г.  Зубковъ.  Изъ  Висимо-Шай- 
танскаго  завода  пишутъ  въ  „Пермск1я  Губ.  В-Ьдомости",  что 
тамъ  „въ  начал'Ь  1юля  къ  волостному  старшин-Ь  явилась  съ 
жа^юбой  на  сына  вдова  и  просила  дать  ему  розги  за  то,  что 
онъ  не  хочетъ  разойтись  съ  своею  законною  женою  и  перейти 
жить  къ  матери".  Старшина  въ  присутствш  сторожа,  сотскаго 
и  квартиранта  Соколовой — долго  уговаривалъ  Соколова  оста- 
вить жену.  „Когда  же  тотъ  наотр-^зъ  отказался,  то  старшина, 
съ  помощью  вышеназванныхъ  лицъ,  разложилъ  Соколова,  сЬлъ 
ему  на  шею,  заворотилъ  руки  назадъ  и  приказалъ  сотскому 
и  сторожу  бить  его  розгами...  Посл'Ь  этого  Соколовъ  около 
3-хъ  недель  пролежалъ  въ  больниц-Ь"  •^■•'). 

Вотъ,  видите,  какъ  это  все  вышло  просто  икакъ  это  похоже 


*)  Курсивы  везд'Ь  пашп. 
**)  Заиыствуемъ  пзъ  „Сам.  Газеты",  Л!:  233. 
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на  случай  съ  Гончаровой.  А  в^дь  въ  Шайтанскомъ  завод-Ь,  по- 
жалуй, еще  со  временъ  Петра,  дымятъ  трубы  и  вертятся  маховыя 
колеса.  Очевидно,  одной  наличности  „развит1я  промышлен- 
ности" недостаточно  для  устранешя  „пережитковъ  Домостроя". 

Мы  могли  бы  изъ  приволжскихъ  газетъ  привести  десятки  кор- 
респонденщй,  рисующихъ  отд'Ьльныя  проявлешя  необыкно- 
венной грубости  нравовъ  фабричнаго  и  заводскаго  населешя» 
Этого  мало:  изв'Ьстно,  что  въ  настоящее  время  въ  глубь  си- 
бирскихъ  л'Ьсовъ  прор-Ьзается  лин1я  дороги,  и  свистъ  пара 
оглашаетъ  даже  пустынную  Манчзкур1ю.  И  вотъ,  совсЬмъ  уже 
на  дняхъ,  газеты  заимствовали  изъ  „Владивостока"  изв'Ьстхе  о 
томъ,  что  на  Никольской  в-Ьтби  подрядчики  наняли  несколько 
тысячъ  рабочихъ  изъ  Китая,  которыхъ  продовольствовать 
взялся  самъ  строитель.  Техникъ  Л1апинъ  въ  своемъ  доклад-Ь 
нарисовалъ  ужасающую  картину  положен1я  рабочихъ,  пре- 
восходящую любыя  проявлен1я  настоящаго  рабства.  И  вдо- 
бавокъ,  когда  главный  инженеръ  Юговичъ  узналъ  о  доклад'Ь 
г.  Л1апина,  то  носл-Ьдшй  былъ  выдворенъ  изъ  пред-Ьловъ  ки- 
тайско-восточной жел.  дороги.  Положимъ,  и  въ  этомъ  случае, 
какъ  въ  случаяхъ  Гончаровой  и  Соколова,  д-Ьдо  вгьроятно 
кончится  вм'Ьшательствомъ  власти, — но  всетаки  фактъ  остается 
фактомъ:  подъ  свистъ  локомотива  пр1'Ьхало  на  Никольскую 
лин1ю  н'Ьчто  врод'Ь  рабства  и  подъ  ручку  съ  нимъ — самый 
дик1й  произволъ,  вплоть  до  высылки  (!)  по  распоряжешю 
г-на  инженера!  А  в1здь  изъ  подобныхъ  (()актовъ  за  самое  по- 
сл'Ьднее  время  можно  бы  составить  ц'1Ьлый  акаеистъ.  И  посл-Ь 
каждой  строфы, — если  бы  я  хот-Ьлъ  спорить  съ  г.  Зубковымъ 
по  существу, — я  могъ  бы  прибавить  припЪвъ:  „Такъ  вотъ 
ваше  желательное  будущее!  Промышленное  рабство  и  безгра- 
ничный, произволъ!  А!  Мы  понимаемъ,  почему  вы  трепещете 
при   всякомъ   нападеши   на  капитализмъ"...  И  т.  д.,  и  т.  д. 

Но  я,  разум'Ьется,  не  сд-Ьлаю  этого,  во  1-хъ,  потому,  что 
считаю  подобные  „массовые  выводы  изъ  единичныхъ  наблю- 
донШ"  (выражеше  Н.  0.  Анненскаго)  совершенно  безплодными, 
а,  во-вторыхъ,  еще  потому,  что  отд-Ьляю  понят1е  о  „промы- 
ш.71енномъ  геши"  отъ  того  джентльмена,  который  его  сопрово- 
лсдаетъ.  Я  думаю  тоже,  что  а  1а  1оп^ие,  въ  большихъ  цифрахъ 
и  на  большомъ  масштаб-Ь  можно  доказать,  что  и  жел-Ьзная  дорога, 
и  фабрика,  и  вообще  городск1е  и  промыш.1енные  э.71ементы 
жизни  вносятъ,  на  ряду  съ  отрицательными  явлен1ями  торга- 
шества, дурной  болезни,  рабочей  казармы,  фабричнаго  кабака — 
татя  ноты,  которыя  въ  общемъ  жизненномъ  хор'Ь  необходимы. 
Но  я  не  считаю  ихъ  единственными  и  не  см-Ьшиваю  промы- 
именнаго  ген1я  съ  его  очень  еще  дрянной  росс1йской  оболочкой. 
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„Ген1Й" — одно,  г.  Юговичъ — другое.  И  главное — я  не  упу- 
скаю изъ  виду  необыкновенной  сложности  жизни  и  не  вЬрю 
въ  согцальную  алхимш.  „Единый  двигатель"  сложной  жизни, 
состоящей  изъ  сложныхъ  элементовъ — кажется  мн'Ь  своего 
рода  филосо(()скимъ  камнемъ,  а  „единый  капитализмъ",  какъ 
двигатель  совр^меннаго  прогресса,  я  считаю  философскимъ 
камномъ  даже  вовсе  мизсрнымъ.  А  между  т'Ьмъ  приписывать 
воь  пр1обр+.тен1я  русской  жизни  исключительно  вторжен1ю 
капитализма  не  значить  ли  у1се-уег8а  считать  посл'Ьдн1й  па- 
нацеей... Тогда,  подобно  изв-Ьстному  мольеровскому  врачу,  съ 
его  риг^аго  е!  сИвИгхваге — намъ  придется  отъ  всЬхъ  б'Ьдств1й 
современности  прописывать  одно  л'Ькарство:  порц1ю  капита- 
лизма и  еще  порщю  капитализма. 

Л'Ьчен1е,  несомн^^нно,  очень  простое,  а  вЬдь  жизнь,  —  въ 
этомъ  мы  согласны  всЬ, — необыкновенно  сложна!  И  эта  слож- 
ность такова,  что,  во  имя  „челов-Ька"  и  „челов'Ьчности",  во 
имя  даже  самаго  прогресса,  намъ  приходится  то  и  д-Ьло  во- 
оружаться всЬмъ,  что  даетъ  намъ  печатное  слово,  чтобы  за- 
щитить тотъ  или  другой  уголъ  жизни  отъ  излишнихъ  притя- 
зашй  капитала.  Прочитайте  печатающ1йся  у  насъ  романъ 
г.  11огор1шова,  и  передъ  вами  встапетъ  яркая,  выхваченная 
прямо  изъ  жизни  картина  порабощен1я  „челов'Ька"  промы- 
шленными владыками  Урала.  Мы  вид-^ли  уже,  что  сибирсшй 
гл.  инженеръ  г.  Юговичъ  присвоилъ  себЬ  право  администра- 
тивной высылки  по  своей  лин1и.  Г.  Погор'Ьловъ  рисуетъ  си- 
стему „заводской  тайной  полиц1и"  и  атмосферу  „заводской 
неблагонадежности"  на  уральскихъ  заводахъ... 

Мы  очень  рады,  что  эти  явлешя  не  ускользнули  и  отъ  внима- 
Н1я  новой  газеты.  Много  терпятъ, — пишетъ  корреспондентъ 
„С']^в.  Курьера"  (Л'е  3)  изъ  Полевскаго  зав.,  Пермской  губ., — 
жители  нашей  м'Ьстности  изъ-за  своей  темноты.  Нев-Ьжество  го- 
сподствуетъ  во  всей  сил-Ь...  Народъ  ничего  нечитаетъ  икакъ-то 
нич^эмъ  не  интересуется.  Да,  правду  сказать,  за  всякой  искрой 
св-Ьта,  за  всякимъ  стремлешемъ  немного  выступить  изъ  обычной 
толеи  заводоуправлеиге  зорко  сл)ъдишъ.  Прослышавъ,  напр.,  что 
такой-то  рабоч1й  читаетъ  „въ  книжку",  не  пьетъ,  а  вм-^^сто 
обычнаго  отдыха...  пачгтаешъ  разсуо1сдашь  со  сеоими  товарн- 
иками хотя  бы  о  своихъ  общественныхъ  д'Ьлишкахъ,  какъ  за 
нимъ'уже  начинаютъ  „доглядывать",  а  при  малМшемъ  пред- 
лог^^  „отказываютъ  отъ  работы".  Корреспондентъ  прибавляетъ, 
что  явлен1я,  имъ  нарисованныя,  типичны  для  многихъ  ураль- 
скихъ заводовъ,  а  г.  Погор-блоБЪ  сводитъ  ихъ  въ  живую  и 
Л1)кую  бытовую  картину. 

Въ  томъ  же  роман'1),  а  частью  въ  статьяхъ  г.  Сигова   (въ 
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нашемъ  журнал^Ь)  рисуется  подкладка  этого  явлен1я.  Къ  заг 
водамъ  были  приписаны  въ  свое  время  крестьяне,  которыхъ 
петровское  правительство  указывало  „къ  т^мъ  заводскимъ  ра- 
ботамъ  всячески  принудить".  Время  шло,  заводы  развив ались 
но  жизнь,  заправская,  настоящая,  а  не  схематическая,  пока- 
зала, что  заводское  д'Ьло  можетъ  занять  не  ^л-Ье  ^з  налич- 
наго  населен1я.  Остальныя  2/з  ищутъ  средствъ  въ  землед'Ьл1и 
и  кустарномъ  промысл-Ь.  Теперь  заводы  оспариваютъ  законъ 
1893  года  (которымъ  за  заводскимъ  населен1емъ  признано 
право  на  землю),  а  кустарныя  кузницы  пресл-Ьдуются  вся- 
кими способами.  И  вотъ  жизнь,  сильно  „усложнившаяся"  на 
Урал^  со  времени  Петра,  требуетъ  земли  и  освобожден1я  куг 
старнаго  труда,  а  обитая  схема  гласитъ,  что  шествге  истор'т 
направляется  къ  обезземелешю  массы  и  исчезновен1ю  „мелко- 
буржуазнаго"  кустарничества.  Схема  чрезвычайно  удобная  для 
заводоуправлен1я:  давать  работу,  какъ  благод-Ьяше,  одной  трети 
населешя  и  держать  ее  въ  рабств-Ь  подъ  страхомъ  отказа,  а  въ 
остальныхъ  двухъ  третяхъ  им'Ьть  постоянно  рабоч1й  резервъ,  по 
возможности  „свободный"  отъ  всякихъ средствъ  суп1,ествовашя, — . 
это,  конечно,  то  самое,  чего  только  можетъ  пожелать  любой  „капи- 
тализмъ".  Нониразвит1е  „промышленнаго  гешя"  страны,  ни  тре^ 
бовашя  челов-Ька  нимало  съ  этими  желашями  не  совпадаютъ. 
Вообще  челов^къ  живетъ  не  для  того,  чтобы  служить  ма- 
тер1аломъ  для  т-Ьхъ  или  другихъ  схемъ,  и  процессъ  жизни 
важенъ  не  по  тМъ  лишь  конечпымъ  формул амъ,  которыми 
отм-Ьчаются  т-Ь  или  друг1е  перходы,  а  и  самъ  по  себ^.  Дорогъ 
„челов^^къ",  дорога  его  свобода,  его  возможное  на  земл-Ь 
счаст1е,  развит1е,  усложнеше  и  удовлетворен1е  челов'Ьческихъ 
потребностей...  Поэтому,  несомн'Ьнно,  важны  не  одни  конеч- 
ные результаты,  а  и  то,  какъ  они  достигаются.  Л  ув-^редъ, 
что,  разъ  поставивъ  передъ  собой  вопросъ  объ  уральскихъ 
заводахъ  такъ,  какъ  его  уже  поставила  сама  жизнь,  всЬ  мы 
р^шимъ  его  одинаково",  пусть  современемъ  землед'Ьл1ю  суждено 
на  Урал!-»  уступить  передъ  горно-промышленностью.  Но  мы 
не  хотимъ  заран-Ье  готовить  для  этого  „завершешя  процесса" — 
живой  матер1алъ  изъ  ц-Ьлыхъ  покол^н1Й.  Кром-Ь  того,  самая 
свобода  „человека"  требуетъ,  чтобы  въ  данное  время  вопросъ 
былъ  р-Ьшенъ  въ  пользу  кустаря  и  землед-бльца  —  противъ 
представителей  капитализма.  Иначе — мы  предоставимъ  ц-блыл 
покол-Ьетя  развращающему  вл1ян1ю  зависимости  отъ  заводо- 
управлашя,  подавляющаго  самое  стремлен1е  уральскаго  „че- 
лов-Ька"  къ  книжк-Ь  и  знан1ю,  къ  обсуждешю  своихъ  обще- 
ственныхъ  д'Ьлъ...  Не  очевидно  ли,  что  въ  данномъ  случае 
требован1е  не  только  ,,филантроп1и",   но   и  самаго  про1^росса 
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идутъ  совершенно    въ   раз1гЬзъ    съ   требован1ями   уральскихъ 
представителей  „промышленнаго  ген1я". 

То  же  нужно  сказать  и  но  одному  изъ  существенныхъ  во- 
просовъ  народной  жизни  —  но  вопросу  объ  общин'Ь  и  ея  бу- 
дущемъ.  Вон})осъ  зтотъ  теперь — есть  вопросъ  факта  и  изсл'Ь- 
дован1я.  11редшеству10щ1я  десятил'Ьт1я,  съ  точки  зр'Ьн1я  со- 
верп1енно  поештной,  находили  въ  общин'Ь  черты  искомаго  бу- 
дущаго.  Посл'Ьднее  время  преимущественно  вскрываетъ  въ 
ней  черты  пережитаго,  подлежаш,аго  сдач'Ь  въ  архивъ.  Одно 
время  смотр1^ло  на  общину,  такъ  сказать,  въ  идеЬ,  другое 
разсматриваетъ  конкретный  фактъ  со  вс^Ьми  его  историче- 
скими наростами.  Теперь  вопросъ:  въ  томъ  „новомъ",  что  не- 
сетъ  съ  собой  все  „усложняющаяся  жизнь",  уц-Ьл'Ьютъ  ли  су- 
щественныя  черты  общины  или  она  потонетъ?  Бынесетъ  ли  ее 
потокъ  не  вполн-Ь  еще  разложенной  и  способной  принять 
участ1е  въ  дальн'Ьйшемъ  развит1и,  —  или  балластъ  историче- 
скихъ  пережитковъ  потянетъ  ее,  перегруженную  и  ветхую 
ладью,  ко  дну   гораздо   раньше?.. 

Для  меня,  пишущаго  эти  строки,  это  вопросъ  еще  нерешенный, 
и  не  могу  сказать,  чтобы  нов'Ьйш1я  времена  внесли  для  его  р'Ь- 
шен1я  как1я-нибудь  существенныя  изсл'Ьдованхя  или  строгую 
аргументац1ю.  Прежнее  настроен1е  заставляло  отчасти  идеализи- 
ровать общину,  противополагая  ее  грядущему  капитализму.  Но 
оно,  всетаки,  дало  богатый  и  всесторонн1й  матер1алъ  по  ея  изу- 
чен1ю.  Новое — осл-Ьпляется  иногда  прогрессивнымъ  характеромъ 
капитализма  и  обращаетъ  апр1орныя  антипат1и  противъ  об- 
щины... Л  лично  полагаю,  что  это  всетаки  вопросъ  нерешен- 
ный... Община  важна  для  меня  не  сама  по  себе,  а  какъ  форма 
обезпечешя  „человека".  Но  человекъ  мне  важенъ  не  только, 
какъ  конечный  результатъ  процесса,  а  и  самъ  по  себе,  т. -е. 
въ  общине,  во  время  перехода  изъ  нея  и  после.  Л  помню 
еще  сравнительно  недавшя  времена,  когда  пламенная  борьба 
съ  пресловутой  165  статьей  (разрешающей  выкупъ  и  отчужде- 
ше  крестьянскихъ  участковъ)  вызывала  бурныя  рукоплескан1я 
въ  заседан1яхъ  разныхъ  обществъ.  Теперь  нередки  рукопле- 
скания противоположному  мнешю.  Между  темъ,  это  именно 
одинъ  изъ  техъ  вопросовъ,  которые  доллшы  решиться  не 
статьями,  не  воспрещен1ями  и  уничтожен1ями,  а  по  возмож- 
ности освобожденнымъ  отъ  регламентац1и  процессомъ  самой 
жизни.  Л  не  понимаю,  напримеръ,  почему  тамбовская  адми- 
нистрац1я  воспретила  одному  крестьянскому  обществу  пере- 
ходъ  отъ  подворнаго  владен1я  къ  общинному,  какъ  не  по- 
нялъ  бы  и  противопололшаго  воспрещен1я.  Человекъ,  ныне 
живущ1й  въ  общине,  имеетъ   въ    этомъ   вопросе ,  преимуще- 
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ственное  право  голоса,  и  въ  этомъ  прав'!^  самоопред^лен1я  я 
вижу  то  существенно-челов'Ьческое,  что  подлежитъ  защит^Ь  со 
стороны  печати,  независимо  отъ  того  или  другого  отв'Ьта 
спец1алистовъ  относительно  будущаго  самой  общины,  какъ 
института. 

Установлен1е  этой  точки  зр^шя,  какъ  безспорной,  не  смотря 
на  кажущуюся  ея  элементарность,  можетъ  опять  таки  способ- 
ствовать устранешю  многихъ  недоразум'Ьнхй.  Въ  корреспон- 
денщи  изъ  Казани  (въ  первомъ  Л«  „С^в.  Курьера")  приво- 
дится постановлеше  казанскаго  уЬзднаго  земства; — ходатай- 
ствовать о  зам-Ьн-Ь  общиннаго  влад-Ьптя  подворнымъ.  Докладъ 
въ  этомъ  смысл-Ь  кн.  Ухтомскаго  былъ  при  этомъ  разсмотр-Ьнъ 
предварительно  гласными  отъ  крестьянъ,  и  эти  гласные  му- 
жички предложили  отм-Ьнить  общинное  влад^н1е,  но  „чтобы 
при  этомъ  земли  продавались  только  т'Ьмъ,  кто  прииадлеоюитъ 
Ко  данному  сельскому  обгцеапву,  и  ограничить  покупку  50  де- 
сятинами земли".  Новая  газета,  повидимому,  склонна  прив-Ьт- 
ствовать  это  постановлен1е,  но  намъ  кажется,  что  тутъ  есть 
тоже  доля  недоразум^н1я.  Это  не  устраняется  и  т4мъ,  что 
это — постановленхе  земства,  принятое  при  д'Ьятельномъ  участхи 
самихъ  крестьянъ.  Вотъ,  напр.,  одно  земство  приняло  было 
постановлен1е  почти  равносильное  ходатайству  объ  уничтоже- 
н1и  самого  земства,  а  „земсше  мужички"  далеко  не  представи- 
тели общихъ  или  даже  преимущественныхъ  интересовъ 
деревни.  И  когда  я  узнаю,  что  они  считаютъ  нужнымъ  „не 
допущать"  до  покупки  земли  никого  изъ  стороннихъ,  то,  при- 
знаюсь, начинаю  сильно  сомн'Ьваться  въ  доброкачественности 
казанскаго  решетя.  Ибо  это  очень  похоже  на  стремлен1е 
слопать  „челов'Ька"  своей  округи  безъ  конкуррентовъ,  и  зд'Ьсь 
явно  привходитъ  старая  мымрецовская  закваска  („не  допу- 
щать"!). А  ужъ  это  несомненно  голосъ  старой,  а  не  новой 
русской  истор1и... 

Чувствую,  что  моя  заметка  разрослась  свыше  м^ры.  А 
между  т-Ьмъ,  пришлось  бы  сказать  еще  много,  —  опять  таки 
не  для  спора,  а  для  разр'Ьшешя  н-Ькоторыхъ  недоразум-Ьшй, — 
по  поводу,  наприм'Ьръ,  задорнаго  утверждешя  г-на  П.  М.  о 
томъ,  что  у  такъ  называемой  передовой  русской  печати  н-Ьтъ 
экономической  программы.  О  „программахъ"  и  „принципахъ" 
мы,  можетъ  быть,  поговоримъ  еще  въ  другой  разъ.  А  пока 
скажемъ  только,  что  эти  два  понят1я  нужно  различать  очень 
строго.  Упрекъ  въ  отсутствхи  „положительныхъ"  программъ 
есть  упрекъ  очень  старый,  который  „передовая  русская  пе- 
чать" слышитъ  тоже  давно.  Это  обстоятельство  им^^етъ  м-Ьсто 
всегда,   когда   „основные   принципы",  отстаиваемые  тою  или 


I 


—  355  — 

другою   част110   общества,    слишкомъ   еще  удалены  отъ  тЬхъ 
течон1й,     которыя    поставляютъ    ,,д'1>йственныя"    программы. 

Ш^сколько  лЪтъ  пазадъ  одинъ  берлинск1й  редакторъ  (кажется, 
г.  Дорнбургъ)  объ-Ьхаль  Росс1ю  и  потомъ  напечаталъ  свои 
разговоры  съ  нашими  выдающимися  административными  д1>я- 
телями.  Одинъ  изъ  видныхъ  нровинц1альныхъ  администрато- 
ровъ  началъ  свою  бесЬду  съ  н'Ьмецкимъ  публицистомъ  съ 
фразы:  „81  ,]'е1а18  1е  ^онуогпетеп!:...  это  глупая  фраза,  но  я 
всетаки  употреблю  ее.  Итакъ,  —  в!  .]''е1а1я  1е  ^оитегпетеп!, 
моя  программа  была  бы  проста"...  И  администраторъ  изло- 
жилъ  „программу"  дЬйствительно  очень  простую:  закрыть 
границы  отъ  всего  иностраннаго.  Ни  ввоза,  ни  вывоза...  Рос- 
с1я,  довл'Ьюпщя  себ-Ь  и  обходящаяся  собственными  средствами... 

Къ  счаст1ю  или  несчаст1ю, — эта  программа  не  подверглась 
испытан1ю  действительности.  Но  если  бы  таковое  наступило, — 
мы  скоро  увид-бли  бы,  что  это  совсЬмъ  не  программа,  а  лишь 
заявлеше  принципа.  Чтобы  стать  „программой",  ей  пришлось 
бы  сильно  обкарнаться,  потерять  свою  ц-Ьдостность,  пр1од'Ьться 
въ  мундиръ  данной  минуты.  Это  судьба  всякой  системы 
взглядовъ,  когда  она  стремится  стать  опред-бленной  „програм- 
мой" въ  узкомъ  смысл'Ь.  Мы  можемъ  понять  побуждешя 
Мильерана,  когда,  принимая  программу  Вальдека-Руссо,  онъ 
сЬлъ  на  министерской  скамь'Ь  рядомъ  съ  Галлифе,  старымъ 
своимъ  противникомъ.  Несомн'Ьнно  также,  что  онъ  сильно 
сократилъ  практическ1я  требован1я  данной  минуты,  сравни- 
тельно со  вс'Ьмъ  объемомъ  своихъ  уб-^жденхй.  Онъ  зналъ,  для 
чего  это  д'Ьлалъ,  и  имФ.лъ  въ  виду  —  ввести  въ  жизнь,  какъ 
фактъ,  хоть  часть  своихъ  с1е81с1ега1а...  Русской  передовой 
печати  пока  еще,  какъ  извЬстно,  не  представлялось  такихъ 
искушен1й,  и  вотъ  почему  она  не  очень  торопилась  од-Ьвать 
свои  принципы  въ  мундиры  программъ. 

Можетъ  быть,  д^Ьйствительно,  консервативная  пресса  легче 
удовлетворяетъ  требовашю  г-на  II.  М.  Въ  первоначальномъ 
своемъ  вид'Ь  эти  „программы"  принимали  формы  бол^Ье  или  мен-Ье 
широкихъ  „проектовъ",  почтительно  подаваемыхъ  въ  тЬ  или 
друг1я  руки  и  одновременно  поддерживаемыхъ  въ  печати.  По- 
томъ проекты  стали  появляться  и  какъ  самостоятельныя  литера- 
турныя  произведентя.  И  совершенно  понятно,  почему  это 
явлен1е  появилось  прежде  и  продолжаетъ  теперь  являться 
чаще  всего  на  правомъ  фланг-Ь  русской  печати.  Это  именно 
потому,  что  „принципы"  этого  лагеря  часттю  дМствительно 
ближе  къ  бюрократической  д-Ьйствительности,  част1ю  же 
обладаютъ  достаточной  гибкостью.  Передовая  же  часть  рус- 
ской   печати    вынуждена    довольствоваться     „руководящими 
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началами",  съ  точки  зр-Ьтя  которыхъ  относится  къ  дМствую- 
щимъ  „программамъ"  съ  критическимъ  эклектизмомъ,  „отри- 
цая", въ  пред'Ьлахъ  возможности,  одн-Ь  ихъ  стороны  и  под- 
держивая друг1я.  Въ  этомъ  отношенш  ей  нельзя,  по  нашему 
мн'Ьшю,  сд-блать  серьезнаго  упрека.  А  если  г-нъ  П.  М.  д-Ь- 
лаетъ,  то  это  всетаки  недоразум-Ьше,  истекающее  изъ  недо- 
статочнаго  знакомства  съ  истор1ей  предмета.  Такъ,  напри- 
м'Ьръ,  г-нъ  П.  М.  полагаетъ,  что  когда  то  крестьянсшй  банкъ 
считался  „панацеей".  Этого  никогда  не  было,  и  русская 
передовая  печать,  стоявшая  за  обп1,ину,  съ  самаго  же  начала 
указывала  на  ограниченное  и  одностороннее  влхяше  этого ' 
фактора.  И  при  этомъ  она  была  настолько  чужда  узкаго 
доктринерства,  что  всетаки  признавала  полезность  этого 
учрежден1я,  не  взирая  на  то,  что  „киты"  (по  выражен1ю 
г-на  П.  М.),  какъ  наприм'Ьръ  обш;ина  —  ничего  въ  суп1,ности 
не  выигрывали  отъ  его  деятельности.  И  я  см-Ью  даже  думать, 
что  и  теперь,  даже  та  самая  газета,  гд-Ь  г-нъ  П.  М.  печа- 
таетъ  свои  задорныя  обвинешя  по  адресу  „передовой  печати", 
не  скажетъ  ничего  другого:  не  панацея,  конечно,  но  нужно, 
чтобы  крест ьянсшй  банкъ  д-Ьйствовалъ,  даже  просто  въ  инте- 
ресахъ  „все  усложняющейся  жизни". 

Этотъ  вопросъ,  во  всемъ  объеме,  завелъ  бы  насъ,  однако, 
слишкомъ  далеко,  и  я  предпочитаю  закончить  эти  кратшя 
заметки  еще  одной  ссылкой.  Одинъ  изъ  сотрудниковъ  газеты 
указываетъ  на  то,  что  еврейскш  вопросъ  при  настоящемъ 
положеши  вещей  „неразр'Ьшимъ".  „Нельзя,  говоритъ  онъ, 
разсчитывать  на  скорое  уравнеше  въ  правахъ  всЬхъ  гражданъ 
русской  земли:  слишкомъ  ужъ  много  могущественныхъ  мате- 
р1альныхъ  интересовъ  нарушила  бы  эта  реформа"...  „Намъ 
кажется,  продолжаетъ  онъ,  что...  выступлете  на  историческую 
сцену  новыхъ  классовъ,  только  теперь  создающихъ  свое  м1ро- 
воззр-Ьше, — можетъ,  въ  конц-Ь  концовъ,  привести  къ  полному 
сл1ян1ю  прежнихъ  враговъ  въ  одно  ц^лое". 

Можно  было  бы  сказать,  при  изв-Ьстной  строгости,  что  съ 
точки  зр-Ьтя  г-на  П.  М.,  у  газеты  н-Ьтъ  „определенной  про- 
граммы" по  еврейскому  вопросу,  потому  что  программа,  опи- 
рающаяся на  силу,  которой  еще  н^тъ  и  которая  только 
теперь  вырабатываетъ  свое  мхровоззр-Ьнхе — не  есть  программа. 
И  даже  отъ  самыхъ  этихъ  строкъ  в-Ьотъ  какдмъ-то  холодомъ 
схематизма.  Но  въ  т-Ьхъ  же  статьяхъ,  не  дожидаясь  оконча- 
тельной выработки  новыхъ  м1ровоззр'Ьшй  и  появлешя  на  сцену! 
новыхъ  силъ, — авторъ  защищаетъ  „человека"  старыми,  но 
никогда  не  теряющими  силу  аргументами.  Это  значитъ,  что 
руководящ1я  начала  газеты  въ   этомъ    вопросЬ   совершенна 
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т'Ь  же,  какъ  и  въ  остальной  передовой  прессЬ...  И  это  узке 
11(^  мертво  п  не  схематично,  а  живо  и  сильно.  Потому  опять 
таки,  что  важны  не  „окончательные  итоги",  а  процессъ  лшзни. 
Новое  выступ аетъ  не  какъ  актеръ,  по  релшссерской  палочк'Ь. 
Оно  тихо  просачивается  въ  лсизнь  и  въ  сознан1е,  какъ  ве- 
сенняя влага  изъ  оттаивающей  почвы.  Новое  рождается 
постоянно  и  ежеминутно,  и  элементы  новаго  м1ровоззр'Ьшя 
пробиваются  всюду  на  живой  почв-Ь,  которая  остается  одна 
на  протяжеши  всей  сознательной  истор1и  челог/Ьчества. 

И  это  одно  —  „человечность",  постоянный  ростъ  челов'Ьче- 
ской  личности,  съ  ея  усложняющимися  потребностями,  мате- 
риальными и  нематер! ал ьными.  Это  то  самое,  что  такъ 
сильно  изображено  еще  въ  статьяхъ  Н.  К.  Михайловскаго — 
„борьба  за  индивидуальность"  и  что,  я  ув'Ьренъ,  останется 
всегда  общгй  зад  .чей  передовой  русской  печати.  Мы  ув'Ьрены, 
что  на  этой  ночв-Ь  всЬ  мы  союзники.  Съ  особепнымъ  удо- 
вольств1емъ  прочли  мы  статью  „С1^в.  Курьера"  въ  Л^  10.  Да, 
несомн'Ьнно,  что  въ  нашей  лшзни  есть  еще  очень  много  та- 
кихъ  „благъ",  которыя  нужны  не  одному  какому-нибудь  классу 
или  сослов1ю,  а  русскому  „челов-Ьку"  вообще,  безъ  различ1я 
сослов1й  и  состояшй.  Мудрено  было  бы  вносить  „классовую" 
аргументац1ю  въ  вопросъ...  ну  хоть  о  народномъ  обр  азов  ан1и... 
А  в-Ьдь  есть  и  друг1е  вопросы  того  л:е  рода,  которые  можно, 
пожалуй,  охватить  терминомъ  „раскр-Ьпощенхе  русской  жизни", 
развит1е  идеи  самоуправлеп1я>  и  которые  еще  бол-Ье  валшо 
провести  и  укр-Ьпить  въ  сознан1и  русскаго  „человека"  во- 
обще... „Этого, — говоримъ  словами  газеты, — требуетъ  высш1й 
культ\^ный  интересъ  всего  народа,  въ  которомъ  солидарно 
суммируются  и  интересы  всЬхъ  отд-Ьльныхъ  классовъ". 

Литература  при  этомъ  является  одной  изъ  валшыхъ  дМ- 
ствующихъ  силъ.  Пусть  эта  сила  еи1,е  очень  небольшая, — но 
вся  она  въ  служен1и  „челов-Ьку",  ип];}'щему  с::оего  м-Ьста  среди 
усложняющейся  лшзни. 

1899  г.  '^  • 


г.  Скабичевск1й   и   „освобон{ден!е  отъ 

шурналовъ". 

Изв'Ьстный  критикъ  г.  Скабичевск1й  напечаталъ  въ  „Рус- 
скихъ  В'Ьдомостяхъ"  отзывъ  о  сборникахъ  „Знан1я",  въ  ко- 
торомъ,  восторженно  отзываясь  о  всЬхъ  безъ  исключен1я  произ- 
веден1яхъ,  помЬщенныхъ  въ  этихъ  сборникахъ,  считаетъ  воз- 
можнымъ  бросить  косвенный,  но  тяжелый  укоръ  „толстымъ 
журналамъ".  „Преягде  всего, — говоритъ  почтенный  критикъ, — 
подкупаетъ  насъ  достойная  всякаго  уваженхя  идея,  лежащая 
въ  основ'Ь  издашя  и  заключающаяся  въ  томъ,  чтобы  освобо- 
дить беллетриетовъ  отъ  тяготтъюищго  надъ  ними  посред- 
ничества толстыхъ  оюурналовъ,  стоящихъ  между  ними  и 
читателями,  и  дать  имъ  возмояшость  стать  на  свои  ноги,  за- 
вися не  отъ  личныхъ  усмотртшй  издателей  и  редакто- 
ровъ,  порой  совершенно  случайныхъ  и  произвольныхъ,  а 
исключительно  (81с)  отъ  вкуса  и  симпатхй  читающей  пу- 
блики" *). 

Въ  этой  цитат-Ь  курсивы  принадлежатъ  намъ.  Ими  мы  позво- 
ляемъ  себ'Ь  отм-Ьтить  т-Ь  части  статьи  г.  Скабичевскаго,  которыя 
способны  возбудить  значительное  недоум-Ьше.  Г.  Скабичев- 
сшй  —  челов-Ькъ,  много  поработавш1й  на  литературномъ  (въ 
томъ  числ'Ь  и  „толстожурнальномъ")  поприщ'Ь.  Какъ  историкъ 
литературы,  онъ  знаетъ,  кром-Ь  того,  ц'Ьну  разпымъ  ея  (|)ак- 
торамъ.  Наконецъ,  по  разнымъ  причинамъ  въ  посл'Ьднхе 
годы  онъ  является  для  толстыхъ  журналовъ  челов'Ькомъ,  такъ 
сказать,  стороннимъ,  что,  конечно,  ставитъ  его  въ  положен1е 
лица  безпристрастнаго  и  незаинтересованпаго.  Мое  положен1е 
мен^Ье  выгодно:  я  —  скромный  журналистъ  и,  кром'Ь  того, 
участникъ    того    самаго    д'Ьла,    на    которое   г.  Скабичевск1й 
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столь  неожиданно  обрушилъ  свое  обБинен1е  (шутка  сказать: 
чуть  не  по1)аботители  росс1йской  беллетристики!).  ТЬмъ  не 
мен'Ье,  л  позволю  себ'Ь  проанализировать  ходъ  мысли  почтен- 
наго  критика  и  разсмотр'Ьть  поблшке  это  обвинен1е,  предо- 
ставляя читателямъ  сд'Ьлать  то  или  другое  заключен1е. 

Итакъ,  „достойная  всякаго  уважен1я  идея",  лежащая  въ 
основЬ  сборниковъ  „Знан1я",  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  „осво- 
бодить беллетристовъ  оть  посредничества  толстыхъ  журналовъ". 
„Освобожден1е''  —  очень  хорошее  слово,  но  всетаки  въ  дан- 
номъ  случаЬ  невольно  является  вопросъ:  кого  предстоитъ 
освободить,  отъ  чего  и  въ  какой  м-ЬрЙ  Кого?  Г.  Скабичев- 
сшй  говоритъ  просто:  „освободить  беллетристовъ".  Итакъ, 
почтительно  обращаясь  съ  текстомъ  и  принимая  во  вниман1е 
проникаюпцй  его  восторженный  тонъ,  мы  прежде  всего 
должны  принять  эти  слова  въ  ихъ  полномъ  значен1и:  до- 
П}стнмъ,  значитъ,  что  р'Ьчь  идетъ  объ  освобожден1и  (или 
хоть  попытк'Ь  освобожден1я)  встхъ  беллетристовъ.  А  такъ 
какъ  дальпю  г.  Скабичевсшй  говоритъ  объ  исключительной 
зависимости  „отъ  вкуса  и  симпатш  публики",  то,  очевидно, 
мы  должны  принять  мысль  почтеннаго  писателя  еще  полн-Ье: 
освобожденхе  беллетристовъ  отъ  всяпаго  посредничества  между 
ними  и  публикой. 

Прекрасно!  Разум'Ьется,  столь  обширная  задача  едва  ли 
исполнима  для  одного  „Знашя",  и,  в.Ьроятно,  его  прим'Ьру 
посл'Ьдуютъ  друг1я  книгоиздательства.  И  тогда,  когда  это 
наступитъ,  когда  беллетристы  будутъ  уже  совершенно  сво- 
бодны отъ  усмотр'Ьн1я  редакторовъ  толстыхъ  журналовъ, 
„стоящнхъ  теперь  между  ними  и  вкусами  публики",  —  мы 
представляемъ  себ'Ь  такую  картину.  Въ  пом']^щеше,  зани- 
маемое однимъ  изъ  такихъ  „книгоиздательствъ",  является 
молодой  (или  хоть  не  очень  молодой)  челов'Ькъ  съ  толстою 
рукописью  и  заявляетъ  категорически,  что  онъ  беллетристъ, 
а  его  рукопись  есть  беллетристика.  Что  происходитъ  дальше? 
Судя  по  всему,  изложенному  выше,  представитель  книгоизда- 
тельства долженъ  бол-Ье  или  мен'Ье  почтительно  принять  изъ 
рукъ  беллетриста  его  рукопись  и,  не  см'Ья,  в'Ьроятно,  даже 
раскрыть  ее,  чтобы  не  соблазниться  возможностью  „случай- 
наго  и  произвольнаго  усмотр'Ьп1я"  и  посредничества,  отослать 
ее  въ  тифограф1ю.  И  вотъ  ровно  черезъ  столько  времени, 
сколько  нужно,  чтобы  набрать  книгу,  оттиснуть  ее  и  испол- 
нить цензур1шя  формальности,  произведен1е  беллетриста  по- 
является на  судъ  публики.  Представители  книгоиздательства 
пользуются  при  этомъ  однимъ  преимуществомъ:  они  им'^Ьютъ 
возможность    первыми    озлакомиться    еъ^-новымъ    .талантомъ 
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или...    съ    повою,  быть    можетъ,    безприм^эрною    беллетристи- 
ческой пачкотней  и  гадостью... 

Эта  фантастическая  картина  до  такой  степени  абсурдна, 
что  г.  Скабичевсмй  можетъ,  пол^алуй,  обид'Ьться  на  насъ  за 
то,  что  мы  навязали  ему  такую  нел-Ьпость.  Но  тогда  мы  ока- 
жемся въ  большомъ  затруднен1и,  какъ  иначе  истолковать  его 
прив'Ьтствхе  „освобождешю  беллетристовъ".  В^дь  несомненно, 
что  представитель  всякаго  книгоиздательства,  принявъ  руко- 
пись, попросить  автора  придти  черезъ  н^^которое  время  за 
отв'Ьтомъ.  Разум'Ьется  также,  что  этотъ  отв-^тъ  можетъ  быть 
положительнымъ  или  отрицательнымъ.  Но  если  такъ  (а  это 
именно  такъ),  то,  съ  позволешя  уважаемаго  критика,  мы 
спросимъ:  челов'Ькъ,  который  сортируетъ  подобнымъ  образомъ 
рукописи,  принимая  ощЪ  и  отвергая  друпя,  не  заслуживаетъ 
ли  въ  полной  м-Ьр^  назван1я  редактора,  и  даже,  если  угодно, 
посредника  между  беллетристами  и  вкусами  публики?  Едва 
ли  можно  колебаться  въ  отв'ЬгЬ:  да,  конечно,  это  будетъ  ре- 
дакторъ  и  посредникъ...  Гд'Ь  же  въ  такомъ  случае  „иск1Ю- 
чительная  зависимость  отъ  симпат1й  и  вкуса  читателей"?  И 
что  же  собственно  прив'Ьтствуетъ  уважаемый  критикъ,  если 
мысль  его  объ  освобожденхи  должна  подвергнуться  столь  су- 
щественному ограничен1ю,  что  никакого  освобождешя  на  лицо 


не  оказывается? 


То,  о  чемъ  говорить  г.  Скабичевск1й,  есть  простая  зам-Ьна 
одного  посредничества  другимъ,  зам'Ьна  журнальныхъ  ре- 
дашцй  редакц1ями  книгоиздательскими.  Что  такое  журналь- 
ныя  редакщи,  г-ну  Скабичевскому,  какъ  историку  литературы, 
хорошо  изв'Ьстно.  Въ  числ^  этихъ  „посредниковъ  между  пи- 
сателями и  вкусами  публики"  русская  журналистика  насчи- 
тываетъ  имена  А.  С.  Пушкина,  В.  Г.  Б'Ьлинскаго,  Некрасова, 
Чернышевскаго,  Салтыкова,  Михайловскаго...  Г.  Скабичевсмй, 
безъ  сомн'Ьн1я,  легко  можетъ  значительно  продолжить  этотъ 
перечень  именами,  быть  можетъ,  мен-Ье  блестяп1;ими,  но  тоже 
почтенными  и  оказавшими  несомн'Ьнныя  услуги  родной  лите- 
ратур'Ь.  Мы  же  позволимъ  себ-Ь  только  напомнить  уважаемому 
писателю,  что  и  самъ  онъ  (и,  кажется,  не  однажды)  прини- 
малъ  участ1е  въ  редакц1яхъ  толстыхъ  журналовъ,  именно  по 
отд-^^лу  беллетристики...  Что  же,  —  все  это  были  вредные  по- 
средники, н'Ьчто  врод'Ь  перекупщиковъ  беллетристическаго 
товара  на  перепутьяхъ  къ  непосредственной  оцЬнкЬ  публики?.. 
И  почему  г.  Скабичевсшй  полагаетъ,  что  зам'Ьна  этого  тра- 
дищоннаго  посредничества  другимъ, — посредничествомъ  книго- 
издательствъ, — должна  быть  приветствуема,  какъ  н^кое  осво- 
божден1е? 
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Мы  уже  высказали  паше  мн'кйе  о  даниохмъ  предг1р1ят1И 
„онан1я"  и  теперь  не  пам^Ьрепы  возпращаться  къ  этому  пред- 
мету по  существу.  Не  можемъ,  однако,  пе  замЬтить,  въ  пре- 
д'1>лахъ  данпаго  1)азговора  съ  г.  Скабичевскимъ,  что  его  „при- 
в'Ьтст1пе"  должно  подвергнуться  еще  одному,  тоже  довольно 
существенному  ограничен1ю.  Это  вовсе  Пе  попытка  освобо- 
дить всгохъ  беллетристовъ.  РЬчь  идетъ  о  новой  формЬ  пе- 
чатан1я  произведен1й  одной  группы  беллетристовъ,  которые 
ни  въ  какомъ  посредничестве  не  нуждаются,  такъ  какъ  (въ 
значительной  степени  при  посредствЬ  ^курналовъ)  уже  пр!- 
обр'Ьли  совершенно  определенную  извЬсТность.  Они  нашли 
бол^е  удобнымъ  и  практичнымъ  от])'Ьшиться  отъ  сотрудни- 
чества съ  другими  родами  литературы...  Это,  конечно  (гово- 
римъ  безъ  всякой  гезегуаио  тепигИй),  ихъ  право  и  ихъ 
д-Ьло,  подлежащее  оц^нкЬ,  какъ  всякое  практическое  начи- 
нан1е  въ  области  литературы.  Но  пока  это  только  ихъ  дЬло, 
а  не  д'Гло  русской  беллетристики...  Что  касается  до  начи- 
нающихъ  писателей,  до  гЬхъ  незам'Ьтныхъ  еще  ростковъ  на 
литературной  нив'Ь,  которые  д'Ьйствительно  нуждаются  въ  по- 
средничеств'Ь,  которыхъ  нулшо  еще  заметить,  отличить,  дать 
возможность  высказаться  и  быть  услышанными, — то  эту  труд- 
ную и  часто  неблагодарную  работу  у  русскихъ  журналовъ 
пока  не  оспариваетъ  еще  никто...  Такимъ  образомъ,  изъ  ти- 
рады г-на  Скабичевскаго  приходится  исключить  и  это  „рас- 
пространительное толкован1е":  его  восторлсенное  прив'Ьтствхе 
должно  быть  отнесено  въ  конц-Ь  концовъ  не  къ  „освобожде- 
н1ю  отъ  посредничества",  а  лишь  къ  зам-Ьн-Ь  одной  формы 
посредничества  другою.  Это  во-первыхъ;  а  во-вторыхъ,  и  эта 
замъпа  касается  не  всгохъ  беллетхтстовъ,  а  только  опред'Ь- 
ленной  группы. 

Разумеется  ^строга  ти1:ап1иг.  Много  уже  писалось  о  со- 
перничеств'Ь  газеты  и  лгурнала.  Теперь  идетъ  р-Ьчь  о  сопер- 
ничеств^>  съ  журналомъ  книгоиздательствъ.  Мол:етъ  придти 
время,  когда  наша  гласность  приметъ  так1я  формы,  въ  кото- 
рыхъ мы  не  узнали  бы  уже  ни  нын-Ьшилго  журнала,  ни 
нын'Ьшней  газеты,  ни,  пожалуй,  нын!^шней  книхи...  Все  это 
не  только  возможно,  но  и  несомн'Ьнно.  Даже  и  въ  настоящее 
время  въ  европейскихъ  странахъ  формы  печатнаго  слова  от- 
личаются отъ  нашихъ.  Тамъ  уже  и  теперь  существуетъ  до 
изв'Ьстной  степени  обратное  нашему  отношен1е  между  книго- 
издательствомъ  и  журналомъ:  наприм'Ьръ,  французск1е  жур- 
налы печатаютъ  беллетристическ1я  произведен1я  довольно 
Р'Ьдко  и  при  томъ  почти  исключительно  произведен1я  писа- 
телей съ    громкими   именами.  Что  лю   касается  до  начинаю- 
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щихъ,  то  они  должны,  по  большей  части,  съ  величайшимъ 
тхзудомъ  искать  издателей,  которые  оц'Ьниваютъ  новое  произ- 
ведете, главнымъ  образомъ,  съ  точки  зр-Ьшя  возможнаго 
усшЬха  на  книжномъ  рынк-Ь.  У  насъ,  наоборотъ^  книгоизда- 
тельства (пока  не  исключая  и  „Знашя")  сл'Ьдуютъ  за  жур- 
налами, издавая  то,  что  уже  замечено  читателями  и  крити- 
кой, но  что  раньше  было  зам-Ьчено  редакцхями  л^урналовъ.  И 
намъ  кажется,  что  случайность  и  произвольность  редактор- 
скаго  усмотр'Ьн1я  скорее  на  сторон'^Ь  французскаго  книгоизда- 
тельства, нежели  русскаго  журнала,  уже  потому,  что  книго- 
издательство считается  лишь  съ  шансами  немедленнаго  успеха 
книги  на  рынк'Ь,  тогда  какъ  наши  журналы  даютъ  возмож- 
ность начи!;1аюш,имъ  писателямъ  шагъ  за  шагомъ  пробивать 
себ^Ь  дорогу  къ  вни?лан1ю  и  ощ^нк-Ь  публики. 

Итакъ,  мы  проанализировали  тираду  стараго  журналиста, 
направленную  противъ  толстыхъ  журналовъ,  и  над-Ьемся, 
что  читатель  согласится  съ  нашимъ  выводомъ.  А  этотъ 
выводъ  состоитъ  въ  томъ,  что  съ  об-Ьихъ  сторонъ  ти- 
рада почтеннаго  критика  является  плодомъ  недоразум'Ьн1я. 
Могутъ  быть,  разум-Ьется,  превосходныя  книгоиздательства,  какъ 
могутъ  быть  плох1е  журналы.  Но  все  же  и  „освобождеше" 
слишкомъ  значительное  слово,  чтобы  прилагать  его  къ  дан- 
ному явлен1ю,  и  наши  журналы,  при  всей  неизб'Ьжности 
частныхъ  ошибокъ,  не  подленъатъ  огульнымъ  обвинен1ямъ  въ 
порабощен1и  беллетристовъ  и  во  вредномъ  посредничеств'Ь 
между  ними  и  „вкусами  читателей". 

1904  г. 


о  СБОРНИКАХЪ  ТОВАРИЩЕСТВА  ^КАН1Е" 

за  1903  г. 
(Литературная  зам^Ьтка). 

I. 

Товарищество  „Знаше"  выпустило  въ  течен1е  первой  поло- 
вины  1904  года  два  сборника  разсказовъ,  появлен1е  которыхъ 
составило  н-Ькоторымъ  образомъ  событ1е.  Въ  нихъ  приняли 
участ1е  выдающ1яся  беллетристическ1я  силыразныхъ  возрастовъ 
и,  пожалуй,  разныхъ  настроен1й.  Нельзя  вообще  сказать, 
чтобы  об'Ь  книги,  вышедш1я  подъ  однимъ  общимъ  заглав1емъ,  объ- 
единенныя  нумерац1ей  (первый,  второй)  и  указашемъ,  что  он'Ь 
выпускаются  „за  такой-то  годъ" — представляли  что-нибудь  и 
внутренне  однородное,  объединенное  какимъ-нибудь  общимъ 
мотивомъ,  который  выд-Ьлялъ  бы  данныхъ  авторовъ  въ  ц'Ьль- 
ную  и  явно  отд'Ьльную  группу,  а  читателю  позволилъ  бы 
сразу  догадаться:  вотъ  чего  они  хотятъ,  вотъ  то  особенное, 
только  данной  групп-Ь  принадлежащее,  чему  до  сихъ  поръ 
не  находилось  м'Ьста  въ  литературе  и  что,  поэтому,  прокла- 
дываетъ  свою  особенную  тропку  среди  обычныхъ  литератур- 
ныхъ  путей.  Обычный  путь  отъ  писателя  къ  публик'Ь  проле- 
галъ  и  до  сихъ  поръ  пролегаетъ  черезъ  журналы  (а  иногда 
и  газеты).  При  этомъ,  по  особымъ  услов1ямъ  русской  лите- 
ратуры и  общественности,  сложилось  такъ,  что  улге  самымъ 
выборомъ  журнала  беллетристъ  до  н-Ькоторой  степени  выра- 
жалъ  свою  солидарность  съ  той  или  иной  группой  борющихся 
въ  данное  время  литературно-общественныхъ  взглядовъ  и  на- 
правлешй.  Даже  покойный  Чеховъ,  какъ  изв-^^стно,  въ  начал'Ь 
своей  •  д1^ятельности  довольно  безразличный  къ  направлен1ямъ, 
подъ  конецъ  жизни,  когда  его  взгляды  углубились,  а  симпа- 
т1и  сд-Ьлались  опред'Ьленн'Ье, — совершенно  отошелъ  отъ  ,,Но- 
ваго  Времени",  гд-Ь  часто  появлялся  ран-Ье.  Разсказы  его  пе- 
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чатались  въ  „Жизни",  „Русской  Мысли",  „Русскихъ  В-Ьдо- 
мостяхъ",  и  уже  зат^мъ  выходили  отд'Ьльными  сборниками. 
Теперь,  покидимому,  „Знан1е"  стремится  нарушить  эту  тра- 
диц'ю,  и  если  бы  опытъ  „Знашя"  утвердился,  то  мы  им'Ьли  бы 
вм'Ьсто  прежнихъ  зтаповъ  отъ  литературы  въ  публику  (жур- 
налъ  и  сборникъ  даннаго  автора) — новые:  сборникъ  н-Ьсколь- 
кихъ  авторовъ-беллетристовъ  и  отдельный  сборникъ  д  .ннаго 
автора.  Нетрудно  вид-Ьть,  что  „новость"  заключается  лишь 
въ  перпомъ  этап'Ь:  прежде  беллетристика  выступала  въ  союз-Ь 
съ  тЬми  или  иными  широкими  обш;естБенно-политическими 
течен1ями,  теперь  она  порываетъ  эту  связь.  Беллетристы 
„Знашя"  какъ  бы  считаютъ  для  себя  бол^^е  удобнымъ  вы- 
ступать самостоятельно,  легкимъ  строемъ,  безъ  обоза,  тяжелой 
артиллер1и  и  другихъ  родовъ  литературнаго  оруж1я.  Что-жъ... 
У  „Знашя"  могутъ  быть  на  то  свои  основ ан1я.  Иной  разъ 
простое  „удобство"  указываетъ  на  кашя-нибудь  назр-Ьваюи^тя 
новыя  формы.  Все  это  допуп];ен1я  возможныя,  хотя  и  довольно 
гадательныя.  Будуш,ее  укажетъ  степень  ихъ  основательности, 
а  пока,  глядя  изъ  своего  журнальнаго  лагеря  на  изолированныя 
эволюцш  недавно  союзной  беллетристики,  мы,  журналисты, 
сл'Ьдимъ  за  ними  съ  н'Ькоторымъ  сложнымъ  чувствомъ:  удобно 
ли  это  д.ля  самихъ  беллетристовъ, — объ  этомъ  лучше  всего  су- 
дить имъ  самимъ.  Что  это  неудобно  для  журналистики, — охотно 
признаемъ,  идя  на-встр'Ьчу  возможнымъ  упрекамъ  въ  жур- 
нальномъ  эгоизм-Ь.  Если  это  и  эгоизмъ,  то  эгоизмъ,  такъ 
сказать,  групповой,  эгоизмъ  изв-Ьстнаго  „рода  оруж1я",  въ 
которомъ  стыдно  заподозривать  низменныя  побуждеи1я.  Намъ 
просто  пр1ятн'Ье  прежняя  добрая  традишя  боевого  союза  и, 
если  бы  „Знашю"  удалось  ее  разрушить,  то  пока  еш;е  мы  не 
видшмъ  основ ашя  признать  собственно  въ  этомъ  особую  за- 
слугу передъ  русской  литературой... 

II. 

Вс^  эти  соображешя,  такъ  сказать,  формальнаго  свойства 
не  м^шаютъ  намъ,  разумеется,  прив'Ьтствовать  два  сборника 
„Знан1я",  какъ  чисто  литературное  явлен1е  выдающагося 
значен1я. 

Прежде  всего,  вероятно,  большинство  читателей  открываютъ 
книгу  на  очерк'Ь  М.  Горькаго  „Челов'Ькъ".  На  этотъ  разъ, 
впрочемъ,  это  не  художественный  разсказъ,  а  лирико-фило- 
софсшй  эскизъ,  въ  которомъ  авторъ  проел авляетъ  „Челов'Ька" 
за  его  мысль.  „Въ  часы  устал  сти  духа"...  такъ  начинаетъ 
авторъ  свой  очеркъ...  И  нужно  сказать,  что  некоторая  печать 
усталости  духа  лежитъ  на  всемъ  произведенш.  Т^^мъ  не  мен^е, 
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б10гра((>у  ГоръксЯго  придется  отм']^тить  основной  мотивъ  „Че- 
ловека": прославлен1е  мысли  и  притомъ  одной  мысли,  какъ 
двигателя  человечества  по  пути  „впередъ  и  выше".  До  сихъ 
поръ,  по/калуй,  въ  произведен1яхъ  Горькаго  можно  было  за- 
метить скор-Ье  прево.зпесен1е  сильныхъ  непосредственныхъ 
импульсовъ  и  темпераментовъ. 

Со  стороны  чисто  (1)илософской  противъ  концепц!И  „Чело- 
в'Ька"  можно  возразить  очень  много:  самъ  авторъ  н-Ьсколько 
разъ  упоминаетъ  о  „гармон1и",  какъ  ц-^ли  стрем  ен1й  сам  й 
мысли.  А  съ  этой  точки  зр'Ьн1я  безчувственный  умъ,  какъ  и 
бе  >умное  чу  ство  равно  лишены  значен1я.  И  вообш;е,  кажется, 
эту  старинную  тяжбу  между  „умомъ  (мыслью)  и  чувствомъ" 
пора  бы  бросить,  какъ  совершенно  безплодную  и  ничего  не 
дающую  ни  уму,  ни  чувству. 

Самый  образъ  „Челов'Ька"  несовсЬмъ  ясенъ.  Когда-то 
Гёте  сказалъ,  что  „великаго  челов-Ька  мы  познаемъ  только  въ 
совокупности  челов'Ьчества".  Въ  этой  фразе,  особенно  харак- 
терной въ  устахъ  ген1альнаго  писателя,  ц^лая  философ1я, 
ц  лое  направлен1е  мысли,  чувства,  настроен1я,  совершенно 
противуположное  представлен1ю  о  ницшеанскомъ  „сверхъ-че- 
лов^кЬ".  Могутъ  быть  ничтоншые  лю  и,  очень  много  ничтож- 
ныхъ  людей,  но  человечество  не  ничтожно,  передъ  вс^мъ 
челов'Ьчествомъ  самый  велик1й  челов^къ — только  атомъ,  только 
одна  капля,  лишь  потому  несуш;аяся  на  верхушке  волны, 
что  ее  вместе  съ  волной  подняла  величайшая  и  самая  мо- 
гучая изъ  стих1й,  вся  состояш,ая  изъ  порывозъ  мысли,  изъ 
кипен1я  чувства,  изъ  миллхардовъ  стремлен1й,  сливающихся 
въ  безграничный  океанъ  и  создаюпщхъ  ей  сов01>уппости 
представлен1е  о  велич1и  все  совершенствующейся  человече- 
ской природы.  Это  представл(н1е  глубоко  демократично:  все, 
что  литература  со:5дала  лучшаго,  наиболее  реальнаго  и  вместе 
наиболее  идеалистическаго,  покоилось,  сознательно  и: и  без- 
сознательно,  на  этомъ  представлен1и,  и  самъ  Горьк1й  въ  луч- 
шихъ  и  наиболее  жизненныхъ  своихъ  произведегпяхъ  слу- 
жилъ  этой  же  идее:  въ  „совокупности  человечества"  участву- 
ютъ  не  одни  велик1е,  живущхе  на  освещенныхъ  вершинахъ. 
На  дне,  въ  глубокихъ  трущобахъ  тоже  есть  черты,  нуж'  ыя 
для  создан1я  великаго  образа  коллективнаго  человека;  заслуга 
реалистовъ  -  художниковъ  состоитъ  въ  изучен1и  „человека" 
всюду,  где  онь  проявляется.  Среди  нихъ  заслуга  Горькаго 
въ  томъ,  что  онъ  нашелъ  черты  „человечности"  еще  въ 
одномъ  темномъ  и  мало  вскрытомъ  до  него  закоулке  жизни. 
Человекъ  же  Ницше,  или,  какъ  его  принято  называть, 
,,сверхъ-человекъ"  есть  понятхе  глубоко  аристократическое  и 
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регрессивное.  Онъ  тоже  —  увы!  —  участвовалъ  въ  творчеств-Ь 
Горькаго,  искажая  порой  его  образы.  Теперь,  въ  лирико-фи- 
лософскомъ  очерк-Ь  нашего  автора,  онъ  выступ аетъ  безъ  ху- 
дожественныхъ  прикрыт1й:  „Челов-Ькъ"  г-на  Горькаго,  на- 
сколько можно  разгляд'Ьть  его  черты, — есть  именно  ницшеан- 
скш  „сверхъ-челов'!^къ":  онъ  идетъ  „свободный,  гордый,  да- 
леко впереди  людей  (значитъ — не  съ  ними?)  и  выше  оюизпи 
(даже  самой  жизни),  одинъ,  среди  загадокъ  быт1я...." 

Это  „величан1е",  но  не  велич1е.  Велишй  челов'Ькъ  Гёте^ 
какъ  Антей  почерпаетъ  силу  въ  общеши  съ  родной  стих1ей 
человечества;  ницшеанск1Й  „сверхъ-челов'Ькъ"  презираетъ  ее 
даже  тогда,  когда  собирается  облагод'Ьтельствовать.  Первый — 
сама  жизнь,  второй — только  фантомъ.  И  если  всЬми  своими 
сильными  произведен1ями  Горьк1й  обязанъ  демократической, 
гётевской  концепщи  великой  „совокупности  челов-Ьчества", 
то  всЬ  искажен1я  его  яркихъ  и  живыхъ  образовъ  должны 
быть,  какъ  намъ  кажется,  отнесены  на  счетъ  ницшеанскаго 
сверхъ-челов-Ька,  который  воображаетъ,  что  капля,  хотя  бы  и 
самая  большая  изъ  капель,  можетъ  быть  больше  и  глубже 
всего  океана. 

III. 

Самымъ  выдающихмся  произведен1емъ  обоихъ  сборниковъ 
безспорно  является  разсказъ  Леонида  Андреева  „Жизнь  Ва- 
сил1я  бивейскаго".  Въ  этомъ  произведен1и  обычная,  уже  обо- 
значившаяся (наприм'Ьръ  въ  „Мысли")  манера  этого  писа- 
теля достигаетъ  наибольшаго  напряжен1я  и  силы,  быть  можетъ 
потому,  что  и  мотивъ,  взятый  темой  для  даннаго  разсказа, 
значительно  обш,'Ье  и  глубже  предыдуп],ихъ.  Это  в-Ьчный  во- 
просъ  челов'Ьческаго  духа  въ  его  искаши  своей  связи  съ  без- 
конечност1ю  вообще  и  съ  безконечной  справедливостью  въ 
частности.  Свою  задачу  авторъ  ставитъ  въ  подходяпця  усло- 
в1я,  при  которыхъ  душевный  процессъ  долженъ  развернуться 
въ  наибол-Ье  чистомъ  и  нич'Ьмъ  не  усложненномъ  вид'Ь.  Его 
Васил1й  0ивейск1й,  немудрый  сельсшй  священникъ,  не  отли- 
чается особенной  глубиной  мысли.  Онъ  скор-Ье  челов'Ькъ  тупо- 
ватый, но  за  то  является  такъ  сказать  „ген1емъ  в-Ьры",  жду- 
П1,имъ  только  подходящихъ  услов1й  для  полнаго  расцв-Ьта. 
Авторъ  въ  своемъ  разсказ'Ь,  съ  н-Ькоторой  сухостью  психолога 
и  анатома,  обставляетъ  своего  героя  этими  услов1ями. 

На  немудрую,  кр-Ьпкую  и  вихрастую  голову  Васил1Я  Эи- 
вейскаго  обрушивается  ц-^лый  потокъ  вслякихъ  невзгодъ  и 
б^^дств^й,  источникомъ  которыхъ  не  только  вивейск1Й,  но,  какъ 
кажется,  и  самъ  авторъ  считаетъ  какую-то  „злов-Ьщую  и  тайн- 
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стБСнную  предиам'Ьренность".  Сначала  у  него  случайно  тонетъ 
едиистБснний  и  страстно  любимый  сынъ.  Его  молодая  л;ена 
начинаетъ  пить,  чтобы  забыться,  а  затЬмъ  у  нея,  пьяной  и 
полубезумной,  лиляется  мечта  о  новомъ  материнств'Ь,  которое 
должно  нернуть  имъ  прежнее  счастье  и  прежн1й  покой.  Ре- 
бенокъ  рождается,  и  его  называютъ,  какъ  и  пернаго,  Васей, 
но  онъ,  зачатый  въ  бол^^зни  и  безумиг,  оказывается  слабо- 
умнымъ  уродомъ.  Мечта  о  возрожден1и  превращается  въ  на- 
стояпцй  кошмаръ,  и  ребенокъ  является  чЬмъ-то  врод'Ь  оли- 
цетворен1я  „суроваго  и  загадочнаго  рока",  дентромъ,  отъ  ко- 
тораго  на  всю  семью  в'Ьетъ  чисто  мистическимъ  ужасомъ. 
„Куда  бы  эти  люди  ни  шли,  что  бы  ни  дЬлали,  —  говорить 
авторъ, — они  ни  на  минуту  не  забывали,  что  тамъ,  въ  полу- 
темной комнагЬ,  сидитъ  н'Ькто  неожиданный  и  страшный,  без- 
ум1емъ  рожденный". 

Уродъ  всец'Ьло  овлад1^Баетъ  настроен1емъ  семьи,  наполняя 
жизнь  ея  ощуп1;ен1емъ  остраго  кошмара,  отравляюш,аго  даже 
минуты  досуга  и  развлечен1я.  „Иной  разъ  садились  они  играть 
въ  веселую  и  см'1^шную  игру"...  Но  и  при  этомъ  „страшно 
было  смотр'Ьть  на  дв-Ь  пары  н'Ьмыхъ  костлявыхъ  рукъ,  без- 
шумно  и  медленно  двигавшихся  по  столу,  какъ  будто  только 
одн-Ь  эти  руки  были  живыя  и  не  было  людей,  которымъ  он'Ь 
принадлежать...  Два  холодныхъ,  два  бл'Ьдныхъ,  два  угрюмыхъ 
лица  одиноко  выдвигались  изъ  темноты  и  качались  въ  стран- 
ной н-Ьмой  пляск-Ь,  два  холодныхъ,  два  угрюмыхъ  лица"  (23). 
Когда  попадья  въ  первый  разъ  зам'Ьтила,  что  ид10тъ  начи- 
наетъ „двигать  ножкой",  то  попъ  въ  невольномъ  ужасЬ  воз- 
ражаетъ:  „неправда"... 

Молодая  женщина  опять  начинаетъ  пить,  чтобы  забыть  и 
о  мертвомъ  ребенк-Ь  и  о  живомъ  урод'Ь,  и  однажды,  въ  при- 
падке запоя,  сжигаетъ  домъ,  обгораетъ  сама  и  умираетъ,  а 
надъ  Васил1емъ  вивейскимъ  продолжаетъ  тягогЬть  тотъ  же 
,;,рокъ",  таинственный  и  злов'Ьщ1й.  Этого  мало:  роковая  „пред- 
намеренность", преследующая  Василья  вивейскаго,  какъ  за- 
раза переходить  и  на  людей,  съ  нимъ  соприкасающихся... 
Изъ  желан1я  сд'ктать  доброе  д'Ьло  онъ  рекомендуеть  работ- 
ника Мосягина  торговцу  Копрову, — и  вскор!')  Мосягинь  гиб- 
нетъ,  задавленный  на  работе  обваломь  глииистаго  обрыва.  Въ 
глазахъ  окрулсающихъ  на  суровой  фигур'Ь  неудачника-попа 
явно  лежитъ  какой  то  персть  карающей  или  просто  пресл'Ь- 
дующей  его  таинственной  силы,  но  самь  бивейсшй  только 
крупнеть  отъ  этихъ  испытан1й  и  все  болке  утверждается  въ 
своей  в-Ьр-Ь.  А  в^ра  эта  состоить  въ  томь,  что  ц^пь  страда- 
н1й,  предиам}ьрен}10  обрушиваемыхъ  на  его  голову,    есть  ре- 
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зультатъ  сознательной  и  разумной  воли,  для  которой  самое 
страданье  въ  этомъ  мхр-Ь  есть  благо,  необходимое  для  равно- 
в'Ьс1я  съ  блаженствомъ  другого  м1ра.  Страницы,  гд'Ь  г.  Ан- 
дреевъ  рисуетъ  это  настроеше  вивейскаго,  мучительно  разыс- 
кивающаго  сокровенный  смыслъ  своихъ  и  чужихъ  страдлшй, 
проникнуты  большой  силой  изображен1я.  Смерть  Мосягина, 
оставившаго  большую  семью,  волею  „случая"  обреченную  на 
горе  и  б-Ьдствхя,  —  завершаетъ  въ  глазахъ  вивейскаго  „раз- 
умный" процессъ  его  испыташй,  и  у  него  созрев аетъ  мысль, 
что  все  это  послано  лишь  для  того,  чтобы  закалить  его  в-бру 
и  дать  ей  оправдан1е:  съ  этихъ  поръ  его  в'Ьра  зас1яетъ  пе- 
редъ  всЬми,  и  б-Ьдный  м1ръ,  преступный,  страдающ1й,  смя- 
тенный, будетъ  спасенъ.  И  именно  потому,  что  всЬ  его  стра- 
дан1я  озарятся  вдругъ  глубокимъ  и  разумнымъ  смысломъ.  И 
вотъ,  во  время  заупокойной  службы,  когда  т-Ьло  Мосягина 
лежитъ  въ  церкви  въ  гробу,  Василхй  9ивейск1й,  проникну- 
тый непоколебимымъ  уб-Ьжденхемъ  въ  своей  иде^,  говоритъ 
мертвецу: 

—  Семенъ!  Теб4  говорю,  встань. 

Мертвецъ,  разум-Ьется,  лежитъ  неподвижно.  Толпа  въ  ужасЬ 
б-Ьжитъ  изъ  церкви.  „Было  смятен1е  и  шумъ,  и  вопли,  и  крики 
смертельнаго  испуга...  Люди  въ  паническомъ  страх-Ь  превра- 
тились въ  стадо:  они  ц-Ьплялись  другъ  за  друга,  угрожали 
оскаленными  зубами,  душили  и  рычали.  И  выливались  въ 
дверь  такъ  медленно,  какъ  вода  изъ  опрокинутой  бутылки..." 

Басил1й  вивейсшй  остается  одинъ  со  своей  в-Ьрой  и  съ 
мертвымъ  т-Ьломъ,  которое  онъ  пытался  оживить.  „Такъ  за- 
ч'Ьмъ  же  я  в^рилъ? — спрашиваетъ  онъ. — Зач-Ьмъ  же  всю  лшзнь 
мою  Ты  держалъ  меня  въ  пл-Ьну,  въ  рабств-Ь,  въ  оковахъ? 
Ни  мысли  свободной!  Ни  чувства!  Ни  вздоха!  Все  однимъ 
Тобою!  Все  для  Тебя.  Одинъ  Ты!  Ну,  явись  же,  — я  жду..." 

Но  на  вопросъ  н'Ьтъ  отв-Ьта... 

Между  т^мъ,  надвигается  буря,  впечатлите  которой  въ 
помраченномъ  ум-Ь  священника  нерем-Ьшивается  съ  впеча- 
тл-Ьтями  его  собственной  несчастной  жизни.  „Внезапно,  за- 
гораясь осл'Ьпительнымъ  св-Ьтомъ,  раздирается  маска  (о.  Васи- 
л1ю  всюду  видится  лицо  ид1ота  сына),  и  хохотъ,  подобный 
грому,  наполняетъ  всю  тихую  церковь.  Грохочетъ,  разгры- 
заетъ  каменные  своды,  бросаетъ  камни  и  страшнымъ  гуломъ 
своимъ  обнимаетъ  одинокаго  челов'Ька..." 

Васил1й  вивейсшй  сходитъ  съ  ума. 

Такова,  въ  сухомъ  и  бл-Ьдномъ  изложеши,  тема  новаго  раз- 
сказа  г.  Андреева.  Впечатлите  всей  картины  глубоко  и  зна- 
чительно: тема — одна  изъ  важн'Ьйшихъ,  къ  какимъ  обращается 
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человеческая  мысль  въ  поискахъ  за  обпщмъ  смысломъ  суще- 
ствован1я.  Ис1юлнен1е  суховато,  су)юво  и  полно  1юр]шаго  за- 
хвата: читатель  какъ  бы  попадаетъ  въ  какой-то  вихрь,  па- 
ляицй  и  знойный.  Но  въ  конц'Ь-концовъ, — впечатл^ихе  всетаки 
сложно.  Во  время  чтен!я  читатель  часто  находится  во  власти 
напряжеииаго  авторскаго  лиризма,  но  зат'1',мъ,  особенно  при 
перечитывап1и  разсказа,  выступ аютъ  черты  н'1^которой  неудо- 
влетворенности, пожалуй,  недоум'Ьшя.  Настроеше  бивейскаго 
типично  даже  въ  своей  исключительности,  но  въ  фон'Ь,  на 
которомъ  выступаетъ  эта  фигура,  т.-е.  въ  собственномъ  на- 
строен1и  худо/киика,  которое  при  лиризм1>  андреевской  ма- 
неры то  и  д'Ьло  проступаетъ  наружу, — чувствуется  н-^что, 
такъ  сказат^  „родственно  противуположное"  настроен1ю  героя. 

Въ  этомъ  выражен1и  „родственная  противуположность" — 
не  случайный  парадоксъ,  а  (оверпюнно  опред'Ьленное  значе- 
ше.  Вываютъ  идеи,  бываютъ  люди,  связанные  такой  род- 
ственной противу1Ю.тожностью  при  видимомъ  взаимномъ  отри- 
цан1и:  тамъ,  гд'Ь  одна  сторона  говоритъ  да,  другая  говоритъ 
тьтъу  но  об'Ь  стороны  не  выходятъ  изъ  круга,  очерченнаго 
этими  положен1ями  и  отрицан1ями. 

Такая  именно  взаимная  связь  невольно  чувствовалась  нами 
при  чтеши  даннаго  разсказа.  Настроен1е  Василья  Эивейскаго 
глубоко  и  остро  мистическое:  во  всемъ  сц-Ьплеши  его  злополуч1й 
и  въ  каждомъ  отдЬльномъ  ихъ  звен-Ь  онъ  чувствуетъ  чью-то 
напряженно  чуткую  волю,  безъ  устали  располагающую  эти 
звенья  въ  одну  ц^пь  страдан1й,  которыя  должны  и  составить,  и 
объяснить  основной  тонъ  и  смыслъ  земной  лшзни.  Но,  признавая 
„преднам'Ьренность"  въ  своихъ  страданьяхъ,  Васил1й  9ивейск1й 
говоритъ  себ-Ь,  что  за  ними  скрыта  чья-то  воля,  хшзцмная  и 
благая.  Онъ  хочетъ,  чтобы  побороть  голосъ  сомнЬшя,  стать 
лицомъ  къ  лицу  съ  этимъ  нев'Ьдомымъ  благомъ  и  потому 
вызываетъ  его  на  чудо.  Настроен1е,  повторяемъ,  типично  при 
всей  исключительности,  и  г.  Андреевъ,  съ  суровостью  анатомаи 
психолога,  вскрываетъ  его  передъ  читателемъ.  Но...  въ  конечныхъ 
результатахъ  этого  анализа  нельзя  не  вид'Ьть  односторонняго 
противуположешя.  „Того,  что  ищетъ  этотъ  б'Ьдный  безумецъ, — 
н^тъ", — какъ  бы  говоритъ  намъ  авторъ  своей  заключитель- 
ной сценой, — „и  чудо  не  придетъ  на  самые  страстные  при- 
.зывы".  Намъ  кажется,  однако,  что  отрицан1е  не  полно  и 
узко.  Или  мы  сильно  ошибаемся,  или — настроен1е  самого  ху- 
дожника 2^одс7пвснно  мистическому  настроенш  бивейскаго. 

Во  всякомъ  случа-Ь  художественные  пр1емы  г-на  Андреева 
даютъ  много  основан1й  для  такого  предположен1я.  Уже  въ 
н'Ькоторыхъ   изъ   предыдущихъ   разсказовъ   молодого    автора 
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чувствуется  легкое  в'Ьян1е  мистики:  припомните  хотя  бы  пре- 
восходный и  проникнутый  глубокимъ  юморомъ  разсказъ 
„Большой  шлемъ",  въ  которомъ,  однако,  въ  случайной  игр-Ь  кар- 
точныхъ  комбинащй  какъ  бы  чувствуется  уже  чья-то  таинствен- 
ная сознательность,  насм-^шливая  и  злая.  Бъ  данномъ  раз- 
сказ'Ь  эта  черта  выступаетъ  у^ке  безъ  прикрыт1я.  „Надъ  всей 
жизнью  Васил1я  бивейскаго, — говорить  авторъ  въ  самомъ 
начал-Ь,- — тягот-Ьлъ  суровый  и  загадочный  рокъ^^.  И  какъ  бы 
для  того,  чтобы  показать,  что  это  не  субъективное  ощуп1,ен1е 
темнаго  сельскаго  попа,  авторъ  говоритъ  н-Ьсколькими  стро- 
ками ниже:  „Сынъ  покорнаго  и  терп'Ьливаго  отца,  захолуст- 
наго  священника,  онъ  самъ  былъ  терпЬливъ  и  покоренъ,  и 
долго  не  замтшлъ  той  злов-Ьщей  и  таинственной  предпалт- 
репности,  съ  какою  стекались  б.Ьдств1я  на  его  некрасивую, 
вихрастую  голову..." 

Итакъ,  преднам'Ьренностъ  является  какъ  бы  объектив- 
нымъ  моментомъ,  еще  даже  не  зам'Ьчаемымъ  ея  пассив- 
ною жертвой,  но  составляющимъ  основной  фонъ  дальн-Ьйшаго 
разсказа.  Даже  въ  Т'Ь  минуты,  когда,  невидимому,  настроен1е 
вивейскаго  радостно  и  спокойно, — авторъ  уже  видитъ,  что 
„ко  лбу  его,  гд-Ь-то  между  бровями,  безмолвно  прилег аетъ 
г'Ьнь  великой  скорби;  Ибо  и  въ  эти  дни  покоя  и  отдыха 
надъ  жизнью  его  тягот'Ьлъ  суровый  и  загадочный  рокъ" 
(стр,  16).  И  это  зам'Ьчаютъ  всЬ:  торговецъ  Копровъ,  сослу- 
живцы, мужики,  бабы,  даже...  клопы:  „они  л'Ьзли  изъ  всЬхъ 
щелей,  на  глаз  ах  ъ  ползали  по  ст-Ьн-Ь,  и  нич'Ьмъ  нельзя  было 
остановить  ихъ  отвратительнаго  нашеств1я"  (17). 

Ид1отъ-ребенокъ  въ  изображеши  г-на  Андреева  тоже  не 
просто  ид1отъ,  нец'Ьлесообразно  реагирующ1Й  на  впечатл-Ьтя 
дМствительности...  Это — олицетвореше  и  символъ.  Мы  почти 
не  видимъ  его,  не  представляемъ  себ'Ь  его  наружности,  онъ 
почему-то  сидитъ  „въ  полутемной  комнат-Ь"  (?),  наводя  на  всЬхъ 
ужасъ  именно  своей  таинственностью  и  мистической  созна- 
тельностью, которая  опять  чувствуется  въ  изображен1и 
г-на  Андреева.  Такъ,  наприм'Ьръ,  уже  посл-Ь  смерти  попадьи, 
въ  минуту,  когда  Басил1й  вивейсшй  выковалъ  въ  своемъ  тя- 
желомъ  ум4  стройную  систему  своей  в'Ьръг,  пр1урочилъ  ее  къ 
грядущему  чуду,  и  говоритъ  съ  одушевленгемъ:  „Б-Ьрую,  Го- 
споди, в'Ьрую!" — за  нимъ  раздается  вдругъ  см-Ьхъ  ид1ота.  „И 
тихо  стало.  И  громк1й,  скачу щ1й  хохотъ  прорв алъ  тишину, 
ударилъ  въ  спину  попа,  и  онъ  со  страхомъ  обернулся... 
Ид1отъ  см'Ьялся.  Безсмысленный,  зловгощш  см^хъ  разодралъ 
до  ушей  неподвижную  огромную  маску  *),  и  въ  пшрокое  от- 

*)  Курсивы,  разумеется,  всюду  паши. 
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верст1е    1)та    неудержимо     рвсчлся     пустой,    прыгающ1Й     хо- 
хотъ"  (77)... 

Теперь  припомните  заключительную  сцену  въ  церкви,  когда 
1гь  сгустившемся  надъ  разлагающимся  трупомъ  сумрак'Ь  раз- 
даютс^г  пе1)вые  раскаты  грозы:  „внезапно,  загораясь  осл'йни- 
тельнымъ  св'Ьтомъ,  раздирается  до  самыхъ  ушей  пепоОвижиан 
маска,  и  хохотъ,  подобный  грому,  наполняетъ  всю  тихую  цер- 
ковь..." Передъ  Васил1емъ  вивейскимъ  раскрывается  то  са- 
мое, что,  невидимому,  было  уяш^  заранее  известно  автору. 
Что  кто-то  таинственный  сознательно  и  иредиамгьренио  обруши- 
валъ  на  голову  бЬднаго  попа  ц'Ьлые  потоки  б'])ДСтв1й  — въ 
этомъ  онъ,  очевидно,  не  ошибался,  въ  этомъ  авторъ  готовь  съ 
нимъ  согласиться.  Но  въ  то  В1)емя,  какъ  Басил1й  Вивейсюй 
угадывалъ  за  всЬми  невзгодами  чью-то  разумную  волю,  чьи- 
то  планы,  которые  должны  были  разрешиться  въ  мистическое 
блаю  явнаго  чуда, — въ  изображеши  автора  чувствуется,  что 
изъ  мрачной  пустоты  за  вивейскимъ  слЬдила  только  „злов'Ь- 
П1,ая  маска"  ид1ота,  олицетворяюш;ая  мистически -злую  пред- 
нам'Ьренность  природы... 

Такова  та  „родственная  противуположность"  настроен1Й  Ва- 
силья  0ивейска]^о  и  Леонида  Андреева, — о  которой  мы  гово- 
рили выше... 

Таковы  ли  д-Ьйствительно  сознательные  взгляды  г-на 
Андреева?  Этого  мы  не  знаемъ. 

Им'Ьли  ли  мы  право  выделить  эту  концепц1Ю  м1ра,  какъ 
фонъ,  сквозящ1й  (быть  можетъ  и  несознательно)  нзъ-подъ 
его  художественныхъ  прхемовъ?  Несомненно,  какъ  несомн'Ьнно 
и  то,  что  эта  концепщя,  только  полярно-противуположная 
м1ровоззр'ен1ю  вивейскаго,  ничуть  не  шире  и  не  выше  его  и 
глубоко  ему  родственна.  Перечитайте  этотъ  (несомн'Ьнно  силь- 
ный и  значительный)  разсказъ,  и  вы  согласитесь,  что  весь 
онъ  проникнуть,  часто  до  глубокихъ  искажен1Й  образовь, 
этимь  мистическимь  тономь.  Воть,  наприм'Ьрь,  описан1е  ночи, 
которое  невольно  останавливаеть  вниманхе  всякаго  читателя 
своей  трудно  объяснимою  странностью  (стр.  72  и  сл-Ьд.).  „Она 
б'Ьсновалась  у  дверей,  мертвыми  руками  ощупывала  ст'Ьны, 
дышала  холодомь..."  „Бе.зграничнымъ  кольцомь  она  облегала 
домь,  давила  на  него  сверху,  искала  отверст1я,  куда  бы  про- 
пустить свой  сщ)ый  коготь.. .^^  „А  потомъ,  б-Ьсноватая,  отб'Ь- 
гала  въ  поле,  кувыркалась,  п-Ьда  и  плашмя  бросалась  на 
сн'1^гь,  крестообразно  обнимая  закоченевшую  землю".  Потомъ 
„поднималась,  садилась  на  корточки  и  долго,  и  тихо  смотр'Ьла 
на  освещенныя  окна,  поскрипывая  .губами.  И  снова  съ  визго'мъ 
броса»1ась  на  домъ,  выла  въ  трубе  голоднымъ  воемъ  ненасы- 
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тпмой  злобы  п  тоскп.  п  обманывала:  у  нея  по  было  дшпеи,  она 
сожрала  пхъ  и  схоронила  въ  пол:Ь,  въ  пол^,  въ  пол'Ь...'* 

И  ддлЬе: 

„Она  пграла.  Она  садилась  на  бревна  покпнутаго  сруба, 
качалась  п  бахалась  въ  сн1>гъ  п  тихо  кралась  въ  уголъ,  н 
рыла  таыъ  моппу — для  чушпхъ,  для  чл'жпхъ...  И  п^ла:  ^для 
чужпхъ,  для  чужпхъ".  А  еще  дал1ье  ,,она  пграетъ  съ  колоко- 
ломъ.  Она  ловптъ  его  гулк1е,  толстые  звуки,  облив аетъ  ихъ 
шпп^ньемъ  п  свпстомъ,  рветъ.  разбрасываетъ — тяжело  катптъ 
ихъ  въ  поле,  зарываетъ  въ  сн^гъ  п  прислушивается,  склоиивъ 
голову  на  бокъ.  И  снова  б:Ьжптъ  на-встр'Ёчл'  новымъ  звукамъ, 
неутомимая,  злая  и  такая  хитрая,  кань  о/ьсь..." 

Если  БЫ  всмотритесь  со  вниман1емъ  въ  это  описаше,  кото- 
рое мы  значительно  сократили,  то  легко  увидите,  въ  чемъ 
именно  зактючается  его  основная  нота.  Мног1е  художники 
описываютъ  природу  терминами  челов-Ьческихъ  ощущен1й: 
буря  стонетъ.  плачетъ.  злится,  печа.тится.  груститъ.  Это  и  не- 
изб-Ёжно,  и  правдиво:  подъ  условными  выражен1ями  вы  чув- 
ствуете связь,  изв^чнл-ю,  неразрывш'Ю,  скажемъ  даже,  таин- 
ственную, между  природой  и  душой  человека,  которая  есть 
в-Ьдь  тоже  явлеше  природы  и  потому  гЬсно  связана  съ  нею 
милл1онами  своихъ  живыхъ  ощущешй...  Но  въ  этнхъ  художе- 
ственяыхъ  описан1яхъ  совремепныхъ  намъ  людей  уже  давно 
исчезла  фетишистская  концепщя  м1ра,  сознательно  пли  безсо- 
знательно  превращаясь  все  бо.тЬе  въ  пантеистическую.  Х^я 
современнаго  челов'^ка  ночь  всетаки  есть  лишь  та  же  природа, 
т.  е.  тотъ  же  просторъ  полей,  та  же  даль,  то  же  небо.  "гЬ  же 
.тЬса  и  р^ки.  то.тько  прикрытые  пологомъ  тьмы  и  обв-Ьянные 
ощущешемъ  неуверенности  въ  чемъ-то,  догадки  о  чемъ-то, 
печали,  которыя  тьма  нав^ваетъ  на  че.юв-Ьческую  душу...  И 
это  та  степень  художественной  правды,  которую  искусство 
проводитъ  посредствомъ  образовъ  въ  нашу  жизнь,  в-Ьчно 
ищущую  познан1я,  на  смену  старымъ  напластовашямъ  давно 
отживпшхъ  м1ровоззр'Ёшй. 

Въ  описаши  г-на  Андреева  ночь  совершенно  отд)ьляется 
отъ  реальной  природы.  Она — не  природа,  задернутая  тьмою, 
не  ночной  в-Ётеръ.  не  холодная  мяте.ть,  не  см^Ьсь  этихъ  явле- 
шй,  рождающая  общее  оштщеше  и  образъ, — а  отде.1ьное  су- 
щество, не  сливающееся  съ  природой  ночи,  а  только  живущее 
въ  ея  обстановке  своею  особою  жизнью.  Свойства  этого  су- 
щества не  изгЬютъ  даже  ничего  общаго  съ  нашими  предста- 
в.тешями  о  ночной  природе:  г.  Андреевъ  сообщаетъ  намъ  объ 
ней  очень  подробныя  ...тичныя'*  и  даже  ,,посемейныя"  данныя: 
она  серая,  у  нея  есть  коготь,  она  сожрала  и  зарыла  своихъ 
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д-Ьтей,  или  хочетъ  кого-то  увЬрить,  что  у  нея  были  д-^^ти,  она 
любнтъ  садиться  на  ко1)Точ1еи  и  склонять  голову  на  бокъ,  она 
„злая  и  такая  хитрая,  какъ  бЬсъ..."  И  это  странное  онисан1о 
опять  не  можетъ  быть  объяснено  субъективными  ощущен1ями 
Василья  Оивейскаго,  потому  что  его  м1ровоззр'Ьн1е  совсЬмъ 
другое, — по  своему  одухотво]Тениое  и  по  своему  ц11льное... 
Ночь  г-на  Андреева  дал:е  не  Хох  древнихъ,  стунаввкиг  без- 
шумными  стонами  среди  темноты.  Это — какое-то  кувыркаю- 
щееся злое  животное,  пробулгдающее  въ  душ-Ь  современнаго 
человека  давно  погребенные  подъ  другими  психологическими 
напластовашями  ста1)ые  страхи  фетишизма... 

И  отъ  этого  описан1е  производитъ  впечатл'Ьн1е  двойственное 
и  странное,  впеч.сТЛ'Ьн1е  того  художественнаго  диссонанса  и 
фальши,  которое  мы  встр'Ьчаемъ  на  иныхъ  картинахъ  импрес- 
с1онистовъ,  нарочно  извращающихъ  перспективу.  Г-нъ  Андреевъ 
настолько  челов'^Ькъ  XX  стол^т1я,  что,  конечно,  не  мон^етъ 
вложить  достаточно  непосредственности  въ  образы  темнаго 
(|)етишизма.  Но  онъ  настолько  худолсникъ,  что  подъ  его  обра- 
зомъ  порой  какъ  будто  всетаки  шевелится  что-то  давно  и  по 
достоинству  забытое,  отжившее,  мы  сказали  бы  даже,  психи- 
чески-реакц1онное...  А  такъ  какъ  читатель — челов'Ькъ  XX  в-Ька 
и  не  можетъ  сколько-нибудь  цельно  перенестись  на  эту  точку 
зр'Ьн1я,  то  описан1е  производитъ  на  него  внечатлЬн1е  раздвоен- 
ности, м-Ьстами  близкое  къ  сухой  риторик-Ь,  съ  условностями 
и  неискренностью  символической  стилистики... 

Итакъ,  читатель  стоитъ  въ  данномъ  случае  нередъ  двум^я 
родственными,  хотя  и  полярно-противуположными  концепц1ями 
м1ра.  Васил1Й  0ивейск1й  зоветъ  его  къ  признан1ю  законности 
страдан1я  и  къ  чуду,  какъ  къ  проявлен1ю  неустанной  пред- 
намеренности великаго  и  разумнаго  личнаго  начала  въ  при- 
род'Ь.  Г.  Андреевъ  жестоко  см-Ьется  надъ  мечтой  бЬднаго  попа 
и  при  помощи  своего  крупнаго  таланта  и  странныхъ  симво- 
ловъ — подставляетъ  другую  концепц1ю,  гд-Ь  есть  тоже  со- 
знательное начало,  только  оно  неосмысленно  злое  и  дикое...  Но 
читатель,  какъ  челов'Ькъ  XX  в'Ька,  чувствуетъ  съ  большей 
или  меньшей  ясностью,  что  между  этими  полярными  концеп- 
Ц1ЯМИ  располагаются  еще  тысячи  возмолшостей,  весь  безко- 
нечно  разнообразный  реальный  М1ръ,  какъ  онъ  позна.1ъ  его 
при  помощи  мысли  безчисленныхъ  покол-Ьихй.  И  онъ  легко 
можетъ  сказать  обоимъ,  т.  е.  и  Васил1ю  вивейскому,  и  ав- 
тору: „Ваши  концепц1и  довольно  закончены,  но  очень  узки. 
Л  знаю  еще  слишкомъ  мало  для  того,  чтобы  на  м-Ьсто  вашихъ 
поставить  свзю  систему,  которая  охватила  бы  всЬ  частности 
лшзни  однимъ   предчувств1емъ,    одной  м1ровой  гипотезой,  ве- 
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ликой,  ц-^льной  и  живой.  Но,  съ  другой  стороны,  я  знаю 
слишкомъ  много  для  того,  чтобы  серьезно  принять  ваши  оли- 
цетворен1я.  Поэтому  ночью  я  испытываю  самое  большее — 
смутную  неув'Ьренность,  но  не  мистичестй  ужасъ,  а  при  вид-Ь 
уродства  или  слабоум1я  мое  сердце  сжимается  отъ  жалости  и 
боли,  но  не  отъ  мистическаго  страха,  какъ  у  дикарей  перво- 
бытныхъ  народовъ.  И  я  знаю,  что  стою  среди  м1ра,  въ  ко- 
торомъ  наибольшее  чудо — его  устойчивые  законы,  подлежащ1е 
познан1Ю,  а  не  чей-то  фантастически  злой  и  безсмысленный 
произволъ,  а  также,  что  страдаше  есть  то,  съ  ч^мъ  мы  и 
должны,  и,  главное,  молссмъ  бороться...  И  потому  я  не  при- 
знаю, съ  Васил1емъ  вивейскимъ,  преднам'Ьренности  страданхя 
и  не  стану  вымогать  благого  чуда,  но  я  не  вижу  также  осно- 
вашйнамЬсто  доброй  преднам-бренности  ставить  преднам'Ьрен- 
ность  злую.  Л  просто  буду  жить  п  бороться  за  то,  что  уже  теперь 
сознаю  своимъ  умомъ  и  ощуш;аю  чувствомъ,  какъ  несомн'Ьнные 
элементы  предчувствуем аго  мною  великаго,  лшвого,  безконеч- 
наго  блага.  Эти  элементы  я  вижу  пока  въ  своемъ  сознан1и,  но  мое 
сознанхе  неотд^элимо  отъ  всей  природы...  Значитъ  они  есть  въ 
природ^Ь,  хотя  бы  въ  томъ  ея  углу,  который  называется  „чело- 
в'Ьческимъ  духомъ..."  И  потому  долой  злые  фантомы  отжившихъ 
м1ровоззр'Ьн1Й  и  пугаюпце  призраки  злой  и  б-Ьшеной  ночи..." 
И  намъ  кажется,  что  такой  средн1й  челов-Ькъ  будетъ  правъ 
и  что  концепц1я  Л.  Анд^зеева,  которую  онъ  сознательно,  какъ 
мыслитель,  или  безсознательно,  по  художественному  темпера- 
менту, подставляетъ  на  м-Ьсто  концепцхи  Басил1я  вивейскаго, 
сильно  искажаетъ  правдивость  и  „реальность"  его  образовъ. 
Жизнь,  та  самая  жизнь,  въ  которой  Васил1й  0ивейск1й  ви- 
дитъ  одно,  а  г.  Андреевъ  другое,  —  могла  бы  предъявить  къ 
нашему  автору  искъ  о  клевет-Ь  и  диффамации.  Выводы,  ра- 
зум-Ьется,  д'Ьло  личное,  но  факты  должны  быть  установлены 
правильно.  А  факты  говорятъ,  что  жизнь  въ  суш,ности  добр-Ье 
ея  изображешя  въ  данномъ  разсказЬ.  Для  самыхъ  глубокихъ 
несчаст1й  у  иея  есть  два  смягчаю ш,ихъ  момента.  Это,  во  1-хъ, 
привычка  и,  во  2-хъ,  .т1юбовь.  Тотъ  кошмаръ  испуга  при 
рожден1и  урода,  который  г.  Андреевъ  растягиваетъ  все  въ 
той  же  первоначальной  острот-Ь  на  ц-Ьлые  годы, — въ  сущности: 
никогда  годы  тянуться  не  можетъ.  И  точно  такъ  л^е  въ  жизни, 
действительной,  а  не  пугающей  злою  сознательностью,  • —  ма- 
тери не  боятся  своихъ  д-Ьтей,  хотя  бы  и  слабоумныхъ.  Ма- 
теринское сердце  можетъ  истечь  кровью,  медленно  и  мучи- 
тельно сочащейся  щЬлые  годы,  и  всетаки  первое  „движен1е 
ножкой"  у  неподвижнаго  урода-ребенка  матери  не  испугаетъ, 
а  доставитъ  проблескъ  радости  и  надежды... 
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И  не  только  у  матери:  мы  знаемъ,  что  попытки  раздуть 
искру  сознан1я  въ  помраченномъ  ум'1>  составляютъ  теперь 
задачу  даже  общественныхъ  учреждеп1й,  проникнутыхъ  трез- 
вымъ  знан1емъ  и  гЬмъ  почти  религ1ознымъ  началомъ  любви, 
въ  которой  г.  Лндреевъ  отказываетъ  даже  материнскому 
сердцу.  И  это,  конечно,  потому,  что  современное  челов-Ьче- 
ство,  еще  далекое  отъ  окончательныхъ  р-Ьшен!!"!  окружающей 
его  безконечной  м1ровой  тайны,  всетаки  осв'Ьтило  ее  настолько, 
чтобы  не  бояться  ни  мрака  физической  ночи,  въ  которой  для 
него  н'Ьтъ  уже  фетишей,  ни  ночи  психической.  Оно  давно 
оставило  позади  мистическ1е  страхи  „одерлшмости"  и  „б'Ьсно- 
ватости",  и  для  него  слабоум1е  есть  лишь  отсутств1е  ц'Ьле- 
сообразности,  по  не  таинственно  злая  и  ц^^лесообразная  въ 
втой  злоб-Ь  сознательность.  См-Ьхъ  ид1ота  для  любящаго  врача 
и  учителя  можетъ  быть  проявлен1емъ  умственной  тьмы,  но 
не  „злов1>щэ  сознательной"  насм^^шкой.  Для  любящаго  чело- 
века этотъ  см-Ьхъ  нер^Ьдко  перестаетъ  быть  даже  безсмыслен- 
нымъ:  тьма  побеждается  и  осв-Ьщается  любовью,  которая 
только  возрастаетъ  при  св'1)Т'Ь  трезвой  мысли  и  трезв аго  по- 
знан1я  м1ра... 

Мы  сказали  такъ  много  отрицательнаго  по  поводу  разсказа 
г-на  Андреева,  что  это  можетъ  подать  поводъ  къ  нев-Ьриому 
представлешю  о  нашей  оц'Ьнк^Ь.  Повторяемъ  поэтому,  что  мы 
говоримъ  не  объ  эстетической,  а,  такъ  сказать,  о  философ- 
ской подкладк-Ь  разсказа,  'о  той  основной  формул-Ь,  которую 
художникъ  развертываетъ  въ  частнчныхъ  образахъ.  На  во- 
просъ,  который  принято  обыкновенно  ставить  относительно 
авторовъ  —  сд-Ьлалъ  ли  онъ  шагъ  впередъ  или  назадъ,  —  мы 
отв-Ьтимъ  р-Ьшительно,  что  „жизнь  Васил1я  Оивейскаго"  есть 
несомн-Ьино  наибол-Ье  значительное  изъ  произведен1Й  г-на  Ан- 
др?ева,  произведен1е,  въ  которомъ  его  художественная  манера 
достигаетъ  большой  опред-еленности  и  силы.  Въ  немъ  онъ 
см'Ьло  берется  за  одну  изъ  важн^йшихъ  проблемъ  челов-Ь- 
ческаго  духа,  и  страницы,  гд'Ь  вивейск1й  въ  своихъ  тяже- 
лыхъ  и  тревожныхъ  искан1яхъ  пытается  установить  связь 
между  своимъ  горемъ  и  темнымъ  горемъ  испов-Ьдующихся  у 
него  м1рянъ, — производятъ  глубокое  впечатл'Ьн1е...  Но  именно 
потому,  что  это  —  самое  значительное  произведен1е  молодого 
художника,  —  оно,  какъ  намъ  кажется,  даетъ  матер1алъ  для 
постановки  т-Ьхъ  вопросовъ,  которые  мы  и  пытались  поста- 
вить въ  этой  б'Ьглой  зам'Ьтк'Ь.  Ц-ельность  художественнаго 
настроен1я,  художественная  искренность  вся  ц'Ьликомъ  зави- 
ситъ  отъ  гармон1и  между  образомъ  и  сознательно  или  безсо- 
знательно  присутствующей  въ  душ^^  художника  кондепщей  при- 
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роды  и  м1ра.  И  потому  разсказъ  г-на  Андреева  силенъ  одно-^ 
сторонне  и,  такъ  сказать,  отрицательно:  мы  видимъ  заблуг 
ждеше  б'Ьднаго  священника,  но  психическ1й  и  лирйчесшй  тонъ 
этой  картины,  составляющ"й  принадлежность  самого  автора, 
производить  впе^атл'Ьн1е  тревожное,  дразнящее,  болезненное. 
Разсказъ  захватываетъ  жгучимъ  искашемъ  въ  очень  важ- 
ной и  возвышенной  области.  Но  впечатлите  неровно,  и  порой 
несомн'^^нно  чувствуется,  что  для  своей  мистической,  сухой  и 
мрачной  формулы  авторъ  приноситъ  значительныя  жертвы 
реальной  правдой  изображешя... 

III. 

Въ  той  же  книжк-Ь,  гд^  пом-Ьщенъ  разсказъ  г-на  Андреева, 
читатель  встр-Ьчаеть  очеркъ  г-на  Гусев а-Оренбургскаго;  „По 
приходу".  Героемъ  его  является  опять  священникъ  и  опять 
передъ  нимъ  стоить,^ — только  въ  бол^^е  частныхъ  и  бол'Ье  ре- 
альныхъ  формахъ — коренной  вАтросъ  его  призван1я. 

Въ  приход'Ь,  который  объ-^Ьзжаетъ  о.  Викторинъ,  —  какъ 
всюду  въ  жизни,  —  есть  сильные  и  слабые,  прит^^снители  и 
прит'Ьсняемые,  грабители  и  ограбляемые,  есть  пассивно  под- 
чиняюпцеся  и  протесту ющ1е.  И  среди  нихъ — стоитъ  пастырь 
со  своимъ  служешемъ  и  своей  пропов-Ьдью... 

Пастырь  г-на  Гусева,  какъ  это  и  бываетъ  нер-Ьдко  въ 
жизни,  челов-Ькъ  обыкновенный,  далеко  не  герой  и  довольно 
спокойно  выбираетъ  ту  сторону,  на  которую  ему  приходится 
стать  въ  житейской  борьб'Ь.  Г.  Гусевъ  рисуетъ  свою  картину 
съ  грустнымъ  юморомъ.  ВсЬ  его  фигуры  набросаны,  быть 
можетъ,  слишкомъ  б^гло,  но  правдиво  и  жизненно,  а  н-Ькото- 
рые  эпизоды, — наприм^ръ,  ночная  встр^^ча  попа,  благополучно 
возвращающагося  со  сбора,  съ  кузнецомъ  Зосимой,  деревен- 
скимъ  протестантомъ,  пытающимся  бороться  съ  прит-Ьсните- 
лями  деревенскаго  м'ра,  —  производятъ  сильное  впечатл-Ьше. 
Зосима — фигура  трагическая:  всЬ  его  попытки  впередъ  обре- 
чены на  неудачу,  и  онъ  отчасти  предчугствуетъ  свою  судьбу. 
Онъ  разсказываетъ  попу  сонъ,  въ  которомъ  онъ  вид-^лъ  себя 
въ  совершенно  небываломъ  положеши:  „И  слезы...  Плачу... 
Вдругъ  п'Ьнхе...  Въ  сердце,  знаешь,  такъ  и  ударило,  какъ 
молотомъ!  И  поб-^гъ  я...  б'Ьгу  и  плачу...  скушно  мн^...  сердце 
рвется!"...  Зосима  приходитъ  въ  этомъ  сн'Ь  въ  городъ,  гд'Ь 
его  встреч аютъ  криками:  „Кузнецъ  идетъ,  кузнецъ  идетъ". 
И  даютъ  въ  руки  молотъ,  а  на  наковальн-Ь  —  золотая  под- 
кова. „Поднялъ  я  молотъ,  ахнулъ  и  ударилъ...  И  все  ахнуло 
кругомъ — земля  и  небо"...  Но  пока  сбудется  этотъ  сонъ,  б-Ьд- 
ный   Зосима    скитается    б^глецомъ   по    л-Ьсу,    преследуемый . 
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сильною  «ластыо  п'Ькоего  Флегоыта,  бывшаго  лакея,  а  теперь 
дерененскаго  воротилы,  оосима  глубоко  иравъ  въ  своемъ  за- 
ступничеств'Ь  иа  м1ръ  и  въ  своей  борьбЬ,  но  средства  осу- 
1дествлен1я  этой  И1)авды  наивно  неум'1>лы  и  незаконны.  Фле- 
гонтъ  —  явный  грабитель  и  насильникъ,  но  онъ  правъ  юри- 
дически, и  между  этими  двумя  „правами"  или  „правдами" 
(какъ  хотите)  стоитъ  о.  Викторипъ,  у  котораго  для  деревен- 
скаго  мечтателя  и  борца  не  находится  ничего,  кромЬ  сов^Ьта 
покориться  Флегонтовой  сил^>... 

Въ  заключен1е  ночного  разговора  о.  Викторинъ  проситъ: 

—  Ну,  а  ты  вотъ  что...  Ты  слушай-ка,  Зосима.  Ты  тамъ 
никому  ни  слова,  понимаешь?..  Но  настоящему-то  я  тебя 
представить  долженъ,  какъ  б'Ьгуна...  Смотри  ;ке. 

—  Не  бойсь,  батюшка,  не  выдамъ... 

„О.  Викторинъ  тронулъ  возжами  и  по'Ьхалъ  дальше.  Ему 
думалось,  что  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  такъ  жить  нельзя,  какъ  живутъ 
курычанцы.  На  его  глазахъ  они  совсЬмъ  отоптали!  Вьется 
народъ...  И  ища  причины  этому,  онъ  со  вздохом  ь  подумалъ, 
что  пало  древлее  благочест1е,  и  Господь  посылаетъ  кары  на- 
роду... Онъ  даже  подумалъ,  что  не  дурно  бы  сказать  пропо- 
в-Ьдь  па  эту  тему"... 

Уже  изъ  этихъ  коротенькихъ  выдержекъ  читатель  видитъ, 
что  въ  разсказ'Ь  г-на  Гусева  взята  тоже  своего  рода  траге- 
д1я.  Въ  жизни  Васил1я  Эивейскаго  мы  им-Ьемъ  Д'Ьло  съ  общей 
формулой, — зд-Ьсь  съ  ея  частнымъ  прим'Ьнен1емъ,  будничнымъ, 
обыкновеннымъ,  пожалуй,  избитымъ.  Тамъ — большой  вопросъ 
„духа",  зд-Ьсь — частный  случай  маленькой  житейской  правды, 
и  конечно,  мы  не  сравнимъ  этихъ  двухъ  разсказовъ  по  зна- 
чен1ю  и  сил^  впечат.т1'Ьн1я.  Но  намъ  невольно  приходитъ  въ 
голову,  что  суровая  сила  изображен1я  и  глубина  въ  поста- 
новк'Ь  вопросовъ,  присущая  г-ну  Андрееву,  не  пострадали  бы, 
а  скор'Ье  бы  выиграли  отъ  той  простоты  и  непосредственной 
правдивости,  какую  мы  видимъ  въ  „реалистическихъ"  пр1- 
емахъ  г-на  Гусева.  Мы  им-бли  бы  литературное  явлен1е  того 
огромнаго  значен1я,  на  которое  теперь  .тхишь  намекаетъ  раз- 
сказъ  г-на  Андреева  своими  величавыми,  но  схематичными  и 
не  везд-Ь  правильными  контурами.  У  г-на  Андреева  есть  глу- 
бина п  широта  захвата.  Пожелаемъ  ему  побольше  простоты  и 
реальности  изображешя,  т. -е.  именно  правды,  правды  и  правды... 

1У. 

То  же  по:келан1е,  но  только  еще  въ  гораздо  большей  сте- 
пени, сл-Ьдуетъ  высказать  по  поводу  произведешя  г-на  Юшке- 
вича— „Евреи". 


—  378  — 

Рамка,  которую  взялъ  г.  Юшкевичъ,  очень  широка,  тема 
тоже  интересна  и  значительна.  Повидимому,  авторъ  им'Ьлъ  въ 
виду  изобразить  нробул{ден1е  самосознан1я  и  челов-Ьческаго 
достоинства  въ  страдающей  и  забитой  сред'Ь  своихъ  сопле- 
менниковъ-евреевъ, — бол-Ье  страдающей  и  бол-Ье  забитой,  ч^Ьмъ 
какая  бы  то  ни  была  другая  среда.  Задача  большая  и  важная, 
и,  конечно,  художнику,  который  за  нее  берется,  сл-Ьдуетъ  по- 
желать всякаго  усп'Ьха. 

Въ  сборникЬ  напечатаны  пока  только  „отрывки  изъ  по- 
в1>сти",  которые  представляютъ  лишь  матер! алъ  для  будущей 
широкой  постройки.  Впечатл-Ьше  отъ  этихъ  первыхъ  главъ 
чрезвычайно  неопред']^ленно,  и  отзывъ  еще  затрудняется  н-Ько- 
торыми  побочными  обстоятельствами.  Вн'Ьшшй,  такъ  сказать, 
топографск1й  видъ  поб-Ьсти  г.  Юшкевича  рождаетъ  въ  ум-Ь 
невольное  представлен1е  о  пол^^,  надъ  которымъ  промчался 
сильный  вихрь.  Н-Ькоторыя  страницы  напечатаны  разрядЕхОЙ, 
м^Ьстами  он'Ь  меньше  другихъ.  Невидимому,  текстъ  подвер- 
гался запоздалой  и  торопливой  перед^Ьлк'Ь  *)...  Это,  конечно, 
сильно  затрудняетъ  критическое  сужден1е,  которое  мы  и  произно- 
симъ  поэтому  съ  оговоркой.  Но  и  при  всей  вызываемой 
этимъ  обстоятельствомъ  осторожности, — намъ  всетаки  кажется, 
что  автору  можно  сд-Ьлать  упрекъ  въ  значительной  неряшли- 
вости и  неотд^Ьлаиности  работы.  Н-Ькоторые  пер1оды,  особенно 
въ  первой  трети,  производятъ  впечатл'Ьн1е  элементарной  не- 
брежности, доходящей  иной  разъ  прямо  до  неграмотности. : 
„  Ничтожн'Ьйш1й  товаръ  какимъ-то  непостижимымъ  чудомъ 
оказывался  нужнымъ,  превращался  въ  хл^бъ,  и  кусокъ  ста- 
раго  жел-Ьза,  отъ  котораго  кормились  тысячи  семей,  вдохно- 
влялъ  мысль,  вызывалъ  св'Ьтъ  надежды,  и  на  его  алтарь 
(алтарь  куска  жел-Ьза!)  бросались  челов-Ьчестя  жертвы" 
(П.  176)...  „Не  было  пред'Ьла  своему  истязашю  (1Ъ).  Лопа- 
лась кожа  на  рукахъ,  на  плечахъ,  темн'Ьло  въ  глазахъ,  те- 
рялось дыхан1е,  все  шло  въ  жел-Ьзный  тюкъ  вм'ЬстЬ  съ  алка- 
н1емъ  лучшаго  будущаго.  Погруженниб^  по  сердце  въ  трудъ, 
измученя&ге,  въ  длиннополыхъ  сюртукахъ,  какъ  арм1я  без- 
смысленныхъ  рабовъ,  служившая  хозяину, — никто  не  бросалъ 
на  мигъ  д'Ьла"...  Или  „Нахманъ  еще  не  понималъ  ясно,  что 
случилось,  что  происходитъ  съ  нимъ,  но  одна  искра  обжи- 
гала его  неустанно,  шли  дни  за  днями,  и  гн'Ьвъ  его  неза- 
м-Ьтно  выдыхался.  И  то,  что  онъ  начиналъ  свыкаться  съ 
неизб^Ькностью   безумнаго   труда,    который   раздавилъ  и  раз- 


''')  Можно  предполагать   цензурное   вмешательство  (позднейшее  прим!;- 
чап1е,  въ  свое  время  выкинутое  цензурой.  В.  К.). 
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с'Ькъ  его,  что  со  всЬхъ  сторонъ  чужая  жизнь  билась  въ  его 
дул1у  и  вызывала  у  нея  участ1е,  онъ  самъ  пришелъ  къ  норм!;, 
какъ  приводится  къ  правильному  б'Ьгу  молодая  лошадь,  если 
перегрузить  ее  тяжестью"  (17 7). 

Мы  взяли  эти  безсвлзные  обрывки  наудачу  всего  лишь  на 
двухъ  страницахъ.  По  такими  описаньями,  въ  которыхъ  „ал- 
тари куска  жел^^за"  перепутываются  въ  шерохонатыхъ  пер1о- 
дахъ  съ  какими-то  непрестанно  обжигающими  искрами  (отъ 
которыхъ,  однако,  „выдыхается  гн'Ьпъ")  или  съ  трудомъ,  ко- 
торый „раздавилъ  и  разсЬкъ"  челов'Ька,  ч'Ьмъ  и  „привелъ 
его  къ  норм'1^",  авторъ  паполняетъ  цЬлыя  страницы.  Лрк1я, 
К0ЛЮЧ1Я  и  жгуч1я  слова  мелькаютъ  въ  какомъ-то  безпорядоч- 
номъ  изобил1и,  оставляя  впечатл'1ш1е  взволнованной  торопли- 
вости, но  не  давая  представлен1я  объ  общей  картин^^  этого 
загадочнаго  труда  (рЬчь,  невидимому,  идетъ  о  мелкой  тор- 
говл-Ь  старьевщиковъ),  ни  о  сред'Ь.  За  то,  когда  авторъ  ри- 
суетъ  тотъ  пер1одъ  жизни  своего  героя,  когда  онъ  былъ  черно- 
рабочимъ,  то  тутъ  мы  встр'Ьчаемся  съ  преувеличеп1лми  улш 
въ  другую  сторону.  Это  время  „казалось  (Нахману)  време- 
немъ  гигантовъ.  ВсЬ  люди  были  сильными,  здоровыми,  насмеш- 
ливыми, какъ  будто  не  существовало  страдан1й,  и  они  не 
знали  мучен1й.  Тягота  царила,  но  никто  не  думалъ  о  завтраш- 
немъ  дн'Ь,  въ  которомъ  солнце  должно  было  быть  большимъ, 
горячимъ,  а  работа  широкимъ  размахомъ  души,  бродившихъ 
силъ,  радостью  т-^ла"...  ,,Чудно  и  упоительно  было  работать 
съ  парт1ей  поденщиковъ...  Какъ  сладокъ  былъ  черный  хл^бъ 
посл']^  труда!  Разстегнутая  косоворотка  открывала  крепкую 
молодую  грудь,  легко  дышавшую.  Сильныя  челюсти  съ  зубами, 
подобными  жерновамъ  и  топорамъ,  чудно  работали.  И  хороши 
были  ночи  въ  небольшой  комнате,  гдЬ  въ  повалку  спали  де- 
сятки людей,  съ  теплыми  тЬлами,  которыя  груьли,  какъ  лаека'^  (!). 
„Вспоминалъ  ли  онъ  время,  когда  ']Ьздилъ  извозчикомъ,  и  въ 
I  тяжеломъ  армяк'Ь  съ  твердой,  какъ  железо,  шапкой  на  го- 
I  лов-Ь,  носился  ц-Ьлыя  ночи  до  утра, — все  теперь  казалось  въ 
I  П'Ьсняхъ  (?)  Пахнулъ  армякъ,  широшй  и  свободный,  тяжелая 
I  шапка  мнилась  изъ  золота,  а  холодныя  ночи...  были,  какъ  не 
I  отъ  м1ра... 

I  Невидимому,  у  г-на  Юшкевича  совеЬмъ  н'Ьтъ  на  палитр-Ь 
I  средпихъ  тоновъ,  а  въ  голосЬ  среднихъ  нотъ.  Отъ  этого 
]  авторъ  впадаетъ  въ  постоянныя  и  крупныя  противор'Ьч1я,  то 
*  ув'Ьр^Iя  насъ,  что  среда,  которую  онъ  изображаетъ,  не  ду- 
:  маетъ  ни  о  чемъ,  кром^  хл-Ьба  и  хл1^ба,  то  изображая  людей, 
;  говорящихъ  книжнымъ  языкомъ  объ  одн^хъ  высокихъ  и  отвле- 
:  ченныхъ  матер1яхъ. 
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Приблизительно  со  второй  трети  разсказъ  становится  бол-Ье 
живымъ,  бол-Ье  связнымъ  и  порой  прямо  интересн1,1мъ.  Но 
все  же  и  зд'Ьсь  впечатл'Ьн1е  далеко  не  однородно:  мотивъ  силь- 
ный, изложен1е  прони  нуто  яркимъ  одушевлен1емъ.  Но  фи- 
гуры кажутся  взятыми  не  съ  натуры.  Нахманъ  сильно  напо- 
минаетъ  н'Ькоторыхъ  героовъ  Горькаго.  Неся,  д-Ьвушка  изъ 
бедной  семьи,  говоритъ,  какъ  героиня  Ауэрбаха...  Ее  влечетъ 
городъ  съ  его  огнями,  блескомъ  и  развратомъ. 

—  Смотрите,  Нахманъ,  —  говоритъ  она:  —  оглядите  меня... 
Не  лгите.  О,  будьте  см^кты,  хоть  теперь!  Подумайте,  —  про- 
дать это  негодное  тЬло,  которое  зд'Ьсь  никому  не  нужно, 
Отдать  живого  челов'Ька,  надъ  которымъ  изд'Ьвается  отецъ, 
преслкдуютъ  нищ1е-б'Ьдняки,  и  на  мигъ  стать  сильной,  щгЫ- 
кой,  какъ  золото,  ходить  среди  гордыхъ,  богатыхъ  людей  и 
хоть  одинъ  разъ  сказать  „я", — что  молсетъ  меня  удержать?.. 
■  И  зат'Ьмъ,  когда  ея  паден1е  уже  совершилось,  она  говоритъ 
тому  же  Нахману* 

—  Вотъ  я  смотрю  на  городъ,  и  опять  что-то  бьется  въ 
груди  попрежнему,  и  хочется  крыльевъ,  чтобы  полет^Ьть  на 
огонь.  Не  городъ  звалъ  меня, — скажите,  кто?..  И  т.  д. 

Неся — дочь  б^.дняка-торговца  изъ  полунищей  семьи.  Если  бы 
намъ  описали  такимъ  образомъ  русскую  девушку  изъ  ка- 
кого-нибудь предм'Ьст1я,  —  мы  сказали  бы  опред'Ьленно,  что 
это  описаше  неправдоподобно...  Тотъ  же,  быть  можетъ,  пси- 
хичесшй  мотивъ  сказался  бы  не  такъ  книяшо,  не  такъ  при- 
поднято изысканно  и  искусственно.  Но  зд'Ьсь  р1>чь  идетъ  объ 
еврейской  сред^Ь.  Можетъ  быть,  думаетъ  читатель,  у  нухъ  это 
и  такъ...  Можетъ  быть  между  ними  и  ведутся  всЬ  эти  разго- 
воры, и  произносятся  красивые  монологи. 

Мы  теперь  очень  чутки  къ  проявлен1ямъ  всякой  новой  силы, 
и  намъ  такъ  хочется  в-Ьрить,  что  эти  новыя  сршы  уже  на- 
рождаются, что  он1>  уже  есть  и  должны  сказаться  въ  скоромъ 
времени.  И  потому  мы  чутки  также  къ  мотивамъ,  разрабо- 
тываемымъ,  съ  большой,  невидимому,  вЬрой  и  одушев.1ен1емъ, 
въ  разсказЬ  г-на  Юшкевича.  Но  одного  одушевлен1я  мало: 
намъ  нулша  жизненность  и  простота  образовъ,  такая  жизнен- 
ность, при  которой  не  приходилось  бы  дЬлать  предполонгенхя — 
„такъ  ли  это  действительно?  и  есть  ли  таше  люди", — а  оста- 
валось бы  только  смотр-бть:  вотъ  они,  живые,  достоверные  въ 
художественно  правдивомъ  изображен1и.  Пока  этого  на  осно- 
ваши  работы  г-на  Юшкевича  мы  сказать  не  можемъ.  Его 
герои  и  ихъ  монологи  производятъ  такое  впечатлЬихе,  какъ 
будто  это  не  картина  изъ  жизни,  а  какая-то  романтическая  ^ 
феер1я  при  искусственномъ  осв^,щеяш... 
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Вообще,  —  „отрывки   изъ    пов'Ьсти"    г-на  Юшкевича  пред- 
ставляютъ  пока  матер! алъ,  возбуждаюицй  иитересъ,    но  надъ 
кото1)1.1мъ    автору    следовало    много    и    серьезно    поработать 
прежде,  ч-Ьмъ  отдавать  на  судъ  читателя... 

У. 

„Вишневый  садъ"  покойнаго  Чехова  вызвалъ  уже  ц-Ьлую 
литературу.  На  этотъ  ризъ  свою  тоску  онъ  пр1урочилъ  къ 
старому  мотиву — дворянской  безпечпости  и  дворянскаго  раз- 
зорен1я,  и  потому  впечатл'Ьн1е  пьесы  значительно  слаб'Ье, 
ч'Ьмъ  отъ  другихъ  чеховскихъ  драмъ,  не  говоря  о  разска- 
захъ.  Главнымъ  героемъ  этой  посл'Ьдней  драмы,  ея  центромъ, 
вызывающимъ,  пожалуй,  и  наибольшее  сочувств1е,  является 
вишневый  садъ,  разросппйся  когда-то  въ  затишьи  крЬпост- 
ного  права  и  обреченный  теперь  на  срубъ,  благодаря  неряш- 
ливой распущенности,  эгоизму  и  неприспособленности  къ  жизни 
эпигоновъ  кр'Ьпостничества.  Въ  драм^  есть  много  чисто  че- 
ховскихъ черточекъ,  и  обпцй  тонъ,  обвеянный  знакомою  намъ 
печатью,  долженъ  производить  (особенно  въ  двухъ  посл'Ьднихъ 
д'Ьйств1яхъ  и  при  томъ  въ  сценическомъ  исполнен1и)  свое 
обычное  обаяше,  но  въ  общемъ,  всетаки,  зто  вещь  бол'Ье 
для  сцены,  ч-Ьмъ  для  чтен1я,  и  въ  ц-Ьломъ  представляетъ 
что-то  экзотическое.  А  фигура  „обл1злаго  студента",  въ  ко- 
торомъ  должны  звучать  ноты  бодрости  и  надежды,  произво- 
дитъ  впечатлите  невыясненности  и  недоум^Ьнхя:  почему  на- 
дежда на  будущее  ассощирована  съ  внушающей  уныше 
полинялостью  и  безнаденшою  тусклостью. 

Въ  посмертныхъ  зам-Ьткахъ,  посвященныхъ  глубоко-симпа- 
тичной памяти  покойнаго  писателя,  мы  встр'Ьтили  между  про- 
чимъ  упоминап1е,  что  ему  очень  нравились  очерки  г.  Бунина, 
озаглавленные  „Черноземъ"  и  пом-Ь щепные  въ  первомъ  сбор- 
ник'Ь  „Знан1я".  Мы  можемъ  понять  это:  очерки  г-на  Букина 
разработываютъ  тотъ  же  запоздалый  мотивъ  и  проникнуты 
той  }ке  печалью  о  призракахъ,  когда-то  жившихъ,  ра,'1,ова- 
вшихся  и  любившихъ  среди  уюта  „дворянскихъ  гнЬздъ",  кото- 
рые мы  встр'Ьчаемъ  и  въ  посл-Ьдией  драм-Ь  Чехова.  Къ  сожа- 
л'Ьн1Ю,  намъ  приходится  сказать,  что  мы  не  разд'Ьляемъ  этой 
оц-Ьики  по  отношешю  къ  даннымъ  очеркамъ  г-на  Бунина. 
Его  „Черноземъ"  —  это  легк1я  виньетки,  состояпця  преиму- 
щественно изъ  описанш  природы,  проникнутыхъ  лирическими 
вздохами  о  чемъ-то  ушедшемъ...  Эта  внезапно  ожившая  эле- 
гичность намъ  кажется  запоздалой  и  тепличной.  Прежде 
всего, — мы  уже  им-^ли  ея  такъ  много  и  въ  такихъ  сильныхъ 
образцахъ.  Въ  произведен1яхъ  Тургенева  этотъ  мотивъ,  весь 
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еще  трепетавш1й  живымъ  ощущеи1емъ  св-Ьжей  раны,  жадно 
ловился  покол'Ьн1емъ,  которому  былъ  близокъ  и  родственъ,  но 
и  тамъ  онъ  составлялъ  всегда  фонъ,  а  не  содержап1е  турге- 
невскихъ  картинъ,  полныхъ  живыми  образами.  Потомъ  на 
см'Ьну  тургеневскаго  покол^Ьнхя  худолшиковъ  пришли  люди, 
которые  сами  не  им'Ьли  ии  дворянскихъ  гн^здъ,  ни  вишне- 
выхъ  садовъ,  и  потому  могли  смеяться  надъ  »той  элег1ей 
„насм'Ьшкой  горькою  обманут аго  сына"  или  даже  см-Ьхомъ 
совсЬмъ  чужихъ  людей...  И  они  см-Ьялись  то  весело,  то  язви- 
тельно и  горько  въ  произведен1яхъ  Сл-^Ьпцова,  Успенскихъ 
(Николая  и  Гл'Ьба),  Щедрина,  Сергея  Атавы  и  другихъ  по- 
мельче. И  не  странно  ли,  что  теперь,  когда  ц'Ьлое  покол'Ьнхе 
усп-бло  родиться  и  умереть  посл'Ь  катастрофы,  разразившейся 
надъ  тенистыми  садами,  уютными  парками  и  задумчивыми 
аллеями,  насъ  вдругъ  опять  приглашаютъ  вздыхать  о  т'Ьняхъ 
прошлаго,  когда-то  наполнявшихъ  это  нын-Ьшнее  запустЬн1е. 
Но  в^^дь  съ  т'Ьхъ  поръ  въ  русской  жизни  проложили  или  пы- 
тались проложить  столько  новыхъ  аллей  и  проспектовъ,  наса- 
дили или  пытались  насадить  столько  садовъ...  И  столько  ихъ 
запуст'Ьло,  заглохло  или  пало  подъ  ударами  топоровъ,  —  что 
право  намъ  нужно  экономить  наши  вздохи...  „Вишневый 
садъ"  у  г-жи  Раневской,  „Золотое  дно"  у  сестры  разсказчика 
въ  „Черноземе"  были  и  прошли,  и  Богъ  съ  ними,  т-Ьмъ  бо- 
(Л-Ье,  что  г-жа  Раневская  благополучно  "Ьдетъ  за  границу  къ 
\своему  другу-аль!|]онсу...  Вотъ  то,  что  г-нъ  Бунинъ  только 
^ам^чаеть  среди  своихъ  элегическихъ  картинокъ  (второй 
(1черкъ:  „Сны"),  т-Ь  толки  угрюмымъ  шопотомъ  о  старомъ  и 
новомъ,  которыми  д-Ьлятся  въ  сумрак-Ь  вагона  III  1сласса  не- 
яеныя  сЬрыя  фигуры, — могло  бы  быть  интересно.  Но...  слу- 
чайно или  не  случайно,  г.  Бунинъ  ихъ  не  дослушалъ... 

У1.  I 

Ьвершенно  другое  впечатл'Ьн1е — живое,  суетливое,  довольно  1 
яркбе,    но   и   довольно    пестрое  —  производитъ    „деревенская 
драма"  въ  4-хъ  д'Ьйств1яхъ  Гарина.  Драмы,  собственно,  н'Ьтъ 
или,   в-Ьри-Ье  —  тутъ    столько   драмъ    въ   одно  время,  что  эти 
б'Ьглые  наброски  едва  ли  можно  считать  одной   драмой.   БсЬ  I 
фигуры  намечены  талантливой  и  бойкой   рукой,    языкъ — жи- 
вой,  образный,  подлинно  народный.  Но  въ    общемъ — всетаки 
впечатл-Ьихе  получается  пестрое  и  непрочное  (не  беремся  су- 
дить, что  вышло  бы  на  сцен-Ь).  Есть  у  г-на  Гарина  уб1йство, , 
отравлен1е  женою  мужа,  иллюстрац1и    „разложешя    общины". 
Всяк1й  эпизодъ  въ  отд^Ьльности  —  живая   сцена,    все   въ   ц-Ь- 
домъ — калейдоскопъ  и  мелькаше.  И  это  потому,  что  картинки 
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г-на  Гарина  состапляютъ  какъ  бы  подражаше  „Власти  ть>г^" 
Л.  И.  Толстого.  Но  „1)ластн  тьм1я"  подражать  нельзя.  Это 
уникъ  въ  своемъ  особомъ  род'Ь,  огромное  здан1е,  воздвигну- 
тое ген1альной  рукой  въ  литературномъ  тупик'Ь,  откуда  нЬтъ 
дальше  хода  для  литературнаго  подражан1я  и  н1колы. 

По  поводу  этого  г1роизведен1я  у  г-на  Гарина  завязалась 
полемика  съ  к1)итикомъ  „Русскихъ  Ведомостей".  Въ  своемъ 
возражен1и  на  н-Ькоторыл  зам'Ьчан1я  критика  (г-на  И.)  авторъ 
говорилъ  о  темнот'Ь  народной  среды,  о  необходимости  вскры- 
вать ея  язвы  и  о  вредномъ  значен1и  общины.  Разум'Ьетс^[, 
нельзя  спорить  съ  т'1^)МЪ,  что  народная  среда  темна,  и  съ  гЬмъ, 
что  язвы  вскрывать  необходимо.  Но  даже  спорность  вопросе^ 
о  современномъ  значен1и  обнщны  еще  не  говоритъ  въ  пользу 
художественнаго  значения  данной  драмы.  Намекъ  на  д'Ьйстви- 
тельную  драму  есть  только  въ  эпизод'Ь  съ  отравлен1емъ  мо- 
лодой женой  „гнилого"  мужа.  Но,  во-первыхъ,  мотивъ  этотъ 
далеко  не  новъ:  мы  можемъ  указать,  напримЬръ,  прекрасный 
разсказъ  г-на  Мамина  („Отрава"),  гд'Ь  это  явлен1е  народной 
жизни  осв'Ьщено  во  всемъ  его  нростомъ  и  мрачномъ  трагизм'Ь. 
Л,  во-вторыхъ,  этотъ  энизодъ  лить  нам'Ьченъ  иидетъ  парал- 
лельно съ  другими,  затронутыми  такъ  же  б-^Ьгло  и  такъ  же 
„мимоходно".  И  ,въ  конц'Ь-коицовъ  —  драма  молштъ  подать 
поводъ  къ  обм'Ьну  мн'Ьн1й  на  изв'Ьстныя  „марксистск1я"  темы 
о  мужик-Ь,  деревн'Ь  и  вредномъ  вл1янги  общины,  и  только.  А 
это  жаль,  потому  что,  несомн1шно,  въ  работ-Ь  видна  талант- 
ливая рука  и  бойкая  ум'Ьлая  манера. 

УП. 

Наша  заметка  такъ  разрослась,  что  теперь  намъ  остается 
лишь  кратко  упомянуть  о  другихъ  разсказахъ  двухъ  сборни- 
ковъ  „'Знан1я".  Во  второй  книгЬ  г-нъ  Чириковъ  въ  просто 
и  безпритязательно  нанисанномъ  разсказ^  „На  норукахъ" 
затрогиваетъ  старый  вопросъ  „Отцовъ  и  д-Ьтей",  въ  т-Ьхъ 
новыхъ  формахъ,  которыя  созданы  особенностями  нашей  со- 
временной жизни  и  такъ  широко  попу.ляризованы  въ  посл'Ьд- 
н1е  годы.  По  свойству  своего  даровашя  г.  Чириковъ  беретъ 
вопросъ  не  въ  самыхъ  острыхъ  и  трагическихъ  его  формахъ. 
Его  „ссыльный  студентъ",  невольно  пр1'Ьзжающ1й  къ  родите- 
лямъ  въ  глухой  городишко, — еще  почти  ребенокъ,  и  потому 
драма  предстаетъ  въ  формахъ  полукомическихъ  и  сравнительно 
благодушныхъ.  Но  вся  картинка  набросана  задушевно  и  прав- 
диво. Въ  „Мирномъ  жит1и"  А.  Куприна  характерными  чер- 
тами изображена  фигура  доносчика  по  призвашю.  „Въ  пути" 
А.  Серафимовича — основной  мотивъ    (внезапное   пробуждеше 
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зависти  и  вражды  къ  велосипедисту  со  стороны  замутец- 
наго  труженика)  несколько  загруженъ  обп.11емъ  деталей.  Раз- 
сказъ  г-на  Вересаева  „Иередъ  зав'Ьсой''  —  интересная  по- 
пытка изобразить  смутное  оп1,ущеше  или  в'Ьрн'Ье  предчувств1е 
чего-то,  что  должно  осв'Ьтить  особымъ  св'Ьтомъ  явлен1я  жизни... 
Но  это  „что-то"  не  нахо.птъ  формы  и  исчезаетъ,  какъ  ту- 
манъ.  Въ  очерк'Ь  г.  Телешова  „Межъ  двухъ  береговъ" — пу- 
тевой эскизъ  съ  попыткой  п^которыхъ  обобщен1й.  Одинъ  изъ 
пассажнровъ  сибирскаго  парохода  волею  отечественныхъ  су- 
дебъ  поставленъ  въ  такое  по.южеше,  что  „можетъ  присут- 
ствовать то.лько  на  этой  вотъ  сторон'Ь  р'Ьки,  а  вонъ  на  той — 
не  можетъ.  'Ьдетъ  хотя  посередк-Ь  того  и  другого,  межъ  двухъ 
береговъ,  но  контрабандой".  И  друг1е  собеседники  находятъ, 
что  его  положен1е  очень  типично. 
Пожалуй,  это  п  правда... 


1903  г. 


Старецъ  бедоръ  Кузьмичъ 

(герой  пов'Ьсти  Л.  Н.  Толстого). 

О  старце  бедор-Ь  Кузьмич-Ь,  геро-Ь  повести  Л.  Н.  Толстого, 
въ  историческихъ  журнал ахъ  существуетъ  ц'Ьлая,  небольшая, 
правда,  литература,  а  въ  посл'Ьдн1е  годы  личность  таинствен- 
наго  отшельника  стала  предметомъ  очень  обстоятельнаго  из- 
сл^довашл.  Было  бы  удивительно,  если  бы  зта  загадочная  фи- 
гура не  привлекла  художественнаго  внимаЕпя  Л.  Н.  Толстого, 
до  такоц  степени  она  заманчива  и  колоритна  именно  въ  тол- 
стовскомъ  дух-Ь:  какъ  бы  ни  выяснилась  въ  дальнМшемъ 
действительная  личность,  скрывшая  свое  происхожден1е  подъ 
кличкой  ведора  Кузьмича,  —  но  и  теперь  уже  несомн-Ьино, 
что  подъ  этимъ  скромнымъ  именемъ  въ  далекой  Сибири  угасла 
жизнь,  начавшаяся  среди  блеска  на  высотахъ  общественнаго 
строя.  Итакъ — отречен1е  и  добровольный  уходъ, — таково  со- 
держан1е  этой  загадочной  драмы. 

Вотъ  въ  самыхъ  обш,ихъ  чертахъ  то,  что  изв-Ьстно  о  бедор-Ь 
Кузьмиче. 

Осенью  1836  года  къ  одной  изъ  кузницъ  около  города 
Красноуфимска,  Пермской  губерн1и,  подъЪхалъ  верхомъ  не- 
известный челов-Ькъ,  въ  простомъ  крестьяпскомъ  кафтан-Ь,  и 
попросилъ  подковать  ему  лошадь.  Много,  безъ  сомн-Ьнхя,  вся- 
каго  звашя  людей  про-^зжало  по  Красноуфимскому  тракту, 
и  мнопе  изъ  нихъ  подковывали  своихъ  лошадей,  свободно 
отвечая  на  обычные  вопросы  любопытныхъ  кузнецовъ.  Но  въ 
фигур-Ь  незнакомца  было,  невидимому,  что-то  особенное,  обра- 
и1,авшее  вниман1е,  а  обычные  „придорожные"  разговоры  онъ 
поддерживалъ,  можетъ  быть,  неум'Ьло  и  уклончиво.  Можетъ 
быть  также,  что  и  оделсда  была  для  него  не  совсЬмъ  при- 
вычна, и  въ  окружающей  обстановке  онъ  орхентировался  плохо. 
Какъ  бы   то  ни  было, — разговоръ  съ  кузнецами  закончился 

Сочинения  В.  Г.  Короленко.  Т.  V'.  25 


—  386  — 

т-Ьмъ,  что  неизв'Ьстнаго  задержали  и,  по  россхйской  традищи, 
представили  для  разр'Ьшен1я  недоум-Ьнш  „по  начальству".. 

На  допросе  онъ  назвался  крестьяниномъ  ведоромъ  Кузь- 
мичемъ,  но  на  дальн'Ьйшхе  вопросы  отв-Ьчать  отказался  и 
объявилъ  себя  бродягой,  не  помнящимъ  родства.  Посл-Ьдо- 
валъ,  конечно,  судъ  за  бродяжество  и,  „на  основан1и  суще- 
ствующихъ  узаконешй",  приговоръ:  двадцать  ударовъ  плетей 
и  ссылка  въ  каторжныя  работы.  Не  смотря  на  многократныя 
уб-Ьжденхя  м-Ьстныхъ  властей,  относившихся  съ  невольной  сим- 
пат1ей  къ  незнакомцу,  въ  манерахъ  котораго  чувствовалось  пови- 
димому  какое-то  превосходство, — онъ  стоялъ  на  своемъ,  при- 
нялъ  свои  20  ударовъ,  и  26  марта  1837  г.  непомнящ1й  родства 
бродяга  ведоръ  Кузьмичъ  прибылъ  съ  арестантской  парт1ей 
въ  дер.  Зерцалы,  Боготольской  волости,  близъ  гор.  Ачинска  *). 
Такимъ  образомъ  неизвестный,  появивш1йся  нив-Ьсть  откуда 
и  не  съум'Ьвшш  удовлетворить  любопытство  красноуфимскихъ 
кузнецовъ,  см-Ьшался  съ  безправной  массой  арестантовъ  и 
каторжниковъ.  Зд-Ьсь,  однако,  онъ  опять  сразу  выд'Ьлился  на 
тускломъ  фон'Ь  преступниковъ,  страдающихъ  и  угнетенныхъ. 

Наружность  этого  челов'Ька  всЬ,  знавшхе  его,  согласно  опи- 
сываютъ  следующими  чертами:  ростъ  выше  средняго  (около  ' 
2  арш.  9-ти  вершковъ),  плечи  широюя,  высокая  грудь,  глаза 
голубые,  ласковые,  лицо  чистое  и  замечательно  белое;  вообще 
черты  чрезвычайно  правильныя  и  симпатичныя.  Характеръ 
добрый  и  мягшй,  повременамъ,  однако,  проявлялъ  легше  при-  ^ 
знаки  привычно  сдерживаемой  вспыльчивости.  Одевался  более 
чемъ  скромно:  въ  грубую  холщевую  рубаху,  подпоясанную  ве- 
ревочкой, и  так1е  же  порты.  На  ногахъ  коты  и  шерстяные 
чулки.  Все  это  очень  чистое.  Вообще  старецъ  былъ  чрез- 
вычайно опрятенъ. 

Первыя  пять  летъ  „бродяга"  ведоръ  Кузьмичъ  прожилъ 
на  казенномъ  .  Красноречинскомъ  винокуренномъ  заводе, 
въ  15-ти  верстахъ  отъ  дер.  Зерцалъ.  На  принудительныя  ра- 
боты его,  впрочемъ,  не  употребляли:  и  начальство,  и  слу- 
жащ1е  завода  относились  къ  благообразному  старцу  съ  особой 
внимательностью.  Поселился  онъ  сначала  у  пригласившаго 
его  въ  свой  домъ  отбывшаго  срокъ  каторги  Ивана  Иванова. 
Но  потомъ,  заметивъ,  что  старикъ  тяготится  совместной 
жизнью  въ  избе,  Иванъ  убедилъ  односельцевъ  построить  для 
Кузьмича  отдельную  кел1ю,  въ  которой  онъ  и  прожилъ  один- 
надцать летъ.  Пробовалъ  старецъ  и  тяжелой  работы:  нанялся 


*)  „Русская    Стар.",    япв.,  февр.,   мартъ  1892  г.  Справка  изъ    зкспед.] 
о  ссыльяыхъ  въ  гор.  Томске. 
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на  золотые  пр1иски,  но  скоро  бросилъ.  цгКилъ  послЬ  этого  на 
пас'Ькахъ,  въ  л'Ьсныхъ  кельяхъ,  училъ  по  деревнямъ  ребятъ. 
И  всюду  къ  нему  влеклись  простыл  сердца;  къ  Кузьмичу 
несли  своп  гр'Ьхи  и  скорби,  печали  и  недуги,  простую  в-Ьру 
и  несложные  вопросы.  „Наставлен1я  его  всегда  были  серьезны, 
немногор-Ьчины,  разумны,  часто  м-Ьтили  на  сокровенныя  тайны 
сердца", — такъ  говорить  лично  его  знави11й  и  нисавшхй  о 
немъ  „Епископъ  Петръ". 

Вскор'Ь  простая  и  богобоязненная  среда  почувствовала  по- 
требность снять  съ  Кузьмича  всЬ  житейск1я  заботы  и  его 
наперерывъ  звали  къ  себ-Ь  на  жительство  разные  люди.  Такъ 
жилъ  онъ  еще  на  пасЬк-Ь  у  богатаго  крестьянина  Латышева 
въ  Краснор1')Чинской  стапицЬ,  уходилъ  въ  л-Ьса,  въ  глухую 
деревню  Карабейникову,  „для  большаго  уединен1я",  но  зат11мъ 
опять  вернулся  въ  Краснор'Ьчинскъ...  Въ  1852  году  томский 
купецъ  Семенъ  беофановичъ  Хромовъ,  про'Ьзжая  тЬми  м'Ь- 
стами  по  торговымъ  д-Ьламъ,  познакомился  съ  Кузьмичемъ  и 
сталъ  за-Ьзжать  къ  нему  для  бесЬды.  Впосл^дств1и  Хромовъ 
уговорилъ  его  пере-Ьхать  на  жительство  сначала  на  свою 
заимку  подъ  Томскомъ,  а  потомъ  построилъ  ему  келью  въ 
своемъ  городскомъ  саду.  Зд'Ьсь  загадочный  старецъ  прожилъ 
до  своей  смерти,  окруженный  въ  семь-Ь  хозяина  настоящимъ 
культомъ.  Даже  среди  прозаическихъ  и  скудно  над'Ьленныхъ 
вообра}кен1емъ  сибиряковъ,  —  культъ  этотъ  распространился 
довольно  широко.  Отшельника  посещали  простецы-крестьяне, 
купцы,  чиновники,  представители  духовенства.  Упомянутый 
выше  епископъ  Петръ  написалъ  о  немъ,  на  основан1и  лич- 
наго  знакомства,  воспоминашя,  проникнутыя  простодушной 
ув'Ьренностью  въ  святости  Кузьмича;  онъ  приводить  случаи 
его  сверхъестественной  прозорливости  и  даже  прямо  чудесъ. 
Впосл'Ьдств1и  его  высокопревосходительство  Георг1й  Петро- 
вичъ  Поб'Ьдоносцевъ,  во  изб'Ьжанхе  соблазна,  строгими  цирку- 
лярами воспретилъ  считать  бывшаго  арестанта  за  святого, 
но,  конечно,  достигъ  лишь  того,  что  благогов'Ьйные  толки  съ 
печатью  офищальнаго  запрета — распространялись  еп1;е  шире. 
Другой  епископъ,  посЬтившхй  старца  во  время  его  бол-Ьзни, 
вышелъ  изъ  его  кельи,  объятый  недоум'Ьн1емъ  и  сомн1^н1ями. 
находя,  что  „старецъ  едва  ли  не  въ  прелести".  До  такой  сте- 
пени р'Ьчи  его  были  невм-Ьстимы  скромному  зван1ю. 

20  января  1864  года  старецъ  умеръ  въ  своей  кель-Ь,  посл'Ь 
короткой  бол-Ьзни,  не  пр1общаясь  св.  тайнъ,  оставивъ  посл-Ь 
себя  загадку  и  легенду... 

Легенда  эта  встр-Ьтилась  съ  другой.  За  39  л-Ьтъ  до  этого, 
въ    далекомъ    окраинномъ     Таганрог-Ь,     умеръ    императоръ 
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Александръ  I,  неожиданно  и  при  обстоятельств ахъ,  порази- 
вшихъ  народное  воображеше.  Н-Ьшй  дворовый  челов'Ькъ  ве- 
доръ  9едо1}овъ  собралъ  и  записалъ  ходившхе  въ  его  время 
„московсшя  новости  или  новые  правдивые  и  ложные  слухи, 
которые  посл-Ь  виднЬе  означутся,  которые  правдивые,  а  ко- 
торые лживые"  *)...  Слуховъ  оказалось  51,  и  въ  томъ  числ'Ь 
были  таюе:  „Слухъ  9-й:  Государь  живъ.  Его  продали  въ 
иностранную  неволю.  10-й  слухъ:  Государь  живъ,  у^халъ  на 
легкой  шлюпкЬ  въ  море...  37-й  слухъ:  Самъ  Государь  будетъ 
встр1Ьчать  свое  т^о,  и  на  30-й  верст-Ь  будетъ  церемон1я  имъ 
самимъ  устроена,  а  везутъ  его  адъютанта,  изрубленнаго 
вм'Ьсто  него"...  32-й  слухъ  гласитъ,  что  однажды,  когда  Го- 
сударь въ  Таганроге  прх-Ьхалъ  въ  строивш1йся  для  Елизаветы 
АлексЬевны  дворецъ, — караульный  солдатъ  предупредилъ  его: 
„Не  извольте  входить  на  оное  крыльцо.  Васъ  тамъ  убьютъ 
изъ  пистолета".  Государь  сказалъ:  —  Хочешь  ли  ты,  солдатъ, 
за  меня  умереть?  Ты  будешь  похороненъ,  какъ  меня  должно, 
и  родъ  твой  будетъ  награжденъ.  То  солдатъ  на  оное  согла- 
сился" и  т.  д. 

Кром-Ь  этихъ  слуховъ,  простодушно  зарегистрированныхъ 
дворовымъ  грамотеемъ,  ходило,  нав-Ьриое,  и  еп1,е  много  дру- 
гихъ  въ  томъ  же  род-Ь.  И  изъ  всЬхъ  этихъ  фантаз1й  склады- 
валась легенда:  царь  Александръ  I,  вступившхй  на  престолъ 
посл-Ь  насильственной  смерти  отца,  изб^гнувъ  самъ  той  же 
участи,  отрекается  отъ  короны,  отъ  земного  велич1я  и  идетъ, 
въ  самомъ  низкомъ  зваши,  замаливать  гр^хи  могущества  и 
власти... 

Что  же  стало  съ  нимъ  дальше? 

Вотъ  онъ,  спустя  39  л^^тъ  посл^  отречешя,  завершаетъ 
подвижническую  жизнь  въ  убогой  кель-Ь  подъ  Томскомъ. 

Такъ  стройно  и  ц-Ьльно  воплотилась  обычная  мечта  рус- 
скаго  народа,  находившая  так1е  родственные  отклики  въ 
душ-Ь  великаго  русскаго  писателя.  Въ  одномъ  образе  она  со- 
единила могущественнЬйшаго  изъ  царей  и  самаго  безправ- 
наго  изъ  его  безправныхъ  подданныхъ.  Легенда  держалась, 
кр-Ьпла,  разносилась  по  широкой  Сибири,  повторялась  въ 
дальнихъ  монастыряхъ,  записывалась  „епископами  Петрами" 
и  сельскими  священниками,  попадала  въ  печать  и,  наконецъ, 
проникла,  въ  вид*Ь  сдержанныхъ,  но  многозначительныхъ 
предположен1й,  на  страницы  солиднаго  историческаго  труда 
В.  К.  Шильдера.  „Если  бы — пишетъ  этотъ  историкъ  (въ  1У-мъ 


*)  Вел.  кн.  Николай   Михапловичъ:    „Легенда    о   кончин-Ь   императора! 
Александра  1-го".  „Историч.  Б'Ьстникъ",  1юль  1907  г. 
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заключительномъ  томЬ  своей  истор1и  Александра  1-го) — фан- 
тастическ1я  догадки  и  народныя  предашя  могли  быть  осно- 
ваны на  положительныхъ  данпыхъ  и  перенесены  на  реальную 
почву,  то  установленная  этимъ  путемъ  действительность  оста- 
вила бы  за  собой  самые  смелые  поэтическхе  вымыслы...  Въ 
этомъ  новомъ  образ'Ь,  созданномъ  народнымъ  творчествомъ, 
императоръ  Александръ  Павловичъ,  этотъ  „сфинксъ,  нераз- 
гаданный до  гроба",  безъ  сомн'1>шя,  представился  бы  самымъ 
трагическимъ  лицомъ  русской  истор1и,  и  его  тернистый  жиз- 
ненный путь  устлали  бы  небывалымъ  загробнымъ  апоееозомъ, 
осЬненнымъ  лучами  святости". 

Это  еще  очень  сдержанно  и  по  ученому  осторожно.  Шиль- 
деръ  допускаетъ  только:  „если  бы  это  оправдалось"...  Но  вел. 
князь  Николай  Михаиловичъ  въ  своемъ  изследован1и  *)  гово- 
рить, что  Шильдеръ  въ  разговорахъ  съ  нимъ  и  другими  ли- 
цами выскаиывался  гораздо  опред'киенн'Ье.  Истор1()графъ  рус- 
скихъ  царей  разд-Ьлялъ  простодушную  уверенность  хозяина 
сибирской  заимки  и  доказывалъ  правнуку  Александра  1-го, 
что  его  прад^дъ,  „освободитель  Европы",  провелъ  вторую 
половину  своей  жизни,  питаясь  милостыней  въ  убогой  кель-Ь 
далекой  ссыльной  стороны,  что  его  вели  съ  бубновымъ  ту- 
зомъ  по  владим1рк'Ь  и  что  царственную  спину  полосовала 
плеть  палача... 

Правда  ли  это?  возможно  ли,  что  въ  лиц-Ь  ведора  Кузь- 
мича жилъ  и  умеръ  Александръ  I? 

Вопросъ,  казалось  бы,  странный,  но  в-Ьдь  его  допускалъ 
компетентный  историкъ  двухъ  царствован1й...  Изсл'Ьдован1е 
вел.  князя  Николая  Михаиловича,  использовавшаго  всЬ  до- 
ступные донын'Ь  источники,  разрушаетъ  эту  сказку.  Сме1)ть 
Александра  1-го  въ  Таганроге  не  могла  быть  симуляц1ей, 
Александръ  не  встреч алъ  „на  тридцатой  верстЬ"  собствен- 
наго  т^ла,  и  въ  царской  усыпальнице  въ  Петропавловскомъ 
соборе  покоится  прахъ  не  солдата  и  не  адъютанта,  а  по- 
длиннаго  царя  **). 

Кто  же  въ  такомъ  случае  былъ  таинственный  отшельникъ 
Хромовской  заимки? 

Авторъ  скептическаго  изследовашя,  разрушившаго  легенду 


*)  „Легенда  о  кончин*  императора  Александра  1-го". 
**)  Поел*  работы  вел.  князя  Николая  Михаиловича  появилось  нзсл-Ь- 
доваше  о  томъ  же  предмет*  кн.  В.  В.  Барятинскаго.  Авторъ  изсд'ЬдованЕя 
разр'Ьшаетъ  историческую  загадку  въ  положительномъ  смысл*.  Но  его 
мн'Ье1ю,  ведоръ  Кузьынчъ  былъ  действительно  императоръ  Александръ  I. 
Историческая  критика  довольно  единодушно  признаетъ  аргументащю  автора 
неубедительной. 
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объ  его  тождестве  съ  Александромъ  I,  не  отрицаетъ,  однако^ 
возможности  „высокаго"  происхожден1я  страннаго  незнакомца. 
Отвергая  положительныя  утверждешя  Хромова,  который 
являлся  съ  ними  даже  ко  двору,  велишй  князь  Николай  Ми- 
хаиловичъ  сообщаетъ  всетаки  факты  выразительные  и  на- 
водящ1е  на  размышлеше.  Г.  Лашковъ,  помог авшхй  автору  въ 
собиран1и  матер!  ало  въ  къ  б10граф1и  бедора  Кузьмича  на  м-Ь- 
стахъ,  записалъ  разсказы  дочери  Хромова,  Анны  Семеновны 
Оловянниковой,  которые  считаетъ  вполн-Ь  достов-брными.  Такъ, 
однажды  д-Ьтомъ,  въ  чудный  солнечный  день,  АЕсна  Семеновна, 
и.  ея  мать,  подъ-^Ьхавъ  къ  заимке  бедора  Кузьмича,  увидали 
старца,  гулявшаго  по  полю  по-военному,  руки  назадъ  имар- 
ширующимъ.  Поздоровавшись  съ  пр1'Ьхавшими,  старецъ  ска- 
залъ:  ...„Былъ  такой  же  прекрасный  день,  когда  я  отсталь 
ошъ  общества...  Гд'Ь  былъ,  и  кто  былъ...  а  очутился  у  васъ 
на  полянк'Ь"... 

Въ  другой  разъ,  еще  въ  сел-Ь  Коробейников-Ь  до  пере-бзда 
къ  Хромовымъ,  та  же  Анна  Семеновна,  прх-Ьхавъ  къ  Кузь- 
мичу съ  отцомъ,  застала  у  старца  необычныхъ  гостей:  онъ 
провожалъ  изъ  своей  кельи  молодую  барыню  и  молодого  офи- 
цера въ  гусарской  форм-Ь,  высокаго  роста,  очень  красиваго. 
Онъ  показался  Хромовымъ  „похожимъ  на  покойнаго  наслед- 
ника Николая  Александровича"...  Пока  они  не  исчезли  другъ 
у  друга  изъ  виду,  они  все  время  другъ  другу  кланялись. 
Проводивши  гостей,  Оедоръ  Кузьмичъ  вернулся  с1яющ1й  и 
сказалъ  Хромову:  „Д-Ьды-то  какъ  меня  знали,  отцы-то  какъ 
меня  зна./1и,  а  внуки  и  правнуки  вотъ  какимъ  видятъ". 

И  такъ,  за  всЬми  ограничен1ями  хромовской  легенды,  авторъ 
изсл'Ьдован1я  вризнаетъ,  что  въ  сибирской  тайг-Ь  подъ  ви- 
домъ  смиреннаго  отшельника  жилъ  и  умеръ  челов-Ькъ,  неви- 
димому, добровольно  спустивш1йся  въ  среду  отверженныхъ 
ссыльпыхъ  съ  какихъ-то  значительныхъ  высотъ  обществен- 
наго  строя...  Подъ  сонный  шопотъ  тайги  съ  нимъ  умирала 
неразгаданная  тайна  бурной  и  блестяп1.ей  жизни...  Только  по- 
рой, какъ  въ  описанный  дочерью  Хромова  „яркш  солнечный 
день",  въ  смирившемся  и  медленно  угасавшемъ  воображеши 
вспыхивали  вдругъ  картины  прошлаго,  расправляя  старые 
члены  и  заставляя  быстр'Ье  обращаться  холодеющую  кровь... 
Как1е  образы  населяли  для  него  тихую  поляну,  как1е  звуки 
слышались  въ  таежномъ  шорох-Ь,  когда  смиренный  отшель- 
никъ  принимался  маршировать  съ  выпяченной  грудью  и  вы- 
д-Ьлывая  старыми  ногами  затМдивые  артикулы  павловскихъ 
парадовъ?.. 

Вел.  кн.  Николай  Михаиловичъ,  разыскивая  на  тогдапшихъ 
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аристократическихъ  высотахъ  возможнаго  будущаго  ведора 
Кузьмича,  тоже  идетъ  въ  своихъ  гипотезахъ  довольно  далеко. 
Онъ  допускаетъ  (отдаленную,  правда)  возможность  принад- 
лежности таипствепнаго  отшельника  къ  царской  крови.  По 
его  словамъ,  у  Павла  Петровича,  когда  онъ  былъ  еще  вели- 
кимъ  княземъ,  была  связь  съ  вдовой  князя  Чарторижскаго, 
урожденной  Ушаковой.  Отъ  этой  связи  родился  сынъ,  назван- 
ный Семепомъ,  по  крестному  отцу  Аеанасьевичемъ.  Фа?'ил1Ю 
ему  присвоили  Великаго.  Семенъ  Велишй  воспитывался  въ 
кадетскомъ  корпусе  и  впосл'Ьдствхи  служилъ  во  флотЬ.  О  немъ 
изв-Ьстно  очень  мало,  и  смерть  его  связана  съ  неопределен- 
ными и  нротивор-Ьчивыми  указан1ями.  По  однимъ  источни- 
камъ  —  онъ  умеръ  въ  1798  году,  служа  на  англ1Йскомъ  ко- 
рабл^Ь  „Вангардъ"  въ  Вестъ-Инд1и,  гд-Ь-то  на  Антильскихъ 
остров  ахъ.  По  другимъ  св'Ьд'Ьн1ямъ,  онъ  утонулъ  въ  Крон- 
штадгЬ... 

По  матери,  урожденной  Ушаковой,  Семенъ  Велимй  былъ 
въ  свойств-Ь  съ  графомъ  Дмитр1емъ  Ерофеевичемъ  Остенъ- 
Сакеномъ,  который  былъ  женатъ  тоже  на  Ушаковой.  Насл-Ьд- 
ники  этого  Остенъ-Сакена  утверждаютъ,  что  покойный  графъ 
велъ  переписку  съ  старцемъ  Оедоромъ  Кузьмичемъ  и  что 
самыя  имена  бедоръ  и  Козьма  были  почему-то  очень  часты 
въ  семь-Ь  Ушаковыхъ;  встр-Ьчались  также  въ  семейной  генеа- 
дог1и  и  ведоры  Кузьмичи... 

Этими,  очень  пока  неясными  намеками  ограничиваются  т^ 
положительный  данныя,  которыя  удалось  установить  относи- 
тельно таипствепнаго  старца,  привлекшаго  внимаше  Л.  Н.  Тол- 
стого. Когда  вел.  кн.  Николай  Михаиловичъ  прислалъ  Тол- 
стому оттискъ  своего  изсл^дованхя,  Левъ  Никол аевичъ  отв-Ь- 
тилъ  ему  сл^дующимъ   чрезвычайно  интереснымъ  письмомъ: 

„Очень  вамъ  благодаренъ,  любезный  Николай  Михаило- 
вичъ, за  книги  и  милое  письмо.  По  теперешнимъ  временамъ 
ын-Ь  особенно  пр1ятна  ваша  память  обо  мн-Ь. 

„Пускай  исторически  доказана  невозможность  соединешя 
личности  Александра  и  Козьмича,  легенда  остается  во  всей 
своей  красогЬ  и  истинности. — Я  началъ  было  писать  на  эту 
тему,  но  едва  ли  не  только  кончу,  но  едва  ли  удосужусь  про- 
должать. Некогда,  надо  укладываться  къ  предстоящему  пере- 
ходу. А  очень  жал-Ью.  Прелестный  образъ. 

„Жена  благодаритъ  за  память  и  проситъ  передать  прив^тъ. 

„Любящ1й  васъ  Левъ  Толстой". 

2  сентября  1907  г. 
Итакъ,  даже  посл'Ь  вскрыт1я  чисто  исторической  неверности 
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гипотезы,  которая  легла  въ  основанхе  „Записокъ  ведора  Кузь- 
мича",—  велишй  художникъ  считалъ  самый  образъ  предест- 
нымъ  и  внутренно  правдивымъ.  И  действительно,  кто  бы  ни 
скрывался  подъ  именемъ  отшельника  ведора,  —  императоръ 
Александръ  или  незаконный  сынъ  Павла,  разметавп11й  бур- 
ную жизнь  по  океанамъ  и  ушедш1й  отъ  м1ра  въ  глушь  си- 
бирскихъ  л-Ьсовь...  можетъ  быть,  еп1;е  кто-нибудь  трет1й, — во 
всякомъ  случа-Ь,  драма  этой  жизни  глубоко  родственна  основ - 
нымъ,  самымъ  глубокимъ  и  интимнымъ-  стремленхямъ  собствен- 
ной души  великаго  писателя... 

1912  г. 


Процессъ  редактора  „Русскаго 
Богатства". 

Въ  начал-Ь  1912  года  въ  „Русское  Богатство"  были  при- 
сланы въ  рукописи  „Записки  ведора  Кузьмича"  Л.  Н.  Тол- 
стого. А.  М.  Хирьяковъ,  одинъ  изъ  редакторовъ-распоряди- 
телей  посмертныхъ  издан1й  великаго  писателя,  преду П1еждалъ 
редакцхю  журнала,  что  этотъ  разсказъ  былъ  уже  на  разсмо- 
тр-Ьнш  „цензуры"  и  что  его  „не  посов'Ьтовали"  вводить  въ 
посмертное  издаше.  Иными  словами:  разсказъ  не  пропущенъ 
предварительной  цензурой,  которая,  какъ  известно,  въ  Росс1и 
уничтожена. 

Мы  понимаемъ  побужден1я  издателей  посмертныхъ  произве- 
денш  гешальнаго  русскаго  писателя;  они  им-^ли  въ  виду  обеспе- 
чить издан1е,  им-Ьвшее,  какъ  известно,  фш1ант1)опическ1я  ц'Ьли, 
отъ  конфискащи.  Намъ,  однако,  вопросъ  этотъ  представлялся 
въ  другомъ  вид-Ь:  мы  всегда  держались  взгляда,  что  руссме 
писатели  и  руссше  журналы  не  въ  прав1>,  среди  хаоса  тепе- 
решнихъ  цензурныхъ  взглядовъ  и  порядковъ,  слагать  съ  себя 
трудную  и  отв-Ьтственную  задачу — отстаивать  на  свой  страхъ 
и  рискъ  ту  м-Ьру  свободы  слова,  какая  опред'каяется  пред'Ь- 
дами, — неясными,  правда,  и  спорными, — но  все  же  пред1>лами 
закона.  И  вотъ  почему,  когда  намъ  принесли  „Записки  ве- 
дора Кузьмича"  съ  предупреждешемъ,  что  „полуоффищально" 
они  уже  „запрещены  цензурой",  редакщя  „Русскаго  Богат- 
ства" не  сочла  себя  въ  прав-Ь  считаться  съ  этимъ  партику- 
лярнымъ  актомъ  несуп1,ествующей  цензурной  ргастанцти  и  стала 
разсматривать  произведете  Л.  Н.  Толстого  исключительно  съ 
точки  зртьнгя  существующиосъ  закоповъ.  Редакц1я  знала, 
конечно,  что  разъ  уже  цензура  опред'Ьлила  степень  „неза- 
конности" разсказа  съ  своей  точки  зр^Н1я,    то  журналъ  под- 
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вергается  риску:  книжка  можтъ  быть  задержана,  а  редак- 
торъ  рискуетъ  судомъ.  При  этомъ  мы  не  могли  рассчитывать 
даже  на  то,  что  руссшй  читатель  именно  отъ  насъ  получить 
произведете  Толстого.  Мы  должны  были  предвид'Ьть,  что  изда- 
тели накинутся  на  „Записки"  и  выпустятъ  ихъ  раньше,  ч+.мъ 
книжка  „Русскаго  Богатства"  про])вется  черезъ  цензу1)ныя 
и  судебныя  преграды...  Вообще,  намъ  предстояла  неблаго- 
дарная роль  библейскаго  хл-Ьбодара  изъ  сна  1оси*||а.  Какъ 
изв-Ьстно,  этотъ  злополучный  придворный  саяовникъ  ВИД1Ц1Ъ 
во  сн-Ь,  будто  онъ  несетъ  на  голов-Ь  корзину  съ  хл'Ьбами. 
Птицы  небесныя  расклевали  хлЬбы,  а  самъ  хл-Ьбодаръ  былъ 
вдобавокъ  казненъ. 

Все  это  такъ  и  случилось:  цензура  оффищально  поддержала 
свое  партикулярно  высказанное  мв1ш1е.  Февральская  книжка  съ 
разсказомъ  Толстого  была  задержана.  Судебная  палата  утвер- 
дила арестъ  и  разр-Ьшила  выпустить  книгу  лить  по  исклю- 
ченш  18  строкъ,  начинающихся  словами:  „Кто  не  имЬлъ 
несчастья  родиться  въ  царской  семь'Ь"...  Началась  длинная 
процедура:  иные  почтовые  чиновники  выр^.зали  июстнадцать 
строкъ,  друпе  всю  страницу,  третьи  всю  статью.  Кое-гдЬ  не 
выдавалась  вся  книга.  Но  уже  изъ  этого  стало  очевидно,  что 
партикулярные  „сов'Ьты"  цензуры  были  (что  естественно) 
гораздо  суровее  судебной  репресс1и.  Оказалось,  что  разсказъ 
Толстого  можетъ  всетаки  появиться  съ  исключен1емъ  отд1>ль- 
ныхъ  м^стъ,  и  мелше  издатели,  зорко  сл'Ьдившзе  за  опытомъ 
„Русскаго  Богатства",  не  выждавъ  даже  заключительнаго 
акта  судебной  борьбы,  выпустили  разсказъ  съ  этими  ку- 
пюрами. 

Такова  истор1я  появлен1я  въ  Росс1и  одного  изъ  зам-^Ьчатель- 
ныхъ  посмертныхъ  произведен! й  Толстого,  въ  которое  онъ 
вложилъ,  кром-Ь  художественны  хъ,  еще  и  интимныя  откровен1я 
собственной  души.  Цензура  вст1)'Ьтила  его  кон(1тскац1ей  и 
запрещешемъ.  Судебная  палата  утвердила  эту  репресс1ю,  и 
редакторъ  „Русскаго  Богатства"  былъ  преданъ  суду  по  обви- 
нешю  въ  „дерзостномъ  неуважении  къ  верховной  власти". 

27-го  нояб{:я  1912  года  судебная  палата  съ  сословными 
представителями  вынесла  подсудимому  оправдательный  при- 
говоръ,  постановивъ  снять  арестъ  съ  февральской  книжки 
„Русскаго  Богатства".  Этотъ  приговоръ  им-Ьеть  двойное  зна- 
чеше:  онъ  ломаетъ  цензурную  печать,  наложенную  на  одно 
изъ  значительныхъ  произведешй  русскаго  гешя.  Это  во-пер- 
выхъ.  И,  во-вторыхъ,  закр-Ьпляетъ  еще  разъ,  въ  результат*^ 
судебной  борьбы,  за  русской  исторической  и  художественной 
литературой   новую   область,   отведенную    закономъ,    но   еще 
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упорно    оспариваемую    цензурой    и   отчасти    судс^бной   прак- 
тикой. 

Въ  виду  этого  журналъ  счелъ  нужнымъ  дать  читателямъ 
отчетъ  объ  этомъ  судебномъ  засЬданхи. 

По  обвинительному  акту  д1>ло  представляется  въ  сл'Ьдую- 
щемъ  вид-Ь: 

„Опред'Ьлен1емъ  С.-Петербургской  судебной  палаты  отъ 
20-го  марта  1912  г.  былъ  утвержденъ  наложенный  С.-Петер- 
бургскимъ  комитетомъ  но  д-Ьламъ  печати  на  Л^»  2-й  издавае- 
маго  дворяниномъ  Владимхромъ  Короленко  журнала  „Русское 
Богатство"  за  1912  г.  арестъ,  при  чемъ  противъ  самого  Коро- 
ленко было  затЬмъ  возбуждено  уголовное  пресл-Ьдоваше  по  призна- 
камъ  преступлен1я,  преду смотр'Ьннаго  128  ст.  Угол.  Уложен1я. 

„Изъ  д-Ьла  усматривается,  что  основанхемъ  къ  наложешю 
ареста  на  упомянутый  Ле  журнала  и  къ  возбужден1ю  противъ 
Короленко  уголовнаго  пресл'Ьдован1я  послужила  им-Ьющаяся 
въ  означенномъ  номер-Ь  статья  Льва  Толстого  подъ  заглав1емъ 
„Посмертныя  записки  старца  ведора  Кузьмича,  умершаго 
20  января  1864  г.  въ  Сибири,  близъ  гор.  Томска,  на  заимк-Ь 
купца  Хромова",  въ  коей  Толстой  воспользовался  создавшеюся 
легендой  о  тождеств-Ь  старца  ведора  Кузьмича  съ  личностью 
Императора  Александра  Благословеннаго;  въ  означенной 
стать^Ь,  приводя  въ  вид-Ь  дневника  старца  ведора  Кузьмича 
личныя  размышлен1я  и  впечатл'Ьн1я  Императора  Александра  I 
по  поводу  его  жизни  и  причинъ,  побудивпшхъ  его  оставить 
тронъ,  Толстой,  между  прочимъ,  приписалъ  Государю  сл4- 
дующ1я  выраженхя:  „Я  одинъ  со  своими  преступными  воспо- 
минашями"...  „Богъ  огляну.1ся  на  меня,  и  вся  мерзость  моей 
жизни,  которую  я  старался  оправдать  передъ  собой  и  свали- 
вать на  другихъ,  наконецъ  открылась  мн'Ь  во  всемъ  своемъ 
ужасЬ.  И  Богъ  помогъ  мн-Ь  избавиться  не  отъ  зла, — я  еще 
полонъ  его,  хотя  и  борюсь  съ  нимъ,  —  но  отъ  участ1я  въ 
немъ"...  „Въ  Таганрог-Ь  я  жилъ  въ  томъ  же  безумш,  въ 
какомъ  жилъ  эти  посл-Ьдше  24  года.  Л — величаЙ1шй  преступ- 
никъ.  Л  всегда  желалъ  и  желаю.  Желалъ  прежде  поб'Ьды 
надъ  Наполеономъ,  желалъ  умиротворенш  Европы,  желалъ 
освобождешя  себя  отъ  короны"...  „Л  чувствую  это  теперь, 
освободившись  отъ  большей  части  того,  что  скрывало  отъ 
меня  супщость  моей  души,  ея  единство  съ  Богомъ,  скрывало 
отъ  меня  Бога"...  Такимъ  образомъ,  по  мысли  автора,  отре- 
чен1е  отъ  Верховной  Власти  являлось  спасен1емъ  отъ  пре- 
ступлен1я,  отъ  гр-Ьха,  отъ  единен1я  съ  Богомъ.  Придер- 
живаясь такого  взгляда,  авторъ  видитъ  несчаст1е  уже  въ 
самой  принадлежности  къ  царской  семь-Ь,  въ  рождеши  въ  ней 
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и  выражаетъ  эту  мысль  буквально  следующими  словами: 
„Людямъ,  не  им'Ьвпшмъ  несчаст1я  родиться  въ  царской  семь-Ь, 
я  думаю,  трудно  представить  себ^  всю  ту  извращенность 
взгляда  на  людей  и  на  свои  отношен1я  къ  нимъ,  которую  испы- 
тывали мы,  испытывалъ  я.  Вм-Ьсто  того  естественнаго  ребенку 
чувства  зависимости  отъ  взрослыхъ  и  старшихъ,  вм-Ьсто  благо- 
дарности за  всЬ  блага,  которыми  пользуешься,  намъ  внуша- 
лась ув-Ьреннвсть  въ  томъ,  что  мы  особенныя  существа,  кото- 
рыя  должны  быть  не  только  удовлетворяемы  всЬми  возмож- 
ными для  людей  благами,  но  которыя  однимъ  своимъ  словомъ, 
улыбкой  не  только  расплачиваются  за  всЬ  блага,  но  возна- 
граждаютъ  и  д'Ьлаютъ  людей  счастливыми.  Правда,  отъ  насъ 
требовали  учтиваго  отношен1я  къ  людямъ,  но  я  д-Ьтскимъ 
чутьемъ  понималъ,  что  это — только  видимость  и  что  это  д'Ь- 
лается  не  для  нихъ,  не  для  т-Ьхъ,  съ  к'Ьмъ  мы  должны  быть 
учтивы,  а  для  себя,  для  того,  чтобы  еще  значительн-Ье  было 
свое  велич1е". 

„На  вышеуказанной  стать-Ь  поставлена  дата  1905  г.,  и  внизу 
ея  напечатано:  „перепечатка  разр-Ьшается".  Изъ  сообщешя 
Старшаго  Инспектора  типограф1Й  въ  г.  С.-Петербурге  на  имя 
Судебнаго  Следователя  усматривается,  что  февральская  книжка 
журнала  „Русское  Богатство"  была  отпечатана  въ  17.000  экзем- 
пляровъ,  изъ  коихъ  конфисковано  лишь  279  экземпляровъ,  а 
остальные  разошлись. 

„При  допросе  въ  качестве  обвинямаго  Короленко  винов- 
нымъ  себя  не  призналъ  и  объяснилъ,  что  въ  инкриминируе- 
мой ему  статье  въ  художествеппой  форме  изображенъ  создан- 
ный Толстымъ  обликъ  царя,  отрекшагося  отъ  престола  и  раз- 
сказывающаго  о  происшедшемъ  съ  нимъ  душевномъ  пере- 
вороте. 

„На  основаши  вышеизложеннаго  дворянинъ  Владимиръ  Га- 
лакт1оновъ  Короленко,  58  летъ,  обвиняется  въ  томъ,  что, 
состоя  редакторомъ-издателемъ  журнала  „Русское  Богатство", 
въ  №  2  этого  журнала  отъ  5  февраля  1912  г.  съ  намере- 
н1емъ,  съ  целью  оказан1я  дерзостнаго  неуважен1я  Верховной 
Власти  и  порицания  установленнаго  Законами  Основными 
образа  правлешя,  напечаталъ  произведеЕ1е  Льва  Толстого, 
озаглавленное  „Посмертныя  записки  старца  Оедора  Кузьмича" 
и  написанное  имъ,  Толстымъ,  въ  1905  году,  причемъ  въ 
указанномъ  произведен1и  авторъ,  воспользовавшись  созда- 
вшейся легендой  о  тождестве  старца  бедора  Кузьмича  съ  лич- 
ностью Императора  Александра  Благословеннаго,  высказываетъ 
устами  бедора  Кузьмича  общую  мысль  о  безум1и,  преступ- 
ности  и  греховности    Верховной    Власти,    которой  облечены 
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Русск1е  Государи,  подтверждай  эту  мысль  разсужден1ями  0е- 
дора  Кузьмича  (онъ  же  императоръ  Ллексапдръ  Благословен- 
ный) по  поводу  его  личной  жизни  и,  между  прочимъ,  отъ 
имени  якобы  ведора  Кузьмича,  умершаго  20  января  1804  года, 
а  на  самомъ  ^^;Ьл^  гораздо  поздн'Ье,  въ  1905  году,  въ  моментъ 
написан1я  произведен1я,  т.  е.  отъ  себя  лично  выражается: 
„Людямъ,  не  им'Ьвшимъ  несчастья  родиться  въ  царской  семь-Ь, 
я  думаю,  трудно  представить  себЬ  ту  извращенность  взгляда 
на  людей  и  на  свои  отношен1я  къ  нимъ,  которую  испытывали 
мы,  испытывалъ  я"...  (и  т.  д.  СлЪдуетъ  приведенная  уже 
выше  цитата,  которую  мы  не  повторяемъ.  Ред.). 

„Означенное  преступление  предусмотрено  128  ст.  Угол.  Улож. 

„Всл'Ьдств1е  этого  и  на  основаши  2  п.  1032  Уст.  Угол. 
Судопр.,  названный  Короленко  подлежитъ  Суду  С.-Петер- 
бургской судебной  палаты  съ  участ1емъ  сословныхъ  пред- 
ставителей". 

ЗасЬдаше  суд.  палаты  27  ноября  происходило  подъ  пред- 
сЬдательствомъ  старшаго  председателя  сенатора  Н.  С.  Кра- 
шенинникова. 

Обвинялъ  тов.  прокурора  г.  Сергеевъ.  Запщп1;алъ  подсуди- 
маго  Короленко  прис.  поверенный  О.  О.  Грузенбергъ. 

На  вопросъ  о  виновности  В.  Г.  Короленко  ответилъ  отри- 
цательно. Фактъ  распространен1я  февральской  книжки  жур- 
нала со  статьей  Л.  Н.  Толстого  призналъ. 

Судебное  сл^дствхе  ограничилось  просьбой  зап1.итника  пр1- 
общить  къ  делу  недавно  вышедш1й  трудъ  великаго  князя 
Николая  Михайловича  объ  императоре  Александре  I  и  прось- 
бой подсудим аго  о  разрешен1и  ссылаться  на  номеръ  213  га- 
зеты „Русск1я  ведомости"  со  статьей  проф.  Кизеветтера,  а 
также  на  брошюру  г-жи  Т.  Богдановичъ  „Александръ  1". 

Затемъ  начались  прен1я  сторонъ. 

Обвинитель,  шоваргсщъ  прокурора  г.  Сертевъ,  началъ  съ 
заявлен1я,  что  изъ  формулы  „дерзостное  неуважен1е  къ  вер- 
ховной власти"  оиъ  готовъ  въ  данномъ  случае  исключить 
эпитетъ  „дерзостное"  и  будетъ  говорить  только  о  неуважеши. 
Этимъ,  однако,  не  исключается  составъ  преступлешя:  по  се- 
натскому разъяснен1ю,  всякое  неуважен1е  должно  считаться 
дерзновеннымъ,  независимо  отъ  формы,  разъ  оно  направлено 
къ  верховной  власти.  Форма  можетъ  лишь  усилить  степень 
преступности. 

Затемъ  обвинитель  шагъ  за  шагомъ  развиваетъ  положешя 
обвинительнаго  акта.  Касаясь  прежде  всего  личности,  отъ 
имени  которой  ведется  разсказъ,  находитъ  неудачнымъ  самый 
пр1емъ  Толстого:  старецъ  бедоръ  Кузьмичъ,  съ  точки  зрешя 
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закона,  представляется  бродягой;  съ  общечеловеческой  точки 
зр-Ьнхя — это  молчальникъ,  ушедшхй  въ  себя,  отрекш1йся  отъ 
прошлаго.  Такимъ  людямъ  меи'Ье  всего  свойственно  писать 
воспоминан1я  и  записки.  Старецъ,  разум-Ьется,  и  не  оставилъ 
никакихъ  записокъ.  То,  что  напечатано  въ  „Русскомъ  Богат- 
стве" отъ  его  имени,  писано  другимъ  старцемъ  Л.  Н.  Тол- 
стымъ,  и  не  въ  1864  году,  а  гораздо  позже,  въ  1905  году. 
„Записки"  представляютъ  поэтому  не  художественное  изобра- 
жеше  отшельника,  а  взглядъ  самого  Толстого,  какъ  известно, 
отрицавшаго  государственность.  Это  именно  онъ  судитъ  Але- 
ксандра 1-го  съ  своей  точки  зр-Ьптя.  Это  произведен1е  не 
художника,  дающаго  собирательное  лицо,  а  моралиста,  изре- 
кающаго  суровый  приговоръ  надъ  данной  исторической  лич- 
ностью. 

Обвинитель  находитъ,  что  редакторъ  „Русскаго  Богатсгва" 
долженъ  чувствовать  эту  разницу,  такъ  какъ  самъ  является 
художникомъ.  После  несколькихъ  лестныхъ  словъ  по  адресу 
В.  Г.  Короленка,  какъ  художника,  обвинитель  находитъ, 
что — „въ  напечатанномъ  имъ  произведен1и  Толстого,  говорящемъ 
объ  определенноыъ  лице, — лицо  это  выставлено  тенденщозно 
и  односторонне,  только  съ  дурной  стороны". 

Затемъ  обвинитель  касается  изображен1я  императрицы  Ека- 
терины, отъ  которой,  по  словамъ  записокъ,  шелъ  дурной  за- 
пахъ,  и  императора  Александра,  который  называется  „вели- 
чайшимъ  преступникомъ"  за  то,  что  осуществлялъ  верховную 
власть.  Затемъ,  останавливаясь  подробнее  на  пер1оде,  начи- 
нающемся словами:  „Тотъ,  кто  не  имелъ  несчастья  родиться 
въ  царской  семье",  обвинитель  видитъ  здесь  несомненное 
неуважеше  къ  верховной  власти  въ  виде  осужден1я  техъ 
услов1й,  въ  которыхъ  воспитываются  ея  будущ1е  носители. 
„Кто  могъ  бы  —  спрашиваетъ  обвинитель  дальше  —  остаться 
спокойнымъ,  если  бы  объ  его  отце  напис-али,  что  онъ  завла- 
делъ  достояшемъ  деда  путемъ  насил1я!.."  Обвинитель  пред- 
видитъ,  что  защита  будетъ  ссылаться  на  историческ1й  трудъ 
одного  изъ  членовъ  царственной  семьи,  великаго  князя  Ни- 
колая Михаиловича.  Но  судьи  приму тъ  въ  соображен1е,  что 
это,  во-первыхъ,  солидная  научная  работа,  где  одинаково  на- 
ходятъ  освещен1е  и  отрицательныя,  и  положительныя  сто- 
роны личности  императора  Александра  1-го...  И,  во-вторыхъ, 
всегда  легче  услышать  так1е  отзывы  отъ  человека  близкаго. 
То,  что  можно  выслушать  отъ  близкаго,  мы  сочтемъ  неумест- 
нымъ  и  неуважительнымъ  въ  устахъ  сторонняго,  чужого 
человека. 

Взвесивъ  все  эти  данныя,  —  обвинитель    кончаетъ  заявле- 
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шемъ,  что  онъ  поддерживаетъ  въ  полной  м-Ьр^  обвиненте, 
предъявленное  В.  Г.  Короленку,  какъ  редактору  „Русскаго 
Богатства". 

Защиттигй  О.  О.  Грузснбергъ  —  начинаетъ  свою  рЬчь  съ 
за.явлеи1л,  что  тЬ  минуты  вииман1Я,  на  которыя  онъ  въ  прав!', 
рассчитывать,  онъ  не  хотЬлъ  бы  тратить  на  полемику  съ 
представнт(^лемъ  обвинен1я. 

„У  М(^ни — говоритъ  О.  О.  Грузенбергъ, — впереди  серьезная 
работа, — и  я  не  могу  долго  останавливаться  на  счетахъ  съ 
раисужлен1ями  о  томъ,  что  Толстой  и  Короленко  нев'11рно  по- 
ни мяютъ  задачи  художествен  наго  твор\'ества,  что  понят1е 
И(то])ическаго  романа  не  допускаетъ  того,  что  допустилъ 
Толгтой. 

„Ис'Ь  ати  критичестя  сужден1я  такой  же  ц'Ьнности,  какъ  и 
юридические  доводы  проку])ора  о  томъ,  что  Толстой,  въ  пори- 
дан1е  существуюпигго  въ  Росс1и  образа  правлен1я,  позволяетъ 
себ1>  утверждать,  что  отъ  Екатерины  Великой  скверно  пахло. 

„Но  не  разр'Ьшитъ  ли  г.  прокуроръ  моего  недоум-^шя? 
Если  утвержден1е  Толстого,  что  отъ  Екатерины  Великой 
скверно  пахло,  составляетъ  порицаше  существующаго  въ 
Р<»сс1и  об})аза  правлешя,  то  не  надо  ли  отнести  къ  восхвале- 
Н1Ю  су1шм*твующаго  образа  правлен1я  ув-бреше  Толстого,  что 
А.1ександ])Ъ  I  былъ  красивъ,  изятенъ  и  всегда  благоухалъ? 
>1  думаю,  что  на  этомъ  мы  можемъ  примириться  и  отдать 
Толстому  и  Короленку  всю  ту  серьезность,  которую  они  въ 
П1)ав'Ь  отъ  насъ  требовать. 

„Императоръ  Александръ  I,  Александръ  Благословенный, 
мона})хъ  неограниченный,  баловень  судьбы,  спаситель  Европы!.. 
И  рядом ъ  съ  нимъ — и  онъ  самъ  въ  немъ — бродяга  бедоръ 
Кузьм ичъ,  наказанный  розгами  за  бродяжество  и  живущ1й 
изъ  милости  на  заимк'Ь  сиби})скаго  купца  Хромова.  Великая, 
чисто-русская  легенда, — легенда,  въ  которую  одинаково  лю- 
бовно пов'Ь])или  и  верхи  Россли,  и  самые  глубоше  ея  низы. 
Въ  нее,  легенду  эту,  верили  и  въ  семь-Ь  государя  Але- 
ксандра III,  ее  много  десятковъ  л-Ьтъ  лел-Ьяли  и  чтили  и 
солдаты,  и  мастеровые,  и  простые  крестьяне.  Народъ  хо- 
т1элъ  в'Ьрить  и  горячо  в-Ьрилъ,  что  въ  единомъ  образ-Ь  соче- 
тался мо17щественн'Ьйиий  изъ  царей  и  безправнМш1й  изъ 
его  безправныхъ  подданныхъ.  Для  интеллигенщи,  для  выс- 
шихъ  круговъ  въ  бедор-Ь  Кузьмич-Ь  воплотилась  идея  иску- 
плен1я  Государемъ  того  великаго  гр-Ьха,  который  не  долженъ 
быть  никому  прощенъ,  гр-Ьха  уб1йства  или  причастности  къ 
нему.  И  эта  легенда  смирен1я,  искуплен1я  такъ  близка,  такъ 
родственна  совестливой    русской  душ'1^!..   Да,   это  —  правда: 
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у  Толстого  Александръ  I  говорить:  ^я — величайш1й  преступ- 
никъ".  Но  такимъ  онъ  былъ,  такимъ  его  признаетъ  и  рус- 
ская истор1я,  сказавшая  въ  прекрасномъ  труд'Ь  по  этому  во- 
просу вел.  кн.  Николая  Михаиловича  свое  р-Ьшающее,  свое 
окончательное  слово". 

Зат^мъ  присяжный  повторенный  О.  О.  Грузенбергъ  шагъ 
за  шагомъ  разбираетъ  инкриминируемыя  прокуратурою  ж^стзк 
произведен1я  Толстого  и,  сопоставляя  ихъ  съ  соответствен- 
ными выдержками  изъ  трудовъ  вел.  кн.  Николая  Михаило- 
вича и  проф.  Шильдера,  доказываетъ  полную  правдивость  и 
историческую  ихъ  точность.  Останавливаясь  на  наибол-Ье 
опасномъ  пункт-Ь  обвинен1я,  а  именно  на  словахъ  Л.  Н. 
Толстого:  „Людямъ,  не  им-Ьвшимъ  несчастья  родиться  въ 
царской  семь-Ь,  трудно  представить  себ-Ь  всю  ту  извращен- 
ность взгляда  на  людей"  и  т.  д.,  защитникъ  объясняетъ,  что 
зд-Ьсь  им-Ьется  въ  виду  не  разъ  навсегда  установленныя  не- 
изм-Ьнныя  услов1я  воспитан1я  въ  Росс1и,  а  лишь  т^  усло- 
В1я  воспиташя  въ  Росс1и,  которыя  царили  въ  конц-Ь  ХУШ-го 
в-Ька  при  дворахъ  Екатерины  II  и  Павла.  Путемъ  историче- 
скихъ  справокъ  зап1,итникъ  доказываетъ,  что  услов1я  эти 
должны  были  выработать  въ  воспитанникахъ  полное  неува- 
жеше  къ  челов;Ьческой  личности  и  достоинству. 

—  И  если  можно  простить  обвинительной  власти  вс^  ея 
ошибки  и  отклонен1я  отъ  текста  Толстого,  обусловивш1я  ц4- 
лый  рядъ  неосновательныхъ  обвинен1й,  то  нельзя  безъ  боли 
и  досады  пройти  мимо  полнаго  изврап1,ешя  одной  изъ  глубо- 
чайшихъ  мыслей  Толстого  „о  желан1яхъ  царей",  столь  же 
безсильныхъ,  суетныхъ  и  тп1,етныхъ,  какъ  и  всякое  челов-Ь- 
ческое  желан1е.  Описавъ  в-Ьчныя  желанхя  Александра  I,  его 
желашя  поб'Ьды  надъ  Наполеономъ,  желан1я  видеть  Европу 
преклоненной,  Толстой  говоритъ:  „И  мн-Ь  пришло  въ  голову, 
что,  если  вся  жизнь  въ  зарожден1и  желан1й  и  радость  жизни 
въ  исполнеши  ихъ,  то  н'Ьтъ  ли  такого  желашя,  которое  свой- 
етвенно  бы  было  челов'Ьку,  всякому  челов'Ьку,  всегда,  и  все- 
гда исполнялось  бы,  или  скор'Ье  приближалось  къ  исполнешю. 
И  мн-Ь  ясно  стало,  что  это  было  бы  такъ  для  человека,  ко- 
торый желалъ  бы  смерти.  Вся  жизнь  его  была  бы  прибли- 
женхемъ  къ  исполнешю  этого  желашя,  и  желаше  это  навер- 
ное исполнилось  бы".  И  вотъ,  это  единое  не  обманывающее 
человека  желан1е,  о  которомъ  такъ  давно  и  долго  думалъ 
Толстой,  прокуратура  сводитъ  къ  какой-то  политической  бу- 
тад-Ь.  Неужели  прокуратура  не  знаетъ  дивныхъ  словъ  Тол- 
стого въ  письме  отъ  2-го  сентября  1907  года  къ  вел.  князю 
Николаю  Михаиловичу?  Благодаря    его   за  присылку  истори- 
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чсскихъ  его  трудовъ  объ  Александр'^,  Левъ  Николаевичъ 
писалъ:  „Пускай  исторически  доказана  невозможность  соеди- 
нен1Я  личности  Александра  и  Кузьмича, — легенда  останется  во 
всей  своей  красотЪ  и  истинности.  Л  началъ  было  писать  на 
эту  тему,  по  едва  ли  ие  только  кончу,  но  едва  ли  удосужусь 
продолжать.  Некогда,  надо  укладываться  къ  предстоящему 
переходу.  А  очень  л^ал^Ьго:  прелестный  образъ".  И  къ  этой 
пл'Ьнительной  легеид'Ь,  легенд'Ь  искуплеп1я  царемъ  своего 
гр'Ьха  ц'Ьною  самоотречен1я  и  покаяп1я,  р'Ьшаются  подойти 
съ  уголовнымъ  уложен1ез1ъ  и  карою...  Такъ  и  хочется  сказать 
г.  прокурору  въ  отв'Ьтъ  на  обвинен1е  словами  Акима  изъ 
„Власти  тьмы":  „Тутъ,  тае,  Божье  д^Ьло  идетъ,  кается  чело- 
вЬкъ,  значитъ...  А  ты.  тае,  ах  ту"...  т.  е.  въ  данномъ  слу- 
чае— „обвинительную  ахту"... 

Обвгтясмый  В.  Г.  Иоролепко  проситъ  позволен1я  прибавить 
къ  тому,  что  сказалъ  его  уважаемый  защитникъ,  н'Ьсколько 
соображен1Й,  съ  точки  зр'1ш1я  литератора  и  редактора  журнала. 

„Я  обвиняюсь, — говоритъонъ, — въ дерзостномъ  неуважеши 
къ  верховной  власти,  проявившемся  въ  напечатан1и  разсказа 
Л.  Н.  Толстого.  Я  очень  радъ,  что  г.  прокуроръ  устранилъ 
эпитетъ  „дерзостный"  своимъ  истолковашемъ  128  статьи. 
Дерзость  всегда  унижаетъ  того,  кто  ее  допускаетъ.  Правиль- 
н'Ье  было  бы,  можетъ  быть,  говорить  о  н'Ькоторой  см'Ьлости 
въ  пользован1и  новымъ  закономъ...  Но  и  этого  'въ  данномъ 
случа-Ь  н'Ьтъ.  И,  если  журналъ  всетаки  подвергся  цензурной 
репресс1и,  то  д'Ьло,  мшЬ  кажется,  объясняется  довольно  просто 
сл'Ьдующимъ  сравнен1емъ.  Представимъ  себ'Ь  какое-нибудь 
огромное  здан1е,  допустимъ,  дворецъ  со  множествомъ  комнатъ. 
Н-Ькоторыя  изъ  нихъ  давно  осв-Ьщены  и  доступны  обозр^Ьн1ю 
желающихъ.  Друг1я  тщательно  заперты,  и  у  дверей  поставлены 
охранители...  И  вотъ  въ  одинъ  прекрасный  день  эти  двери 
тоже  открываются  и  въ  таинственные  углы  разр'Ьшенъ  до- 
ступъ  постороннимъ.  У  охранителей  еще  долго  будутъ  жить 
старыя  привычки,  будетъ  являться  почти  инстинктивное  стре- 
млен1е  схватить  т'Ьхъ  дерзкихъ,  которые  въ  числ'Ь  первыхъ 
попытаются  переступить  зав-Ьтный  порогъ. 

Нашъ  журналъ  и  сталъ  въ  данномъ  случа'1>  жертвой  та- 
кихъ  застар^лыхъ  привычекъ  цензурныхъ  „охранителей  вхо- 
довъ".  Когда  новый  законъ  открылъ  возможность  обсужденья, 
а,  значитъ,  и  возможность  осужден1я  д'Ьйств1й  русскихъ 
монарховъ  до  д'1^да  нын'Ь  царствующаго  Государя,  то  цензур^Ь 
кажется  всетаки  непривычнымъ,  страннымъ  и  дерзкимъ,  ко- 
гда представители  печати  р-Ьшаются  свободно  воспользоваться 
этимъ  иравомъ. 

Сочпнед1я  В.  Г.  Короленко.  Т..  V',  26 
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Подъ  такимъ  запретомъ  состояла  правдивая  истор1я  п 
настоящ1й  реальный  обликъ  императора  Александра  1-го.  Мы 
знали  шаблонный,  такъ  сказать,  одобренный  цензурой  пор- 
третъ  этого  монарха:  „Благословенный",  „св'Ьтлый  ангелъ", 
освободивш1й  Европу  отъ  апокалиптическаго  зв-Ьря,  челов'Ькъ 
мягшй,  обаятельный,  великодушный,  самыя  ошибки  котораго 
истекали  изъ  личной  доброты,  уступчивости,  излишней  до- 
в'Ьрчивости  къ  окружающихмъ. 

Но  вотъ,  какъ  только  позволили  цензурныя  услов1я, — 
сразу  появились  четыре  книги,  въ  которыхъ  чита10ш,ее  обще- 
ство нашло  историческое  изло^кенхе  переворота  11  марта 
1801  года.  При  этомъ  изъ  св^тлаго  тумана  выступили  очер- 
ташя  другого  облика  Александра  1-го.  Участ1е  въ  заговор-Ь 
дополнялось  чертами  вкрадчивой  двойственности,  лукавства, 
ум4н1я  пользоваться  людьми  и  обстоятельствами  въ  своихъ 
видахъ,  двоедуш1я,  порой  жестокости...  Я  ходатайствовалъ 
передъ  судомъ  о  пр1обш,ен1и  номера  „Русскихъ  Ведомостей" 
со  статьей  г-на  Кизеветтера,  а  также  брошюры  г-жи  Т.  Бог- 
дановичъ  „Александръ  I",  въ  которой,  на  основан! и  истори- 
ческихъ  источниковъ,  дана  и  широко  распространена  въ 
популярномъ  издан1и  эта  вторая,  исторически  бол^е  правдивая 
характеристика  личности  императора  Александра  I. 

Наконецъ,  въ  самое  посл'Ьднее  время  вышла  книга  вели- 
каго  князя  Николая  Михайловича,  дающая  еще  бол'Ье  р'Ьзкую 
и  бол-Ье  суровую  характеристику.  „Брядъ  ли  обликъ  его, — 
говоритъ  велик1й  князь, — такъ  сильно  очаровывавш1й  совре- 
менниковъ,  черезъ  сто  л'Ьтъ  безпристрастный  изсл^ьдователь 
признаетъ  столь  же  обаятельнымъ".  „Двуличность, — говоритъ 
онъ  дал^е  на  стр.  337, — хотя  можетъ  быть  и  была  природ- 
нымъ  свойствомъ  его  характера,  но  годы  д-Ьтства  и  отроче- 
ства, несомн-Ьино,  оказали  на  эту  склонность  самое  пагубное 
вл1ян1е"...  „Александръ  являлся  въ  своихъ  отношен1яхъ  къ 
Аракчееву, — читаемъ  на  стр.  278 — 9-й, — не  жертвой  безотчет- 
]1аго  увлечен1я  личностью  посл-^дняго,  а,  паоборотъ,  господн- 
номъ,  сознательно  употреблявшимъ  Аракчеева,  въ  качестве 
оруд1я...  Когда  Александръ  I  былъ  насл'Ьдникомъ,  Аракчеевъ 
былъ  нуженъ,  чтобы  заслониться  отъ  отца;  когда  Александръ 
началъ  царствовать,  онъ  приблилшлъ  къ  себ'Ь  Аракчеева 
каждый  разъ,  когда  считалъ  необходимымъ  заслониться  имъ 
отъ  своихъ  поддашшхъ". 

Наконецъ,  участ1е  въ  самомъ  перевороте  великгй  князь 
дополняетъ  чертами  суровой  исторической  правды.  Бъ  бро- 
шюре г-жи  Богдановичъ,  которую  я  представилъ  суду,  гово- 
рится еще:  „Александръ   могъ   не    знать,    что  перозорстъ 


—  403  — 
будетъ  стоить  жизни  его  отцу".  Велпк1й  князь  Николай  Ми- 
хайловпчъ  на  стр.  10-й  говорить  прямо:    „Трудно  допустить, 
чтобы  Александръ,    давъ   соглас1е   Д'Ьйствовать,   могъ  сомн'Ь- 
ваться,  что  жиоии  отца  грозить  опасность". 

Обвинитель  просить  васъ,  гг.  судьи,  представить  себ-Ь  тЬ 
родствепныя  чувства,  которыя  невольно  вызываются  отрица- 
тельными отзывами  о  покойномъ  императоре,  и  видить  въ 
указан1яхъ  на  дурныя  услов1я  воспитан1я  неуважен1е  кь  вер- 
ховной власти.  Но,  гг.  судьи,  отвЬтъ  на  это  готовь:  вь  лиц-Ь 
Николая  Михайловича  мы  им'Ьемъ  именно  члена  родственной 
семьи...  Но  онь  также  историкь,  и  этотъ  историкъ  не  оста- 
новился передъ  самой  суровой  правдой.  На  стр.  12  онь  при- 
водить даже  фразу  Константина  Павловича:  „^и'^1  пе  тои1а11: 
раз  топ1:ег  аи  1гбие  8ои111е  раг  1е  зап^  (1е  80п  рёге". 

Русская  историческая  наука  и  русская  литература  можетъ 
только  поблагодарить  августЬйшаго  автора  за  эту  книгу,  ко- 
торая устанавлиьаетъ  съ  такой  правдивостью,  на  основан1и 
высоко  авторитетныхъ  источниковь,  историческ1й  обликь  зам-Ь- 
чательнаго  императора.  Указывая  на  велич1е  борьбы  и  поб'Ьды 
надь  Наполеопомь,  признавая,  что  зд-Ьсь  онь  проявиль  черты 
геп1я,  историкь  рядомь  сь  прелшими  ставить  новый  портреть 
личности  Александра  I,  отмеченный  безпощадной  правдой. 

Что  же  даетъ  Толстой? 

Ген1альный  художникь  вводить  вь  эту  портретную  галле- 
рею  изображен1е  подвшкника.  бедорь  Кузьмичь  говорить  о 
себ-Ь,  о  сБоемь  прошломь:  я — величайш1й  преступникь.  Да... 
Истор1я  можеть  разно  оцФ^нивать  и  самый  заговорь,  и  его 
результаты.  Р1есомн'Ьпио,  однако,  что,  субъективно,  какь  чело- 
в'Ькь  и  какь  сыпь,  Алексан;1,рь  должень  быль  чувствовать 
себя  именно  преступникомь.  Дал'Ье,  царь-отшельникь  есте- 
ственно, осуждаеть  всю  прежнюю  сбою  „св'Ьтскую"  жизнь, 
полную  всякихь  ,,соблазновъ".  Обвинен1е  уже  вь  этомъ  пред- 
почтен1и  сибирской  заимки  корон'Ь  и  трону  видить  оскорбле- 
н1е  верховной  власти.  Правильно  ли  это?  Истор1я  знаетъ  на- 
строеше,  которое  можно  было  бы  назвать  царственной  болезнью. 
Уже  вь  древности  одинь  изь  могущественн'Ьйшихь  мопарховъ 
Востока,  Навуходоносорь,  сь  вершины  трона  ушель  вь  пу- 
стыню и,  по  враждебному  истолкован1ю  еврейскихь  источни- 
ковь, сталь  питаться,  подобно  животнымь,  травой.  Легко 
разглядеть  подь  этой  легендой  тоску  могущественнаго  де- 
спота по  простынь  условхямь  жизни  среди  природы  и  простыхъ 
людей.  Псалтырь,  произведен1е  царствепнаго  поэта,  весь  про- 
никнуть этимь  стремлен1емь  кь  смиренной  дол11.  „Суета  суеть, 
всяческая  суета!" — говорить   съ   горечью   то:ке    царственный 
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»ккле:з1астъ...  То  же  настроеше  видимъ  мы  въ  книг^1  римскаго 
илператора  Марка  Аврел1я.  Карлъ  У  уходить  въ  монастырь 
с;з.  Юста.  И,  если  бы  у  этого  монарха  спросили  о  причинахъ 
гго  „ухода",  очень  вероятно,  что  онъ  новторилъ  бы  многое, 
что  теперь  намъ  ставится  въ  вину  въ  истор1и  ведора  Кузь- 
мича. Кто  же,  однако,  захочетъ  вид^Ьть  въ  этомъ  эпизод-Ь 
1то-нибудь  оскорбительное  для  царственной  фамил1и  Габс- 
:  урговъ? 

Въ  русской  литератур-Ь  есть  и  друг1я  произведен1я,  раз- 
рабатывающая тотъ  же  мотивъ.  Въ  „БорисЬ  Годунове"  Пуш- 
кина отшельникъ  Пименъ  говорить  послушнику: 

Задумчивъ,  тихъ  спд-Ьдъ  межъ  нами  Грозный. 

Мы  передъ  ннмъ  недвижимо  стояли, 

II  тихо  онъ  беседу  съ  нами  велъ. 

Онъ  говорилъ  игумну  и  всей  братьи: 

„Прхиду  къ  вамъ,  п  р  е  с  т  у  п  н  и  къ  о  к  а  я  н  и  ы  и, 

И  схиму  зд^[^сь  честную  восприму". 

И  плакалъ  онъ,  и  мы  въ  слезахъ  молились, 

Да  ниспошлетъ  Господь  любовь  и  миръ 

Его  душ1>  страдающей  и  бурной, 

П  въ  другомъ  м^ст^Ь: 

Подумай,  сынъ,  ты  о  царяхъ  великихъ: 
Кто  выше  ихъ?  Единый  Богъ.  Кто  смЬстъ 
Противу  нихъ?  Никто.  А  что  же?  Часто 
Златой  в^нецъ  тяжелъ  имъ  становился, 
Они  его  м-Ьняли  на  клобукъ. 

Въ  этихъ  нтЬсколькихъ  поэтическихъ  строчкахъ  почти  вся 
психологическая  истор1я  Эедора  Кузьмича.  Только  клобука 
Александру  въ  изображеши  Толстого  показалось  мало:  онъ 
взялъ  долю  не  просто  скромнаго  подданнаго;  онъ  спу- 
стился въ  низы,  наиболее  презираемые,  считаемые  преступ- 
ными. Если  эту  легенду  съ  ея  настроенхемъ  считать  оскор- 
блен1емъ  верховной  власти  вообще,  то  нужно  выкинуть  очень 
много  м'Ьстъ  изъ  Псалтыря,  изъ  Экклезхаста,  изъ  творешй 
Марка  Аврел1я  и  просто  изъ  историческихъ  учебниковъ. 

Оскорблен1е  верховной  власти?..  Но  вотъ  что  говорить 
историкъ  Александра,  Шршьдеръ.  Онъ  считаеть,  что,  если  бы 
эту  легенду  можно  было  перенести  на  реальную  почву,  „то 
установленная  этимъ  нутемь  дМствительность  оставила  бы  за 
собой  самый  см^Ьлый  поэтичесюй  вымысель...  Въ  этомъ  новомъ 
образ-Ь,  созданнозгъ  народнымъ  творчествомь,  императорь  Але- 
ксандръ  Павловичъ,  этотъ  „сфинксъ,  не  разгаданный  до 
гроба'%  представился  бы  самымъ  трагическимъ  .лицомь  въ 
русской  истор11г,  И   сго   тернпстый   жизненный  путь   устлали 


—  405  — 
бы  нобывалымъ   загробнымъ  апоеео:юмт.,    осляпнымъ    лучами 
святости". 

Обликъ  челов1)Ческ1й,  господа  судьи. — явленхе  чрезвычайно 
сложное.  Его  нельзя  охватить  однимъ  мгновеннымъ  негатив- 
нымъ  изображешемъ;  для  этого  нуженъ  рядъ  моментовъ  п 
рядъ  изобрал{ен1й.  И  вотъ,  за  то,  что  въ  портретной  галле- 
ре-Ь  Александра  I  мы  поставили,  можетъ  быть,  иллюзорный  и 
несогласный  съ  исторической  действительностью,  но  возвы- 
шенный образъ  кающаго  подвижника,  „ос1яннаго  лучами  свя- 
тости", —  редакторъ  „Русскаго  Богатства"  сидитъ  на  этой 
скамь'1»  въ  качеств'1>  подсудимаго. 

Что  касается  центральнаго  м'Ьста  обвинен1я,  т.  е.  шест- 
надцати строкъ,  начинающихся  словами:  „Кто  не  им-Ьдъ 
несчастья  родиться  въ  царской  семкЬ"... — то  этотъ  эпизодъ 
осв'Ьщенъ  уже  моихмъ  увалсаемымъ  защитникомъ.  Почему,  въ 
самомъ  д'][^л1>,  считать,  что  это  характеристика  для  всЬхъ  вре- 
менъ,  для  всЬхъ  услов1й?  Времена  меняются  и  услов1я  также. 
У  Александра  I  воспитателемъ  былъ  „лукавый  князь  Салтыковъ 
II  ворчливый  дядька  Протасовъ".  Мы  знаемъ,  что  воспитате- 
лемъ будущаго  императора  Александра  II,  наприм^ръ,  былъ 
уже  приглашенъ  поэтъ  Жуковск1Й,  написавш1й  зам'Ьчательное 
стихотворное  пожелаше  воспитаннику: 

...Да  славнаго  участникъ  славный  будетъ 
И  на  чред^Ь  высокой  не  забудетъ 
Свят^Ьйшаго  изъ  зван1й— челов'Ькъ. 

Очевидно,  этотъ  воспитатель  понималъ  опасность  для  бу- 
дуп1;аго  питомца  отъ  услов1й  придворныхъ  отношен1Й  и  при- 
дворной лести,  о  которой  говоритъ  въ  отношен1и  къ  Але- 
ксандру I  не  только  герой  Толстого,  но  и  велик1Й  князь  Ни- 
колай Мпхайловичъ...  Всегда  ли  удавалась  эта  задача, 
поставленная  поэтомъ-воспитателемъ,  насколько  и  въ  какомъ 
направлен1я  изм^Ьнились  услов1я  воспиташя, — объ  этомъ  ска- 
жетъ  истор1я,  когда  придетъ  ея  время  и  для  посл'Ьдуюш.ихъ 
царственныхъ  покол-Ьихй.  Мы  останавливаемся  передъ  этой 
задачей,  еш,е  недоступной  сужден1ю  литературы,  и  говоримъ 
только,  •  что  эти  услов1я  м'Ьнялись  и  что  инкриминируемое 
журналу  м'Ьсто  разсказа  Толстого  не  подлежитъ  распростра- 
нительному толкован1ю. 

Гг.  судьи!  Если  вы  просмотрите  напечатанную  въ  „Рус- 
скомъ  Богатств'Ь"  статью  Л.  Н.  Толстого,  вы  увидите,  что 
въ  н'Ьсколькихъ  м-Ьстахъ  она  испещрена  многоточ1ями.  Это 
мн!!,  писателю,  и  моимъ  товарищамъ  по  редакщи  выпало  на 
долю...  цензуровать  разсказъ  гешальнаго  русскаго  художника. 
И,  если  бы  въ  заграничныхъ  газетахъ  появилась  телеграмма 
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о  томъ,  что  редакторъ  журнала  преданъ  суду  за  пом-Ьщенхе  съ 
купюрами  разсказа  Толстого,  то  очень  в'Ьроятно,  что  за- 
граничные писатели  увид'Ьли  бы  преступлен1е  не  въ  томъ, 
что  этихъ  купюръ  оказалось  недостаточно,  а  въ  томъ,  что  я 
осм-Ьлился  посягнуть  на  произведете  ген1я!..  У  насъ  друпя 
условхя.  Для  того,  чтобы  разсказъ  могъ  появиться,  мы  должны 
были  провести  его  между  Сциллой  и  Харибдой;  нужно  было 
принимать  въ  соображен1е  суровые  законы,  ограждающ1е  вер- 
ховную власть  отъ  проявлен1Я  „дерзостнаго  неуважен1я",  но, 
съ  другой  стороны,  предстояло  сд'Ьлать  это  въ  пред-Ьлахъ 
необходимыхъ  и  достаточныхъ,  не  нарушая  также  уважешя  къ 
правамъ  народнаго  ген1я.  Мы  были  ув'Ьрены,  что  выполнили 
эти  услов1я,  и  всетаки  журналъ  наткнулся  на  препятств1я, 
коренящ1яся  въ  привычныхъ  нравахъ  русской  цензуры.  За- 
конъ,  о  которомъ  я  у^ке  упоминалъ,  снялъ  долго  стоявш1я 
преграды,  и  историческая  истина  хлынула  уже  многоводной 
р-Ькой.  Обвинитель  говорилъ  о  разниц-Ь  между  объемистымъ, 
солиднымъ  и  спор:ойнымъ  историческимъ  трудомъ  и  художе- 
ственнымъ  разсказомъ,  помЬщеннымъ  въ  книжк'Ь  журнала. 
Но,  гг.  судьи,  эта  разница  исчезаетъ,  если  принять  во  вни- 
маше,  что  выводы  автора  становятся  достоян1емъ  пер1одиче- 
ской  прессы  и  популярной  литературы. 

И,  гЬмъ  не  мен-Ье,  нашъ  журналъ  остановленъ,  редакторъ 
подвергается  обвиненш.  Это  похоже  на  то,  какъ  если  бы  на 
средин'Ь  многоводной  р-Ьки  былъ  поставленъ  небольшой  шлюзъ, 
среди  нич'Ьмъ  неогражденнаго  течешя.  Это  не  удобно  для 
какого-нибудь  отдельно  плывуп1;аго  судна,  которое,  какъ  нашъ 
журналъ,  можетъ  случайно  на  него  наткнуться.  Но  течен1я 
это  остановить  не  можетъ.  Ц'Ьлая  историческая  эпоха,  зна- 
менательное царствован1е  императора  Александра  I  стало 
уже  достоян1емъ  исторической  и  обш,ей  литературы,  и  мы 
ждемъ,  что  приговоръ  суда  сниметъ  и  эти  посл-Ьднхя,  ни  для 
чего  не  нужныя,  преграды  на  пути  исторической  правды,  на- 
учной и  художественной. 


Судебная  палата  не  нашла  состава  преступлен1я  въ  „За- 
лискахъ  старца  бедора  Кузьмича"  и  вынесла  В.  Г.  Коро- 
ленку  оправдательный  приговоръ,  постановивъ  снять  арестъ 
съ  книжки  „Русскаго  Богатства",  въ  которой  были  напеча- 
таны эти  „Записки", 
1912  г. 


УДИВИТЕЛЬНАЯ  ФИЛОСОФШ. 

(М.  О.  Меньшиковъ:  СовЬсть  и  зиаихе.  Русская  Мысль,  УП, 

1895  г.). 

Г.  Меныпиковъ  помЬстилъ  въ  „Нед'Ьл'Ь"  статью  „Высшая 
Ц']>ль"  *).  Статья  эта  очень  понравилась  г-ну  О.  Т.  В.  (въ 
„Русской  Мысли"),  который  находить  въ  ней  „и  бодрую  мысль, 
и  честное  чувство".  „Ужасно  грустно  бываетъ  вид'Ьть, — гово- 
рить г.  Меньшиковъ, — вдумчивыхъ  честныхъ  людей,  которыхъ 
мучаетъ  тайный  недугъ  сомн'Ьнхя,  неразр'Ьшениаго  вопроса: 
что  д'Ьлать?  Мы  видимъ  вокругъ  себя,  что  добрые  несчастны, 
что  н'Ьтъ  ут'Ьшен1я  честнымъ".  Отчего  это  происходить?  По 
собственной  вин'Ь  (этнхъ)  людей, — нолагаетъ  г.  Меньшиковъ. 
„Добрые  не  были  бы  несчастными,  если  бы  были  вполюъ 
добры.  Честные  не  тосковали  бы,  если  бы  были  до  конца 
честными".  И  г.  Меньшиковъ  доказываетъ,  что  „учитель, 
любяп1;1й  д-Ьло  и  д'Ьтей,  и  самь  будетъ  счастливь,  и  внесеть 
счаст1е  въ  д-Ьтскхй  м1рь;  что  преданный  своей  задаче  док- 
торь...  можеть  быть  счастливь  сознашемь  честно  исполнен- 
наго  долга"...  и  т.  д.,  и  т.  д.,  и  т.  д.  Этихъ  назидате.т1ьныхъ 
прим^ровь  можно  набрать  множество... 

Статья  очень  понравилась  г.  О.  Т.  В.;  поэтому  мы  ее 
цитировали  въ  собственномь  его  изложенхи.  Съ  своей  стороны, 
мы  никакъ  не  можемь  понять,  что  собственно  такъ  прельстило 
автора  изъ  „Русской  Мысли".  Намь  кажется  наобороть,  что 
это  одно  изъ  т'Ьхъ  благожелательныхь  словесныхъ  ут-Ьшетй, 
которыми  тоскующаго  челов-Ька,  если  его  тоска  не  вымыпшена, 
а  искрения  и  глубока,  можно  вогнать  въ  еще  большее  уяын1е 
и  при  томь  унын1е  совершенно  безплодное...  „Самосовершен- 
ствован1е  есть  высшая  ц'Ьль...   Занимайтесь  своей  совестью... 


*)  Ноябрь,  1894  г. 
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Еы  добры?...  подбавьте  еще  доброты...  Вы  честны?...  Усугу- 
бите эту  честность"...  Ахъ,  уйдите,  пожалуйста,  невольно 
скажешь  такому  угЬпгителю,  д1Ьло  тутъ  не  въ  добротЬ  и  не 
въ  честности,  и  сколько  ни  поднизхай  себя  за  волосы, — все 
самъ  себя,  этимъ  способомъ,  изъ  болота,  подобно  барону  Мюнх- 
гаузену, не  вытащишь...  Да  и  не  во  мн'Ь  одномъ  тутъ  д-Ьло 
и  не  въ  моей  тоскЬ.  Знаю,  что  нельзя  сложа  руки  преда- 
ваться унылымъ  размышлен1ямъ  и  даже  шевелюсь  по  м'Ьр!^ 
возможности.  Да  б-Ьда  въ  томъ,  что  тутъ  и  самый  веселый 
челов'Ькъ  сд'Ьлаетъ  такъ  же  мало,  какъ  самый  тоскующ1Й  и 
печальный! 

Какъ  бы  то  ни  было,  г-нъ  О.  Т.  В.  съ  одной  стор'оны  на- 
ходитъ,  что  статья  очень  хороша,  а  съ  другой  совершенно 
разрушаетъ  ея  основ ашя.  Это  въ  декабрьской  книжке  „Рус- 
с?:ой  Мысли"  1894  г.  Въ  иол^  г-ну  Меньшикову  почему-то 
показалось,  что  г.  О.  Т.  В.  обижаетъ  сов-Ьсть  и  пропов'Ьдуетъ 
^  одно  безсов^стное  знаше.  Въ  виду  этого,  онъ  напечаталъ 
въ  У II  книжк-Ь  „Русской  Мысли"  свое  возраженхе,  которое 
редакц1я  поместила  „въ  виду  важности  вопроса".  Намъ  опять 
кажется,  что  никакой  важности  н^^тъ  и  что  всЪ  эти  серьезные 
споры  объ  „ум^1  и  чувств-Ь",  о  „сов'Ьсти  и  знаши",  о  сердц'Ь 
и  „хладномъ  разсудк-Ь",  си.1ьно  напоминаютъ  разговоры  ге- 
роинь Островскаго  о  томъ,  что  .т1учше — им'Ьть  и  потерять  или 
надеяться  и  не  получить.  Самымъ  основ ательнымъ  въ  стать-Ь 
г.  Меньшикова  намъ  показалось  ея  окончаше:  „Споръ  не 
нуженъ,  нужна  честная  работа...  Лозунгомъ  плодотворнаго 
общественнаго  движешя  не  можетъ  быть  ни  „нравственность", 
ни  „просв-Ьщенхе",  а  неразрывный  союзъ  ихъ — ,,правственпое 
просв7о1ценг€^'...  Вотъ  н  прекрасно.  Если  бы  г.  Меньшиковъ 
написалъ  эти  слова  въ  начале  своей  статьи,  то  можетъ  быть 
ему  не  пришлось  бы  писать  продолжешя,  читателю  не  при- 
шлось бы  его  читать,  а  г.  О.  Т.  В. — доказывать  въ  сентябрь- 
ской книжк-Ь  „Русской  Мысли",  что  онъ  вовсе  не  сторониикъ 
безсов-Ьстности.  И  даже  больше:  г.  Меньшикову  не  пришлось 
бы  написать  кое-чего  такого,  что  поистин'Ь  уже  производить 
„угнетающее  впечатл'Ьше"  на  страницахъ  прогрессивнаго 
журнала  и  въ  устахъ  передового  публициста. 

Л  говорю  о  весьма  удивительной  философ1и  г.  ]\1еньшикова, 
которая  сквозить  изъ-подъ  его  ут-Ьшительнаго  краснор'Ьч1я.  Не 
стану  говорить  о  странной  презумпц1и  золотого  втпа  назади,  ко- 
торая сквозить  по  всей  его  аргументац1и,  направленной  на 
исчислен1е  „преступлен1Й"  испытующаго  разума,  ведущаго 
Еь  знан1ямъ  со  всЬми  ихъ  пос.тЬдств1ями.  Къ  сожал-ЬЕгю,  съ 
дегкой  руки  Руссо,  у  насъ,  да  и  не  у  насъ  одпихъ — еще  не 


—  409  — 

мало  людей,  основывающихъ  свое  право  на  звап1с  глубокпхъ 
мыслителей  на  этомъ  доказанномъ  заблу;кден1и  всликаго  ума... 
По  вотъ,  что  поистин'Ь  придаетъ  стать'1>  г.  ^Меньшикова  ха- 
рактеръ  весьма  оригинальный  и  заслуживающей  вниман1я... 
^,Ес.т  развитк  знапгй,  неооходимо^^ — пишетъ  онъ  на 
стр.  101. — то  только  въ  качестве  могущественнаго  орудш, ' 
отъ  котораго  добро  не  можсть  отказаться,  разъ  тгомь  о/се 
оруж'юмъ  воорцжп.юп,  3.70^^  (курсивы  наши)...  Ну  а  если  бы 
3.10  не  вооружилось  (ризическимъ  знан1емъ  (каковымъ,  по  сло- 
вамъ  автора,  стремятся  сд'Ьлаться  воъ  науки)...  Что  же  тогда'^ 
Тогда...  доорыс  отлично  могли  бы,  очевидно,  обходиться  безъ 
зна1пя  и  были  бы  нравственны,  а  стало  быть  и  счастливы,  и 
можетъ  быть  дал{е  не  тосковали  бы,  и  г.  Меньшикову  не  при- 
ходилось бы  понукать  ихъ  ободрительными  словами:  а  ну, 
подбавьте  сш,е  доброты,  будьте  честными  до  конца. 

Такъ,  очевидно,  выходитъ  по  этой  „нравственной''  филосо- 
ф1И.  Астроном1я  есть,  очевидно,  знан1е  физическое,  Галилей, 
съ  благогов'Ьн1емъ  передъ  раскрыв аюп1;ейся  тайной  м1ровъ, 
смотритъ  въ  свою  трубу  и  испытуетъ  законы  „физическаго 
двил{ен1я  св-Ьтилъ"...  Онъ  даже  думаетъ,  пожалуй,  что  совер- 
шаетъ  „нравственное"  д'Ьло,  „познавая  творца  во  твореши", — ■ 
какъ  наивно  и  сильно  выражались  наши  предки.  Но  г.  Мень- 
шиковъ  думаетъ  иначе.  Для  него  это  физическое  познан1е 
оезраз.тчно  въ  движен1и  человечества  къ  великимъ  ц-Ьлямъ; 
даже  бол'Ье:  оно  —  еще  новое  излишнее  бремя  для  добрыхъ 
овечекъ.  Хитрый  Галилей  вооружаетъ  зло  новымъ  физиче- 
скимъ  познан1емъ;  нечего  д'Ьлать,  придется  и  добрымъ  про- 
стякамъ  напрасно  ломать  головы  надъ  безразличными  исти- 
нами астроном1и...  Думаю,  что  г.  Меньшиковъ  не  одобряетъ 
и  прелатовъ,  угрожавшихъ  Галилеямъ  пыткой  и  кострами. 
]{ъ  чему  такля  грубыя  средства.  Но  если  бы  инквизиторы 
умоляли  Галилеевъ,  обнимали  имъ  кол-Ьни  (рецептъ  г.  Мень- 
шикова для  борьбы  со  всякнмъ  зломъ,  стр.  193)  н  умоляли 
отказаться  отъ  „безразличной"  истины  о  движен1и  земли,  то 
1\  Меньшиковъ  обязанъ,  посл'Ьдовательности  ради,  одобрить 
ихъ  настойчивыя  просьбы.  И  кто  знаетъ!  Мы  готовы  допу- 
стить, что  это  средство  было  бы  дЬйствительн'Ье  костра  и 
пытки.  Въ  виду  посл'Ьднихъ,  гордецъ  Галилей  всетаки  еще 
строптиво  топалъ  ногами  и  говорилъ:  „е  риг  не  ишоте!"  Ну, 
а  это  нытье  и  клянченье  могло  бы  пожалуй  навести  на  него 
такое  унын1е,  что  онъ  бы  махнулъ  рукой.  А  ну  васъ,  тоска!.. 
И  злые  не  имЬти  бы  новаго  оруд1я,  а  для  добрыхъ  не  было  бы 
новой  обузы!  Какъ  жаль,  что  въ  прошлые  вЬка  не  знали  или 
НС  применяли  новаго  способа  борьбы  со  з.юмъ.  Одннмъ  ору- 
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Ж1емъ  было  бы  меньше  у  злыхъ, — одной  обузой — у  до- 
брыхъ... 

По  философ1и  г-на  Меньшикова,  ходъ  ьпровой  исторш 
являетъ  только  борьбу  „нравственно  добраго  съ  нравственно 
злымъ" — н  ничего  больше.  Энан1е — безразлично,  победа  надъ 
природой  —  не  благо.  Наука  —  что-то  врод-Ь  сабли  или  ду- 
бинки. Если  бы  злые  Ванечки  этого  м1ра  не  хватались  за 
эту  саблю  и  не  придумывали  разныхъ  хитростей, — то  добрые 
Митеньки  и  не  подумали  бы  о  „физпческомъ  знан1и",  и  сабля 
лежала  бы  зарытая  въ  земл-Ь.  И  это  было  бы  превосходно. 
Города  „не  высасывали  бы,  какъ  помпы,  самыхъ  „талантли- 
выхъ"  жителей  деревни,  посл^дн1е  жили  бы  въ  своихъ  дебряхъ, 
не  изобр'Ьтали  бы  компасовъ,  не  шатались  бы  Богъ  в-Ьсть  за- 
ч-Ьмъ  по  морямъ-океанамъ,  -Ьздили  бы  себ'Ь  „простымъ  обы- 
чаемъ"  на  волоку шахъ,  протаскивали  бы  роженицъ  черееъ 
хомуты  или  подв-Ьшивали  къ  притолкамъ  (физ1олог1я,  ана- 
том1я — знатя  „фкзичесшя",  а  стало  быть  безразличныя),  отъ 
времени  до  времени  топили  бы  в'!'>дьмъ,  приколачивали  бы 
Еолдуновъ  осиновыми  колами  къ  земл-Ь  и  въ  простот-Ь  сер- 
дечной погонялись  бы  до  сихъ  поръ  быкамъ  или  коровамъ. 

Впрочемъ,  можетъ  быть  и  во  всемъ  этомъ  виновато  „безсо- 
в-Ьстное"  знаше?.. 

Поистин!)  удивительная  философ1я! 

1895  г. 


Стереотипное  въ  жизни  русскаго 

писателя. 

(Къ  некрологу  гр.  Е.  А.  Сал1аса). 

Когда  умираетъ  русск1Й  писатель,  какого  бы  калибра  онъ 
ни  былъ,  то  ему,  какъ  всякому  подсудимому  на  суд'Ь,  прежде 
всего,  в'Ьроятно,  предлагаютъ  на  томъ  спЬтЬ  вопросъ:  „Былъ  ли 
въ  каторжныхъ  работахъ?  На  поселен1и  въ  Сибири?  Подъ 
судомъ?  Въ  тюрьм-Ь?  Ссылался  ли  административно?  Или,  по 
меньшей  м-Ьр-Ь,  не  состоялъ  ли  подъ  надзоромъ  полиц1и,  явнымъ 
или  тайнымъ?" 

И  р'Ьдшй  изъ  нашей  брат1и  молсетъ,  положа  руку  на  сердце, 
отв'Ьтить:  на  каторгЬ  не  бывалъ,  подъ  судомъ  и  сл'Ьдств1емъ 
не  находился,  подъ  явнымъ  и  тайнымъ  надзоромъ  не  состоялъ. 

Такая  уже  преступная  професс1я.  Съ  первымъ  лепетомъ 
росс1йской  публицистики  началась  и  эта  истор1я:  уже  Нови- 
ковъ  и  Радищевъ  открыли  скорбный  мартирологъ.  О  Пуш- 
кине и  Лермонтов'Ь  изв-Ьстно.  Даже  Грибо-Ьдовъ,  видный  чи- 
новникъ  и  росс1йск1Й  „полномочный  министръ"  при  персид- 
скомъ  двор-Ь,  не  изб-Ьжалъ  путешествхя  на  фельдъегерскихъ 
съ  Кавказа  въ  Петербургъ.  На  память  объ  этомъ  путеше- 
СТВ1И  онъ  зав-Ьп^адъ  намъ  характерное  четырестиппе,  которое 
покойный  Каратыгинъ,  его  личный  знакомый,  напечаталъ  въ 
СЕоихъ  запискахъ: 

По  духу  времени  и  вкусу 
Я  ненавижу  слово  „рабъ". 
Меня  и  взяли  въ  главный  штабъ 
И  „притянули  къ  1исусу"  '''). 

Въ  „главный  штабъ"  потому,  что  въ  т']^  древнгя  времена 
(1826  годъ)  не  было  еш,е  даже  „корпуса  жаидармовъ",  и 
„привлекаемые"  по  нодозр-Ьихго  въ  ненависти  къ  слову  ^шоо 
пом-Ьщались  въ  ордонансъ-гаузЬ  при  главномъ  штаб^у. 


'•■■)  „Р.  Старина",  мартъ  1872. 
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Съ  этихъ  поръ  система  совершенствовалась,  захватывала 
все  шире,  и  теперь  трудно  сказать,  найдется  ли  хоть  одинъ 
руссшй  писатель,  не  заштемпелеванный  хоть  когда-нибудь, 
хоть  однажды  въ  своей  жизни  печатью  „неблагонадежности"... 

Недавно  умеръ  графъ  Е.  А.  Сал1асъ-де-Турнемиръ,  авторъ 
„Пугачевцевъ".  Онъ  былъ  графъ,  аристократъ,  цензоръ,  вообще 
челов-Ькъ  „вполн-Ь  благонадежный".  Даже  „Новое  Время"  и 
„Росс1я"  не  нашли  на  его  репутац1и  пятна  и  упрека  и  по- 
святили ему  самые  благосклонные  некрологи. 

И,  однако,  въ  жизни  граф  а- писателя  толю  былъ  неблагона- 
дежный эпизодъ,  о  которомъ,  повидимому,  забыли  некроло- 
гисты.  А  между  т^мъ,  онъ  былъ  оглашенъ  самимъ  Сал1асомъ. 

Въ  „Историческомъ  ВЬстник-Ь"  (1898  года)  были  напеча- 
таны воспоминашя  гр.  Е.  А.  Салхаса,  въ  которыхъ  отм-Ьчена 
эта  любопытная  черта.  Въ  1861  году  происходили  памятныя 
студенческ1я  волнен1я  въ.  московскомъ  университете,  и  графъ 
Сал1асъ-де-Турцемиръ  былъ  избранъ  въ  числ-Ь  трехъ  студен- 
товъ  отвезти  въ  Петербургъ  прошен1е  на  Высочайшее  имя. 
1Трошен1е  было  вручено  флигель-адъютанту,  а  на  другой  день 
графъ  явился  за  отв^томъ  къ  шефу  жандармовъ,  князю  Дол- 
горукову. Посл'Ьдн1й, — челов'Ькъ  уже  пожилой  и  благосклон- 
ный,— принялъ  юношу  студента  очень  милостиво  и  произнесъ 
при  семъ  случа-Ь  назидательную  р^чь,  суть  которой  заклю- 
чалась въ  сл^дующемъ:  „Государю  Императору,  какъ  отцу 
своихъ  подданныхъ,  крайне  горько  вид-Ьть,  что  молодежь,  вместо 
того,  чтобы  усердно  заниматься  науками,  волнуется  и  зани- 
мается предметами,  до  ея  образовашя  не  касаюп1;имися.  Вм-ЬстЬ 
съ  тЬмъ  вс1)  справедливыя  желан1я  студентовъ  московскаго 
университета  будутъ  удовлетворены.  Возврап];айтесь  тотчасъ  же 
обратно  въ  Москву  и  постарайтесь,  чтобы  волнен1я  въ  москов- 
скомъ университет!)  тотчасъ  же  стихли". 

Графъ  съ  товарищами  въ  Москву  вернулся,  волнен1я  стихли. 
Но...  съ  т'Ьхъ  поръ  на  имени  юнаго  студента  поставленъ  штем- 
пель: „неблагонадежный",  и  онъ  попалъ  подъ  негласный  над- 
зоръ  полицти. 

Т'Ь  времена  были  много  благодушн'Ье  нашихъ.  Теперь  этотъ 
роковой  штемпель  .1ишаетъ  заклеймленнаго  огня  и  воды, 
през^эаждаетъ  ему  доступъ  на  всякую  казенную  службу,  заста- 
влястъ  гг.  губернаторовъ  „не  утверждать"  кандидата  на  службу 
земскую,  а  иной  разъ  даже  гонитъ  съ  частной,  оставляя 
торную  дорогу  только  въ  эмиграц1ю  или  въ  нелегальные. 
Тогда  служебная  карьера  отъ  тайныхъ  аттестац1й  не  преры- 
валась. Пушкинъ,  какъ  изв'Ьстно,  былъ  сосланъ  „въ  чинов- 
ники" въ  новоросс1йскш  край,  Герденъ  —  въ  Вятку,  Салты- 
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ковъ    былъ     въ    Г)]1ТК'Ь  же    сов'1^тникомъ     ка:^,енной     палаты 
\\  т.  д. 

Служебная  карьера  графаСалхаса  шла  тоже  довольно  успешно. 
Онъ  сталъ  чиновникомъ  по  особымъ  поручен1ямъ  при  тамбов- 
скомъ  губернатор'!},  потомъ  „по  личному  желан110  гр.  Д.  А.  Тол- 
стого'' сд'Ьлался  редакторомъ  „С.-Иетербургскихъ  Ведомостей". 
Нужно  зам'Ьтить,  что  это  „особое  поручен1е"  требовало  наро- 
читаго  дов'Ьр1я,  такъ  какъ  это  редакторство  „по  назначен1ю" 
совпало  съ  отнят1емъ  аренды  „Петербургскихъ  В-^домостей" 
у  либеральной  редакц1и  Корша  и  Суворина.  Графъ  Сал1асъ 
это  дов'1>р1е  оправдалъ,  былъ  затЬмъ  принять  въ  росс1йское 
подданство  съ  Высочайшаго  соизволешя  и  зат-Ьмь  однимъ  по- 
черкомъ  пера  (какъ  выразился  министръ  Тимашевъ),  не  им-Ья 
чина,  получилъ  сразу  чинъ  надворнаго  сов1>тника.  Зат-Ьмъ 
графъ  былъ  членомъ  комитета  цензуры  иностранной  въ  Петер- 
бургЬ  и  наконецъ  управляющимъ  конторы  императорскихъ 
театровъ,  въ  каковомъ  качеств-Ь  представлялся  Государю.  ' 

Но  вотъ,  однажды  ему  случилось  отправиться  въ  провинцхю, 
гд'Ь  губернаторомъ  былъ  его  пр1ятель.  Графъ  по  пр1'Ьзд'Ь  въ  го- 
родъ  остановился  у  этого  губернатора.  Однажды  последнему 
принесли  секретную  бумагу.  Въней  губернатору,  какъ  домохо- 
зяину, предлагалась  н-Ькая  секретная  анкета,  относившаяся  къ 
его  гостю,  какъ  состоящему  подъ  тайнымъ  надзоромъ  полиц1и! 

Это  было,  по  словамъ  графа  Сал1аса,  19  л-Ьтъ  спустя  послЪ 
того,  какъ  юный  студентъ  московскаго  университета  выслу- 
шалъ  благосклонныя  назидатя  шефа  жандармовъ,  добродупЕ- 
наго  кн.  Долгорукова!  Все  это  время  за  гра(1)омъ  при  всЬхъ 
его  передвижен1яхъ  следовала,  какъ  т-Ьнь,  репутац1я  „небла- 
гонадежности", и  полиц1я  озабоченно  отм-Ьчала  его  пр1'Ьзды  и 
отъезды,  причемъ,  конечно,  росло  соответствуюп^имъ  образомъ  и 
„д'Ьло"  объ  этомъ  опасномъ  человеке  въ  сыскныхъ  учрежден1яхъ. 

Впрочемъ,  19  л-Ьтъ  —  это  еще  не  очень  много.  Пушкинъ 
былъ  мен-Ье  счастливъ  и  числился  неблагонадежнымъ  чуть  не 
полвЬка  спустя  после  своей  смерти.  Заслуга  освобожден1я 
великой  тени  отъ  негласнаго  надзора  полиц1и  принадлежитъ, 
по  словамъ  ген.  П.  Панкратова  "),  шефу  жандармовъ,  извест- 
ному ген.  Мезенцеву.  Назначенный  шефомъ,  Мезенцевъ  потре- 
бовалъ  къ  себе  списки  поднадзорныхъ,  въ  числе  которыхъ  про- 
до.1жалъ  значиться  „титулярный  советникъ  Александръ  Сергее- 
Бичъ  Пушкинъ".  Мезенцевъ  тотчасъже,  конечно,  распорядился 
очистить  списки  неблагонадежныхъ  лицъ  отъ  умершихъ  лите- 
раторовъ,  чтобы  въ  нихъ  осталось  более  простора  лшвымъ. 
1909  г. , 

')„Р.  вед."  1889  г.,  Л^  99. 


ЛИТЕРАТУРНЫЙ  ФОНДЪ. 

(1859—1909  г.) 

8  ноября  1909  г.  „Литературный  фоидъ"  праздпозалъ  свой 
полув'Ьковой  юбилей. 

Пять  десятил'Ьт1й — это  въ  услов1яхъ  русской  жизни  срокъ 
для  общественнаго  учреждешя  огень  долпй,  для  учрежден1я 
же,  связаннаго  съ  литературой, — тФ>мъ  бол'Ье.  У  насъ  теперь 
много  говорятъ  о  „неприкосновенности  личности".  Правда, 
только  говорятъ.  Кажется,  стоило  бы  хоть  „только  поговорить"  о 
неприкосновенности  общественныхъ  учрежден1й.  Каждое  обще- 
ственное начинан1е  у  насъ  на  Руси  рождается  съ  зародышемъ 
смертельной  бол'Ьзни.  Въ  каждомъ  устав-Ь,  подлежащемъ  утвер- 
ждешю,  непрем-Ьнио  присутствуетъ  статья:  общество  можетъ 
быть  закрыто  (безъ  суда  и  разсл'Ьдован1я,  въ  порядк-Ь  адмн- 
нистративнаго  усмотр'Ьн1я)  губернаторомъ  или  градоначальни- 
комъ,  или  министромъ,  а  то  иной  разъ  и  просто-на-просто 
любымъ  полищймейстеромъ.  Да,  въ  сущности,  пожалуй,  и  всегда 
судьба  каждаго  общественнаго  начинан1я  зависитъ  отъ  госпо- 
дина полиц1Ймейстера,  докладывающаго  по  начальству.  Безъ 
всЬхъ  этихъ  обывательскихъ  затМ  полищи  много  спокойнЬе... 
А  закрыть  такъ  легко. 

Мудрено  ли,  что  у  насъ  н'Ьтъ  сколько-нибудь  устоявшихся, 
прочньтхъ,  хотя  бы  даже  и  совершенно  нейтральныхъ  въ  по- 
литическомъ  смысл'Ь  культурныхъ  учрежденш.  Сколько  у  нихъ 
шансовъ  для  скоропостижной  смерти  отъ  „неизв'Ьстныхъ"  или 
малоизв^Ьстныхъ  причинъ.  Стоитъ  одинъ  разъ  избрать  составъ 
правлен1я,  скажемъ,— н'Ьсколько  неосторожный...  Правлен1е 
сд'Ьлало,  допустимъ,  дМствительно  нетактичный  шагъ  и — кон- 
чено: общества  н1^тъ.  Подобно  сарацину  въ  одной  старой 
балладе,  оно,  подъ  бурнымъ  натискомъ  какого-нибудь  рети- 
ваго  административнаго  рыцаря,  теряетъ  свою  голову  ранЬе, 
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^'Ьмъ  усп'Ьваетъ  пто  зам'Ьтить.  Правлен1е  но  успьваетъ  даже 
собрать  общаго  собран! я  для  обсужден1я  своихъ  Д'Ьйств1Й, 
какъ  ужъ  собирать  приходится  разв-Ь  для  похоронъ. 

Это  одна  возможность  (и  при  томъ  самая  р'Ьдкая):  д'Ьй- 
стиит(^льная  ошибка  одного  изъ  многихъ  см-^няющихся  пра- 
влеи1й.  Но  вЬдъ  ость  и  друг1я,  гораздо  бол'1ю  распространен- 
ныя.  Кром'!',  ноудачнаго  состава  выборныхъ  правлен1й,  можетъ 
В'Ьдь  случиться  и  неудачный  составъ  м'Ьстной  администрац1и. 
Такъ  часто  встр'{^чаются  слишкомъ  ретивые,  склонные  къ  пре- 
вышен1ю  власти,  а  то, — скажемъ  по  челов'Ьчеству, — и  просто 
неумные  губернаторы.  Почудится  такому  господину  „что-ни- 
будь этакое  подозрительное"  или  не  понравится  личный  со- 
ставъ общества...  Есть  параграфъ,  даюпцй  ему  власть  пре- 
сЬчь  предвидимую  опасность.  Онъ  съ  легкимъ  сердцемъ  и 
прес^каетъ.  Даром7>,  что  его  предшествепникъ  не  только  не 
считалъ  данное  общество  вредоноснымъ,  но  даже  поощрялъ 
ого  „полезную  д-Ьятельность".  Можетъ  быть  и  зам-Ьститель 
толге  только  пожметъ  п.1ечами,  узнавъ  о  д'Ьйствительныхъ  мо- 
тивахъ  закрыт1я.  Но...  нельзя  же  колебать  престижъ  власти, 
отм-Ьняя  „законное  распоряжен1е"  уважаемаго  предшествен- 
ника. И  вотъ  просв-Ьтительнаго,  благотворительнаго  или  иного 
частнаго  начинан1я  какъ  не  бывало... 

Да,  пятьдесятъ  л^Ьтъ  существован1я  для  учрежден1я  частнаго 
почина,  да  еще  обслужив ающаго  нужды  русской  печати — со- 
быт1е,  несомн-Ьино,  очень  р-Ьдкое,  можно  даже  сказать,  един- 
ственное въ  своемъ  род'Ь.  Не  мудрено,  что  торжественное 
общее  собран1е,  посвященное  этому  юбилею,  въ  Александров- 
скомъ  зал4  городской  думы  привлекло  сочувственное  вниман1е 
и  общества,  и  печати.  На  зстрад-Ь  пуб.1ика  вид'Ьла,  между 
прочимъ,  М.  М.  Стасюлевича,  живого  свид-Ьте.^я  перваго  об- 
щаго  собран1я  Литературнаго  фонда,  происходившаго  ровно 
50  Л'Ьтъ  назадъ.  Его  встр^Ьтили  теплымъ  прив-Ьтомъ,  на  него 
смотр-Ьли  съ  сочуЕСтвеннымъ  интересомъ,  какъ  на  живую 
связь  между  нашимъ  временемъ  и  литературой  40-хъ  и  50-хъ 
годовъ...  Но  долголМе  самаго  фонда  гораздо  бол'Ье  зам'Ьча- 
тельно.  Пятьдесятъ  л-Ьтъ!  И  только  одинъ  разъ  фондъ  опасно 
хворалъ  и  былъ  близокъ  къ  закрыт1ю... 

Истор1я  юбиляра  обстоятельно  изложена  въ  интересномъ 
„Очерк'Ь  деятельности  Литературнаго  фонда  за  50  л-Ьтъ", 
составленномъ  А.  А.  Еорниловымъ.  Характерно,  что  прото- 
типомъ  для  нашего  фонда  послужилъ  англ1Йск1Й  „ЬИегагу 
!ип(1",  а  иниц1аторомъ  явился  англоманъ  А.  В.  Дружининъ. 
И  составитель  иЪторическаго  очерка,  который  я  цитирую,  и 
С.  А.  Венгеровъ,  давш1й  въ  собран1И  яркую  характеристику 
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Дружинина,  огмЬчаютъ,  что  онъ  былъ  несоын'Ьнный  „консер- 
ваторъ",  но  консерваторъ  во  екз^сЬ  англ1йскаго  тори,  т.  е. 
]1риверженецъ  правового  порядка  и  парламентар1й.  А  рус- 
сшй  парламентар1Й  въ  николаевс^кое  время,  это,  конечно,  кон- 
серваторъ бол'Ье  ч^Ьмъ  сомнительный.  Къ  Дружишгау  при- 
мкнули: И.  С.  Тургеневъ,  К.  Д.  Кавелинъ,  П.  Б.  Анненковъ, 
Н.  Г.  Чернышевск1Й,  А.  В,  Никитенко,  А.  А.  Краевсшй, 
С.  С.  Дудышкинъ,  А.  Д.  Галаховъ,  А.  П.  оаблоцкш-Десятов- 
сшй,  Е.  П.  Ковалевсшй  и  др.  Въ  б1ографш  Л.  Н.  Толстого, 
изданной  г.  Бирюковымъ,  есть  выдержка  изъ  дневника:  въ 
январе  1857  года  Левъ  Николаевичъ  отм-Ьтилъ:  „писалъ 
уставъ  Литературнаго  фонда  у  Дружинина".  Хотя  уставъ 
фактически  составленъ  былъ  Кавелинымъ  и  Заблоцкимъ- 
Десятовскимъ,  но  изъ  этой  выдержки  видно,  что  Л.  Н.  Тол- 
стой принималъ  въ  учредительскихъ  дМств1яхъ  непосред- 
ственное участ1е. 

Средняя  лин1я,  проходящая  черезъ  эти  имена  иниц1аторовъ 
фонда, — характерна  для  настроешя  русской  печати  того  вре- 
мени. Зд-Ьсь  цензоръ  Никитенко  встр^Ьтился  съ  радикаломъ 
Чернышевскимъ  въ  присутств1и  Кавелина,  Анненкова,  Тур- 
генева. Впосл'Ьдств1и  въ  комитете  или  въ  состав-Ь  членовъ 
фонда  участвовали:  0.  М.  Достоевсшй,  А.  О.  Писемскш, 
И.  А.  Гончаровъ,  М.  Е.  Салтыковъ,  Н.  А.  Некрасовъ,  Н.  К. 
Михайловсшй...  Н'Ьтъ  сомн-Ьтя,  что,  если  бы  при  основан1и 
фонда  были  еще  живы  Жуковсшй,  Пушкинъ,  Гоголь  —  ихъ 
имена  были  бы  въ  списк'Ь  учредителей,  какъ  н-Ьтт,  также 
сомн'Ьн1я,  что  въ  немъ,  нав'Ьрное,  не  было  бы  Булгарина. 

Въ  очерк-Ь  А.  А.  Корнилова  есть  интересныя  черты,  харак- 
теризующ1я  тогдашнее  общество  и  правительство  въ  ихъ 
отношенхяхъ  къ  литературе.  Фондъ  былъ  д-Ьломъ  литературы, 
а  литература  признавалась  д'Ьломъ  общества.  Высокопоста- 
вленныя  лица  являлись  въ  числ"]^  первыхъ  жертвователей. 
Министры  считали  нужнымъ  „оказывать  возможное  содМ- 
ств1е";  въ  провйнц1и  вечера,  устраиваемые  въ  пользу  фонда, 
разсматривались,  какъ  д'Ьло  благонам'Ьренное  и  похвальное. 
Былъ  даже  въ  1860  году  случай,  что  такой  вечеръ  устроили... 
кадеты  Воронежскаго  кадетскаго  корпуса,  и  директоръ,  гене- 
ралъ-майоръ  Ватаци,  препровождая  комитету  собранные  на 
вечер'Ь  154  рубля,  отм4чалъ  въ  препроводительной  бумаге, 
что  кадеты  устроили  вечеръ  по  собственной  инищативЬ... 

Да,  времена  меняются...  Что  сказали  бы  нын'Ьшн1е  гене- 
ралъ-майоры,  если  бы  въ  какомъ-нибудь  кадетскомъ  корпусе 
возникла  подобная  иниц1атива! 

Другая  черта,  быть  можетъ,  не  мен-Ье    любопытная.  Лите- 
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рату1)Н1.1Й  (|)()ндъ  ирежннхъ  годоиъ  охотно  приходилъ  на  ио- 
моиц.  дека6])И("П1мъ.  Такъ,  по  ходатайстиу  М.  И.  Семевскаго, 
било  иыдаио  крупное  110Соб1е  М.  А.  Вестужену  (на  возвра- 
П1,{М11(»  въ  Р()('с1ю):  и'1.('колько  ра:гь  выдавалось  носо61о  барону 
А.  1).  III гойп гелю,  а  по  сли^ртп  —  его  дЬтямъ;  вдова  ]^иль- 
гел1>ма  Кюхельбекера,  жн1{тая  вь  Иркутск'!;,  получала  про- 
должительное П()Соб1е  но  180  рублей  и  т.  д. 

Это,  конечно,  1Н1олн'Ь  понятно:  эти  декабристы  принимали 
участье  1{ъ  лите1)атур'1;.  Интересно,  однако,  что  никому  тогда 
не  приходило  въ  голову  винить  коми']'етъ  фонда  въ  „тенден- 
цю:шой  ноддержк'1>  неблагонам^^ренныхъ  лицъ".  Даже  бол'Ье: 
ходатайство  о  пособ1и  Бестужеву  было  поддержано  генералъ- 
губе})наторомъ  восточной  Сиби1)и  гр.  П.  II.  Муравьевымъ- 
Амурскимъ,  а  о  н особ! и  вдов'1'.  Кюхельбекера  хлопоталъ  дру- 
1Ч)й  гепералъ-губернато1)ъ,  М.  С.  Корсаковъ.  Очевидно,  то- 
гдан1Н1е  „правители"  понимали,  что  литературный  заслуги  и 
1илтекаюпця  изъ  нихъ  П1)ава  не  должны  быть  смешиваемы 
съ  такъ  называемыми  „П1)авами  состолн1л"  и  что  для  нри- 
знан1я  этихъ  правъ  н'1>тъ  надобности  въ  участковомъ  свид-^Ь- 
чельств'!;  о  благонадеиаюсти.  Декабристы  совершили  „тяжкое 
нреступлен1е"  съ  точки  зр1ш1я  государства  и  но  приговору 
суда  были  лишены  соотв'Ьтственныхъ  правъ.  Но  тогдашнее 
государство  еще  не  посягало  на  мысль  и  сов'Ьсть  общества 
и  его  учреукден1й.  Сочувств1е  къ  людямъ,  уже  понесшимъ 
кару  за  свои  уб'1'.жден1я,  не  считалось  П1)еступлен1емъ.  0{|)и- 
д1альное  лишен1е  „всЬхъ  особенны хъ  лично  и  по  состоян1Ю 
присвоенныхъ  правъ"  кончалось  у  предЬловъ,  гдЬ  начина- 
лись права  ума  и  сов'Ьсти.  Писатель  оставался  писателемъ 
для  писателей  и  обра;{ованнаго  общест]^а.  И  Муравьевъ- 
Амурск1й,  в1;ролтн(),  съ  удивлен1емъ  узналъ  бы,  что  черезъ 
нолъ-стол'Мтя  литературное  учрежден1е  будетъ  закрыто  за 
помощь,  оказанную  амнистированному,  какъ  и  Бестужевъ, 
писателю  и  ученому,  платившему,  вдобавокъ,  взносы  въ  это 
обш,ество,  взаимопомощи.  А  между  т'Ьмъ  такая  именно  „адми- 
нистративная неожиданность"  постигла  на  нашихъ  глазахъ 
„кассу  взаимопомопщ  литерато1)овъ  и  ученыхъ",  существо- 
вавшую при  Литерат}рномъ  фонд'!;.  Да,  на  разстоян1и  этого 
полустол'1;т1я  изменилось  очень  мно]юе,  и  образъ  Муравьева- 
Амурскаго  изъ  дали  временъ  удивленно  переглядывается  съ 
современнымъ  намъ  г.  Крьг/кановскимъ... 

Я  не  им'Ью  въ  виду  въ  настояп1,ей  зам'Ьтк'Ь  возстановлять 
передъ  читателем'ь  подробную  истор1ю  Литературиаго  фонд,а. 
отсылая  интересуюн1,ихся  къ  работ'1>  г-на  Корнилова,  которой 
желаю  широкаго  расп})остранен1я.  Русскому  обпг,еству  не  м^- 

Сочинен1я  В.  Г.  Короленио.  Т.  V',  27 
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гааетъ  познакомиться  съ  истор1ей  и  характеромъ  этого  учре- 
жден1я,  которые,  къ  сожал'!^>н1ю,  не  достаточно  изв'Ьстны.даж.е 
многимъ  писателям!..  Отсюда,  между  прочимъ,  частыя,  можно 
даже  сказать,  постоянпыя  нападки  на  д-Ьятельность  фонда, 
которыя  раздаются  въ  самой  печати. 

Организащя  фонда  сложилась  н-Ьсколько  своеобразно.  Ду^ъ 
англомана  Дружинина .  цаложилъ  на  нее  свой  неизгладимый 
отпечатокъ.  Можно  бы,  конечно,  придумать  уставъ  рац1ональ- 
н-Ье  и  лучше.  Но  едва  ли  модао  было  изобр-Ьсти  организащю  - 
бол-Ье  жизненную,  которая,  съ  одной  ^стороны,  обезпечивала  | 
бы  сохранеше  самаго  общества  въ  услов1яхъ  той  предубе- 
жденности къ  литератур-Ь,  какой  все  больше  проникались 
административныя  сферы,  а  съ  другой — охраняло  бы  достоин- 
ство этой  литературы,  которой  фондъ  являлся  долго  един- 
ственнымъ  офищальнымъ  представителемъ. 

По  уставу  членами  фонда  могут  ь  быть  и  писатели,  и  со- 
чувствуюпце  его  задачамъ  люди  изъ  общества.  Но  въ  коми-, 
тетъ,  зав-Ьдуюпцй  д-^лами  общества,  избираются  только  писа- 
тели. Члены  фонда  баллотируются  на  общихъ  с,обран1яхъ. 
Общее  собран1е  лишь  избираетъ  комитетъ  и  пров'Ьряетъ  пра- 
вильность его  дМств1й  при  помощи  выборной  ревизшнной 
комисс1и,  а  также  даетъ  руководяпця  обпця  указашя,  уста- 
навливающ1я  направлен1е  деятельности  комитета. .  Всего  въ 
комитете  12  членовъ.  Избртраются  они  на  три  года,  при  чемъ 
комитетъ  обновляется  частично.  Ежегодно  выбывяюуъ, четыре 
члена  по  очереди  и  на  ихъ  м^сто  въ  годичнрмъ  ,р9,браши 
избираются  новые.  Выборы  эти  до  известной  степеци  огра- 
ничены: собран1е  выбираетъ  четырех'^>  членовъ  изъ  восьми 
кандидатовъ,  намеченныхъ  самимъ  комитетомъ.  Этотъ  спо- 
собъ  избран1я,  принятый  также  въ  англ1йскомъ  фонде, 
вноситъ  въ  учреждеше  струю  не^отораго  консерватизма.  Бла- 
годаря, именно,  вл1ян1ю  комитета  на  выборы  составъ  его.р^ъ 
начала  до  конца  сохранртлъ  одинаковый  харат^теръ  ,и  въ 
общемъ  предсъавлялъ  какъ  бы  среднюю  лин1ю,  русскрй  .пе- 
чати, которая  всегда  была  въ  огромномъ  большинстве  цро- 
грессивна.  И  если  за  ком1ггетскимъ  столомъ  часто  встреча- 
лись люди,  которые  въ  литературе  шли  разными  дорогами  и 
порой  вели  другъ  съ  другомъ  резкую  полемику,  то  ,все.  же 
до  конца  въ  ихъ  среде  не  было  Булгариныхъ,  какъ  не  бы  то 
ихъ  и  вначале.  Въ  этомъ  и  только  въ  этомъ  смыс^^е  Ли- 
тературный <[юндъ  сохраняетъ  свою  „односторонность".  Бпро- 
чемъ,  пособ1е  много  разъ  получали  и  современные  Булгарины... 

Можно    много    сказать    по    поводу    несовершенства-  самаго 
устава,  который  и  вызывалъ  у;ке   въ  русской   печати   живую 
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11р1111ЦИП1аЛЫ1уЮ    КрИТИКу.     Г.    КорНИЛОВЪ     ГфИВОДИТЪ    11рИМ^>рЪ 

Грнг()р1я  Захароиича  ЕлисЬена,  который  сначсша  иападалъ 
на  самую  оргаиизагцю  фонда,  считая  ее  недостаточно  демо- 
кратической и  1)а1Цональной,  но  нносл-^Ьдстихи,  ирисмотрЬвшись 
ближе  къ  дол1'ол'1;'гией  практик'!".  уч1)ежден1Я,  совершенно  изм'Ь- 
нилъ  отношение  къ  нему  и  зав'Ьи1;алъ  <|)Опду  свое  имущество. 
Очень  можетъ  быть,  что  современемъ,  когда  изм-Ьнятся  острыя 
услов1я,'  в'ъ  которыхъ  протел'аеть  все  существован1е  русской 
пбчатИ, — этимъ  нринцин1альнымъ  возражен1ямъ  противъ  „не 
вполн'Ь  рац1онал1>наго"  устава  суждено  будетъ  возобновиться 
&ь  болынимъ  усп'Ьхомъ.  А  пока  характерно  всетаки,  что 
теоретическа^I  критика  искреннихъ  людей  (г.  КорнилОвъ  при- 
водить еще  камиан1Ю  противъ  основъ  фонда  со  стороны 
г-на  Г.  Градовскаго)  склонялась  передъ  безукоризненной  на 
п^Уактик'Ь  „традид1ей"  англоманскаго  учрежден1я  на  русской 
йочвЪ. 

Нельзя,  къ  сожа;г1ипю,  того  же  сказать  о  нападкахъ,  иду- 
пцтхъ  со  стороны  ретроградкой  части  печати.  Отъ  времени  до 
времени  въ  ней  выдвигается  рядъ  обвинен1Й  уже  не  принди- 
шал1>'иаго,  а  чисто  личнаго  свойств^а  противъ  состава  коми- 
тета. Такъ,  шесть  л'Ьтъ  назадъ  '■''■)  фонду  пришлось  возражать 
пр'6т1^въ  ([Уактйчёскихъ  искажен1й,  допущенныхъ  въ  э1^омъ 
отношен1й  княземъ  Меи1;ерскимъ  и  подхваченныхъ  родствен- 
ными „Гра7кданину"  органами.  Не  касаясь  зд'Ьсь  всЬхъ  этихъ 
обвинен1й,  укажемъ  на  одну  цхъ  черту:  опровергнутыя  по 
пуйктамъ  съ  категоричностью,  не  оставляющей  никакихт, 
с6мн'Ьп1й^  —  они  затЬмъ  повторяются  вновь  ц'Ьликомъ,  съ 
настойчивостью,  достойной  лучшаго  д'Ьла. 

И,  мелсду  прочимъ,  каждый  разъ  на  сцену  выдвигается 
легенда  о  в!  М'.  Достбевскомъ.  Какъ  известно,  Достоевск1й 
не  принадлежалъ  къ  „либерал аМъ",  й  его  нублицистичесше 
взгляды  давали  поводъ  даже  князю  ]Мещерскому  говорить  о 
немъ,  какъ  о  своемъ  единомышленник'Ь:  „мы,  люди  мысляп1,1е 
и  пишущ1е  во-едкнб"  (хотя  это,  къ  счастью,  крупное  недо- 
разум'Ен1е).  Отсю,1,а  антагонисты  фонда  заключаютъ,  что  (1)ондъ 
очевидно  долженъ  былъ  отказать  Достоевскому  въ  нособ1и. 

Басню  эту  кн.  Меп1,ерск1й  впервые  нустилъ  еще  лЪтъ  15  на- 
задъ. Фонду  порой  трудно  бываетъ  опровергнуть  подобныя 
обвинён1я,  когда  они  д-^лаются  въ  оби;ей  (])орм^.  Для  этого 
пришлось  бы  опубликовать  имена  лицъ,  получающихъ  отъ 
него  пособ1я,  на  что  онъ  не  илыьепьъ  права  по  уставу.  Въ 
данномъ  случа-Ь  облыжное  указан1е  имЕло  конкретную  форму, 
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и  фонду  ничего  не  стоило  воостановить  фактъ:  Достоевскому 
не  только  не  было  отказано  ни  въ  одной  его  просьбЬ,  но, 
наоборотъ,  два  раза  разр'Ьшалась  ссуда  въ  1500  рублей  на 
по'Ьздку  за  границу  для  л'Ь'[ен1я,  Н1)и  чемъ  комитетъ,  въ  виду 
серьезности  обстоятельстт^ъ  и  исключительныхъ  заслугъ  „не 
либеральнаго"  писателя,  взялъ  на  себя  отвЬт('твенность  на- 
рушить уставъ:  по  уставу  члены  комитета  сами  не  могутъ 
пользоваться  пособ1я]\ш  ни  въ  какой  форм1^,  а  Достоевсклй 
былъ  упогда  членомъ  комитета  и  секретаремъ  его...  Это  вы- 
звало въ  свое  время  за?гЬчан1е  ревиз1онной  комиссти  по  по- 
воду 11ару1цен1я  устава,  но,  конечно,  это  одно  изъ  тЪхъ 
„нарушен1й",  которыя  истор1я  фонда  ему  въ  вину  не  по- 
ставитъ. 

Интересно,  однако,  что,  опровергнутая  разъ,  басня  черезъ 
н'Ьсколько  лЬтъ  была  повторена  опять  и  при  томъ...  т'Ьмъ  же 
кн.  Мещерскимъ.  Н.  К.  Михайловск1й  незадолго  до  своей 
смерти  писалъ  по  этому  поводу  ■^):  „Девять  л-Ьтъ  назадъ 
кн.  Меш,ерск1й  впервые  пустилъ  клевету,  которую  пын'1>  все 
въ  томъ  же  свойственномъ  ему  грубо  шутовскомъ  тон'Ь  повто- 
ряетъ.  Какъ  тогда,  такъ  и  теперь  комитетъ  фонда  предста- 
вилъ  свое  объяснен1е,  сдержанность  и  фактическую  обосно- 
ванность котораго  читатели,  конечно,  оценили.  Спрашивается, 
что  Д'Ьлать  комитету,  если,  спустя  н-Ькоторое  время,  кн.  Ме- 
щерскому опять  вздумается  бросить  въ  него  своей  клеветой. 
Неужели  учрежден1ю,  членами  комитета  и  ревизионной  комис- 
с1и  котораго  въ  течен1е  полув^Ьковой  деятельности  перебывали 
так1е  представители  литературы  и  науки,  какъ  Тургеневъ, 
Гончаровъ,  Грпгоровичъ,  Костомаровъ,  Бекетовъ,  Бестужевъ- 
Рюминъ,  Тютчевъ,  Кавелинъ,  Некрасовъ,  Салтыковъ  (мы  те- 
перь должны  прибавить  и  имя  самого  Михайловскаго),  неужели 
ему  придется  еще  разъ  парировать  грязные  намеки  и  обви- 
нен1я!"... 

Къ  сожал-^Ьптю,  пришлось.  И  именно  къ  пятидесятил^^тнему 
юбилею  уже  не  кн.  Мещерск1й  въ  „Гражданин'Ь",  а  и:]в1^,ст- 
ный  г.  Б.  Б.  Розановъ  въ  „Новомъ  Бремени''  не  усомнился 
съ  легкимъ  сердцемъ  выдвинуть  вновь  старую,  давно  убитую 
легенду  объ  отказ']^  Достоевскому.  Г.  Розановъ,  конечно,  не 
кн.  Мещерск1й,  и  д-Ьло  свое  д'Ьлаетъ  несколько  тоньше,  хотя 
едва  ли  опрятн'][^е.  ]\ром'Ь  указан1я  на  то,  что  „фондъ  ничЬмъ 
не  помогъ  0.  М.  Достоевскому — -хотя  и  (1>ункщонировалъ  въ 
его  время"  и  что  „это  историческ1й  укоръ  на  его  памяти^' 
(хороша,  не  правда  ли,    истор1я  г.  Розанова!)  —  онъ  рисуетъ 
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картину,  которая  должна  кызиать  ы.  чмтател'Ь  негодо«ан1е 
нрогаиъ  нын'Ьшняго  комитета.  Почти  одновременно  съ  тЬмъ, 
ка1гь  г.  Роиано1гь  нрочелъ  Н7>  газетахъ  о  готошпцемся  П1)азд- 
Н(Ч^ан1и  5Г)-Л'1'.т1л  .1ите])атурнаго  фонда,  онъ  нолучилъ  письмо, 
очень  1н^чально  1)исук)н;ее  нолож.ен1е  одного  стараго  ниеателл. 
„.Ппиииппк'ь  иаработко1?ъ  (иъ  такой-то  газет1з),  бГ>дняга  NN. 
(■ои(^1)шоп11о  11а1ъ  духомъ  И  Бпалъ  ]гь  какую-то  прострац1ю: 
е:\1у  ка;кется.  что  нъ  его  /Кизни  все  1)ухнуло,  что  ему  гро- 
.итъ  нип1ета,  что  онъ  нсЬми  забытъ  и  заброшенъ,  и  понятно, 
что  при  такомъ  положсн1и  перо    валится  у  него  изъ  рукъ"... 

„Гх'1^  вещи  стапоиятся  понятны  въ  обстановк'Ь  своихъ 
подробностей, — продолжаетъ  г.  Розановъ. — Л  вспомнилъ  бЬд- 
ную,  но  до  1)'Ьдкости  культурную  квартиру  этого  писателя. 
Сазгь  хорошаго  дворлнскаго  рода,  велишй  поклонникъ  импе- 
ратора Александра  II  въ  его  ре(|)ормац1онную  пору,  онъ  все 
оставилъ  (?)  для  шутливаго  рассказа  и  ]юдевиля,  а  въ  часы 
досуга  бродилъ  по  Александрийскому  рынку  и  мало  по  налу 
собралъ  р'Ьдчайи11е  портреты  нашихъ  писателей...  Все  это 
можно  было  разсматривать,  какъ  въ  музе'Ь"... 

„И  ь'отъ  не  стало  теперь  возможности  хранить  даже  „му- 
зей": неч'Ьмъ  натопить  его"... 

Да,  картина  очень  печальная  и,  къ  сожалЬн1ю,  слиигкомъ 
знакомая  въ  писательской  средЬ  во  всЬ  времена,  а  особенно 
въ  наше  время,  когда  положен1е  печати  стало  менЬе  устой- 
чиво, ч'Ьмъ  во  времена  самой  тяжелой  реашци.  Органы  пе- 
чати и  въ  столидахъ,  и  въ  провинц1и  по  разнымъ  причинамъ 
гибнутъ  одни  за  другими,  и  десятки,  сотни  работниковъ  вы- 
кидываются подобнымъ  же  образомъ  на  улицу...  Фондъ  ли, 
однако,  виноватъ  въ  этомъ  тяжкомъ  положен1и  многихъ  ли- 
тературпыхъ  тружениковъ? 

Какъ  будто  нарочно,  чтобы  отт-Ьнить  всю  тенденц10зную 
несосто^ггельиость  этого  обвинен1я,  г.  Розановъ  въ  той  же 
стать'Ь  даеть  лиричесшй  образчикъ  въ  д1)угомъ,  уже  не  обли- 
чительномъ,  а  хвалительномъ  род'Ь:  „Объ  Академическомъ 
(|)Оид'Ь  (фондъ  Императора  Николая  II)  приходилос!»  слышать 
1>1ного  доо1)аго:  онъ  помогаетъ  д-Ьятельно,  молча,  безъ  шума 
и  огласки""^')... 

Это,  конечно,  очень  интересно.  Мы  тоже  не  слышали  ни- 
чего дурного  объ  Академическомъ  (1)онд'Ь.  Но...  что,  если  бы 
кто-нибудь  пожелалъ  ту  же  печальную  истор1ю  „квартирки- 
музея''  ]11)им'Ьнить  съ  обличительными  ц'Ьлями  къ  ([)онду  Ака- 
демическому? Тому  самому,  который  работаетъ  „безъ  шума", 
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между  прВчимъ,  и  оттого,  что  ему  не  приходится  ни  соби- 
рать общихъ  собран1й  по  уставу,  ни  устраивать  спектакли 
и  чтенш  для  усилён1я  своихъ  срёдствъ.  Средства  эти,  какъ 
изв'Ьстно,  отпускаются  ежегодно  въ  количёств'Ь  50  тысячъ  и'зъ 
государственнаго  казначейства.  50  тысячъ — это  гораздо  болШе 
того,  ч'Ьмъ  ежегодно  располагаетъ  Литературный  фондъ...  И 
всетаки  „квартирку-музей"  отапливать  оказалось  неч'Ьмъ  „не 
смотря  на  то,  что  Академичесшй  фондъ  уже  дМствовалъ  въ 
то  время",  и  всетаки  десятки  тружениковъ  печати  нуждаются, 
выселяются  изъ  квартиръ,  впадаютъ  въ  уныше,  голодаютъ. 
И  всетаки  у  писателей  н-Ьтъ  обезпеченной  старости,  и  пе- 
редъ  многими,  очень  многими  стоитъ  страшный  п'ризракъ  ни- 
щеты'и  голода  „подъ  старость  л'Ьтъ"...  Что  если  бы  на  этомъ 
основаши  кто-нибудь  обрушилгя  на  Академичесшй  фондъ, 
выдумалъ  бы  что-нибудь  въ  ^од-Ь  легенды  о  Достоевском^у 
а  зат-Ьмъ  прибавилъ:  „А  вЬтъ  о  Литератур'номъ  фонд'Ь  мй 
слышали  много  хорошаго"...  Это  былъ  бы  какъ  разъ  тотъ  же 
пр1емъ  господина  Розанова,  только  повернутый  обличительной 
стороной  къ  учреждешю  титулованному,  а  хвалебной  къ  обп1,ё- 
ству  частной  инихцативы. 

Д-Ьдо,  очевидно,  не  въ  томъ,  что  одно  (чк'стНое)  учрежден1е 
работаетъ  хуже  другого  (титулов аннаго),  а,  въ  томъ,  во-пер- 
выхъ,  что  оба  они  еще  слргшкомъ  слабы  въборъб^  с%  6т^^6^^- 
ной  нузкдой...  А'  во-вторыхъ,  при  усло'вь'яхъ,  когда  порбй 
одинъ  росчеркъ  админйстративнаго  усмотр'Ьшя  можётъ  сразу 
ухудшить  поло^кен1ё  всей  печати,  когда  не  только  газе!та,  по 
и  ц-Ьлое  професс1Ьнальн6е  общество  взаимопомощи  можетъ' 
быть  уничтожено  даже  безъ  предварительйыхъ  справокъ,  пО 
недоразум^Шю, — то  всЬ  усшйя  благотворительны хъ  учреждё- 
шй  не  въ  состоян1и  исправить  послЬдствхя  одного  такого 
удара...  _     , 

Впрочемъ,  это  уже  область  печальныхъ  трюйзМовъ,  очё- 
видныхъ  и  безъ'дальнМшпхъ  объяснешй...  Й  противъ  этого 
всякая  благотворительность  безсильна. 

Это  не  м'Ыаетъ,  конечно,  прив-Ьтствовать^  скромное  лите- 
ратурное учреждёп1е  съ  его  хорошей  старой' традищей,  кото- 
рое честно  и  съ  истиннымъ  безпристрастхемъ  д'Ьлаетъ,  что 
можетъ,  предоставляя  охочимъ  людямъ  отъ  времейй  до  вре- 
мени подновлять  все  ту  же  старую  клевету... 
1909  г. 
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